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্্-গরিচয় 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থের “মাদর্শ সাহিত্য” ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত হইবার সময় গ্রন্থকারকে লিখিয়াছিলেন-_ 
ঙঁ 
শান্তিনিকেতন 
সবিনয় নমস্কারপুর্বক নিবেদন | 

এই মাত্র আপনার চিঠি ও ভারতবর্ষ পাইলাম । আদর্শ সাহিত্য” 
প্রবন্ধটি পড়িয়া আনন্দবোধ করিলাম। আপনি সাহিত্যের যে আদর্শ 
আলোচনা করিয়াছেন, এখনকার দিনে তাহা অনাদৃত। হৃর্য্যকে 
মাঝে মাঝে মেঘে ঢাকে, তাই বলিয়াই হুর্ধ্যকে অবিশ্বাস করা চলে 
না। বহু যুগ হইতে যাহা মানুষের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি আকর্ষণ করিয়াছে। 
অকণ্মাৎ তাহার অবমাননা কখনোই স্থায়ী হইতে পারে না। বিশেষ 
কারণে বিশেষ কোনো যুগের ক্লান্তি চিরযুগের সত্যকে অপ্রমাণ করিতে 
পারে না। যে সত্যকে মান্ুষ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ আসনে গ্রতিঠিত 
করিতে চাহিয়াছে, যাহাকে সে আপন চির প্রশ্বর্য্য বলিয়া! মানিয়াছে, 
আজ তাহাকে যে বলিতেছে মরীচিকা। তাহার দৃষ্টিকে অবিশ্বাস করিব-- 
মনুষ্যত্বের অস্তরতম সত্যকে নয়। 

অপটু হইয়া! পড়িয়াছি--কর্মসংক্ষেপের চেষ্টায় আছি--দশচক্রে সে 
কোনো যতে ঘটিতেছে না। ইতি ১৬ নবেম্বর ১৯৩৩ 
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কুতজ্ঞচিত্তে দেশের শীর্ষস্থানীয় তিনজন মনীষীর অভিমত মুদ্রিত 
হইল। এই গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে-_জীবন কি, জীবনে ছুঃথ কেন, 
জীবন-বিকাশের বাধা কোথায় জীবনের লক্ষ্য ও নিয়তি কি, আর 
জীবনের সাধনা কি। 

আশা আছে--এই জীবন-বাণী পাঠক-নমাজে উপেক্ষিত হইবে না। 
যেযে কারণে এই আশা জন্মিয়াছে, তাহার একটু উল্লেখ করিতেছি। 
(১) অন্ধ হইবার পর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 7০956-0:900905 
বিভাগে তেরবৎসর অধ্যাপনার কাজে নিযুক্ত থাকিবার সময়-_ 
বিশেষতাবে নৃতত্ব-বিভাগের ছাত্রদের সঙ্গে আলোচিত বিষয়ের কিছু-কিছু 
আলোচনার সময়, মনে হইয়াছিল-_সাহিত্য, সমাজ ও ধর্মের 
আলোচনায় যুবকদের যথেষ্ট কৌতুহল আছে। (২) কলিকাতায় ও 
অন্য কয়েকটি বড় শহরে দেশের সুধীদের নানা সতায় যথন এই গ্রন্থের 
বিষয়গুলির অল্প-বিস্তর বিচার করিবার সুবিধা পাইয়াছিলাম, তখন 
আলোচিত বিষয়গুলি বিস্তৃতভাবে প্রকাশিত করিবার জন্য অনুরুদ্ধ 
হইয়াছিলাম। (৩) প্রাচীন ভারতের এই এ্রতিহা বড় গৌরবের যে, 
ধর্ম-বিষয়ের মতবাদ যত বিরোধী হইলেও স্থিরচিত্তে সকল বিরোধী মত 
এদেশে আলোচিত হইয়াছে । বিদেশের নানা ধর্মপম্প্রদায়ের লোকের 
মত কেহ কখনও লে আলোচনায় উত্তেজিত বা অসহিষ্ণু হয় নাই। 
এযুগে অনেক জিদের তর্ক বাড়িয়াছে বটে, তবে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস-_ 
হিন্দুরা তাহাদের প্রাচীন মাননিক প্রতি হারায় নাই। 


কলিকাত! 
৩৩।৩ লেন্স ডাউন রোড, 
১২ই মাঘ, ১৩৪, 
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পূর্বাভাষ ঃ সত্যসন্ধানের পন্থা 
আদর্শ সাহিত্য 

স্বাধীনতায় বাধা 

মরণ তোল 

জুজুর ভয় ছাড় 

জীবনের ছুইটি প্রধান শত্র 
ধ্বুদ্ধি 

উত্তরাধিকার বা [12601 
জাতিভের 

বিবাহ-বিধি 

লজ্জা ও জুগ্ুগ্া 

তারত তবু কই 

আবার তোর] মানুষ হ 

আধ্য নামের দাবি 

ধর্মের লড়াই রা 
তারতবাসীরা কি এক নেশন্‌ নয় 
বধু কোথায় 
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২৯৬-৩০৩ 
৩০৪-৩১৩ 
৩১৪-৩২১ 
৩২২-৩২৮ 


গূর্বাভাম 
সভ্য সন্হান্সেন্স পক্ছা। 


সাধুর উপদেশ, সত্য পথে চল। উপদিষ্টেরা কথার মানে বুঝিল না, 
যে যাহার কাজে চলিয়া গেল। সাধুপুরুষ রাগে ও অভিমানে আওড়াই- 
'লেন-_ চোরায় না শোনে ধর্মের কাহিনী। ক্রেটি হইল কাহার ? সাধুষ, 
না চোরের? সত্য কি? হইতে পারে, উহা! জানা-অজানা সকল 
“ত্বের নির্যাস, তবে উহাকে *মশরীরীরূপে বন্ত-নিরপেক্ষ করিয়া থাড়া 
করিলে, কেহই উহার মানে বোঝে না) যীন্তর আমলে পাইলে উহার 
অর্থ বোঝেন নাই, একালে আমরাও বুঝিতে পারি নাই। 

মানুষে তাহাদের ভাত-কাপড়ের জন্ত ও অন্ত দশটা প্রয়োজনে 
খাটে ; আর তাহাদের প্রাপ্য গণ্ডা পাইবার পথে বাধ! জন্মিলে সেই 
বাধাকে জঞ্জাল ভাবে ও তাহাকে দূর করিতে চেষ্টা করে। এই বাধা 
বা জঞ্জাল পরিহার্ধ্য হইলেও অসত্য নয়, বরং পাকা রকমের সত্য; 
অন্যদিকে আবার বাঞ্ছিত ফল পাইবার পক্ষে ও বাধা দুর করিবার 
'সন্কূলে যে উপায় মেলে, সেই উপায় হয় মান্ধুষের কাছে উপাদেয় 
বাছছিত সত্য। মানুষে খু'জিবেই থু'জিবে এ যাহা তাহাদের কাছে 
বাঞ্ছিত সত্য ; যাহা! লোকে অন্কৃতব করে উপাদেয় হিতকর সত্য বলিয়া, 
তাহা আবঙগঘন করিবার জন্ত কোন সাধু, গুরু বা মহাপুরুষের অপেক্ষ। 
রাখে না। মান্য যাহা নিজের প্রত্াক্ষ জ্ঞানে ও অনুভবে উপাদেয় 


২ জীবন-বাণী 
মনে করে নাই, তাহ! মহাপুরুষের মস্তিষ্কে বা শান্ত্রনঃমে পরিচিত বইএর 
পৃষ্ঠার আছে বলিয়াই ভাহাকে প্রাণ দিয়া আকর্ষণ করিতে পারে না; 
যদি করে, তবে সে অসত্যকে সেবা করে ও তাহার ফলে মানুষ হয় 
জদবুদ্ধি। 

কি অটল নিয়মে চন্দ্র, হ্য্য দেখা দেয় বা শরীরের রক্ত সঞ্চালন হয়ঃ 
তাহ! হইল প্রাকৃতিক অবস্থার সত্য । এখানে সে সত্যের কথা বলিতেছি 
না) উহা শিখিতে হয় বজ্ঞানের পরীক্ষান্স আর সে পরীক্ষার শিক্ষাও 
প্রত্যক্ষ বোধের শিক্ষা । আমর। বিনা গুরুর উপদেশে শরীরের কলের 
নিয়মে নিঃশ্বাস টানিয়। বাচি, _গুরুর বচনের অপেক্ষায় দম আট্কাইয়া 
মরি না; কিন্ত গুরু আসিয়া যদি শিথাইতে বসেন যে, নিঃশ্বাস ফেলিবার 
ও টানিবার এমন প্রক্রিয়। তি ন জানেন যাহ অবলম্বন করিলে শরীরের 
মধ্যেকার শতদল বা সহজ্দ্দল পস্মের উপরে পরমেশ্বর আসির। বসেন, 
আর চিরকালের মত অমর হওয়া যায়, তবেই ০0101701) 961,96-বা 
কাগুজ্ঞান-ওয়াল] লোকের কাছে খটকা বাধে । তখন নিজের সুস্থ 
শরীরকে ব্যস্ত করিয়া! বুদ্ধির বলে পরীক্ষা করিবার প্রয়োছন হয় যে 
কিরূপ অভিজ্ঞত1 বা সংস্কারের ফলে গুরুর মনে এরূপ বিশ্বাস জন্মিল, 
আর এ প্রক্রিয়ায় যথার্থই কেহ মরণ এড়াইয়! 'গট' হইয়া বসিয়া 
আছে কি-না, ও পরমেশ্বরের একটা মানস বা হদৃপক্ষে বসিবারই বা 
কারণ কি। 

ধর্স সাধনের ক্ষেত্রে, অর্থাৎ কিরূপে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় ওকি 
করিয়] পরলোকে সুখে থাকা যায়, প্রভৃতি বিচারের ক্ষেত্রে এমন অনেক 
বিধি-নিষেধ আছে, যাহার উপকারিতা বা দরকার না বুঝিয়াই মানুষে 
পালন করিয়া ধাকে। কেনই যে একট! নির্দিষ্ট দিকে মুখ ফিরাইয়া 
প্রাচীন কালের ভাষায় রচা মন্ত্র পড়িয়া ঈশ্বরকে প্রিয় করিতে হয়, 


পুবাভাস ৩ 
কেনই বা বাঞ্ছিত 'অনুষ্ঠানগুলি ব্রাহ্মণের পৌরোহিত্যে করাইতে হয়, 
কেনই বা স্বাস্থ্যকর ও সুস্বাদু হইলেও কোনও কোনও খাছ খাওয়া 
মানা, আর কেনই বা দ্বিন-বিশেষে বা তিথি-বিশেষে প্রয়োছনের কাজ 
করিতে দুরে যাওয়। নিষেধ, তাহা ধর্মের গুরুর] বুঝাইয়া দেন না) বরং 
তাহার দ্বাস্তিক বচনে বলেন যে, তুচ্ছ জড়-বিজ্ঞানের সাধ্য নাই যে 
তাহাদের আধ্যাত্মিক বিষয়ের অর্থ ধরিতে পারে। হারিয়! নাকাল 
হইবার ভয়ে উহারা সপ্রতিভের মত আধ্যাত্মিকতার মন্দিরে থিল্‌ দিয়! 
তর্কের বালাই এড়ান্‌ না ত? মানুষের হিতের জন্য এসকল বিষয়ের 
বিচারের প্রয়োজন আছে । অতি স্পষ্টভাবে বুঝিতে চেষ্টা কর। উচিত 
-আমাদের অনুষ্ঠিত এমন অনেক বিষয় আছে যাহা অহিতকর 
কুসংস্কারের ফলে বাচিয়া আছে, আর সেগুলি ঠেলিয়া ফেলিতে না 
পারিলে মানুষ কিছুতেই তাহার বাঞ্ছিত উন্নতিলাত করিতে পারে না। 

ধাহারা অনেক বই পড়িয়া হইয়াছেন পণ্ডিত, তাহাদের অনেকেই 
হয়ত বলিবেন ষে তাহাদের পক্ষে এবিষয়ের বিচারের প্রয়োজন নাই। 
তাহারা হয়ত বলিবেন যে আমরা অনেক সংস্কারকে কুসংস্কার বলিয়। 
জানি, তবে নিজেদের শান্তির খাতিরে প্রাচীন ঠাটের মধ্যে মাথা 
গু'জিয়৷ থাকি, কিন্তু তাহাতে আমাদের উন্নতির বাধ হয় না; আমি 
এ উক্তি যথার্থ বা স্ুবিবেচিত মনে করি ন1। কুসংস্কার জানিয়৷ ধাহার। 
“অধিক” মানুষের খাতিরে উহার মধ্যে মাথা গুজিয়া থাকেন, তাহারা 
যে অধিকের দোহাই দিয়া সমাজদ্রোহী ও উন্নতির বিরোধী, তাহ! অতি 
সহজেই পরে দেখিতে পাইব। এখানে দেখাইব, তাহারা যে কুসংস্কার 
ছাড়িয়াছেন বলিয়। দন্ত করেন, তাহাদের অনেকের হাড়েহাড়ে আছে 
সেই কুসংস্কার, আর সেইজন্যই তাহার] ডাকে-হাকে সেই কুসংস্কারের 
বিরুদ্ধে কিছু বলিতে পারেন না। 


৪ . জীবন-বাণী 

শিক্ষিতদের অনেকের সমাজ-মেরামতের কাজে মজলিসি বিচারে 
স্তির হয় যে, মায় জাতিভেদ অনেক প্রাীন প্রধাই উঠিয়া যাইবে, কিন্ত 
ষীহারা সভা জলুস্‌ করেন তাহার ঘরে ফিরিলেই দেখিতে পাই যে 
তাহারা সনাতন হইতেও পুরাতন। অতীত বা ভূত মানুষকে সহঙ্জে 
ছাড়ে না। তর্কের বেলায় নিরর্থক বা মিছা বলিয়া বুঝিলেও আমর] 
কেন, কি নিগৃঢ় টানে “ভূতের বোঝা বহি পিছে, ভূতের বেগার থেটে 
মরি মিছে'_-তাহা ধরিবার প্রয়োজন আছে। শুধু যে দশের বিরাগের 
তয়ে শিক্ষিতেরা হ*ন্‌ কাপুরুষ ও নি্ষর্সা, তাহা নয়; শিক্ষিতেরা 
'আত্মপরীক্ষায় দেখিতে পাইবেন যে, “নর-নারীর সমান অধিকার+ বিষয়ে 
তেজাল বক্তৃতা করিবার পর তাহারা যখন নিজেদের সম্পর্কিত কোনও 
বিধবার বিবাহের কধা শোনেন্‌, তখন তাহারা কলঙ্কিত হইলেন ভাবিয় 
মনে মনে বিষণ্ন হ'ন্। যাহারা সদর্পে বলেন-_দিন-ক্ষণ দেখিয়া চলা 
বর্বরের কাজ, তাহারাঁও গোপনে পাজি দেখিয়া অগ্নেষা-মঘা এড়াইয়া 
পা বাড়াইয়া থাকেন। 

ধাহারা ডাকে-হাকে কুসংস্কার ছাড়িয়া সমাজের আদর্শ গড়িবার 
অন্য দল বীধিয়াছেন,। তীাহাদেরও অনেকের মধ্যে উপরের বর্ঘিত 
অবস্থাটি দেখিতে পাই । দেখিতে পাওয়া যায় যে, পাজিতে যেমাসে 
ও যেদিনে শুত বিবাহ নিদিষ্ট আছে নেই মাসে ও লেই দিনে সন্দেশের 
চড়া ঘামের সময়েও তাহার্দের বিবাহ মিষ্পন্ন হয়। ঈশ্বরের উপাসনার 
বেলায় ইহারা এমন অনেক প্রাচীনকালের মন্ত্র পড়েন, যাহার যানে 
বদৃলাইয়! না নিলে তাহাদের নৃতন মতের ঠিক অন্বরূপ হয় না। হাড়ে- 
মাসে আছে-_না বৃকিয়া শাস্ত্র মানার অনুরাগ, কিন্তু কেহ কেহ বুঝাইতে 
চা+ন্‌ যে, প্রাচীন সংস্কৃত পঞ্চের স্থরের মাধুরীই না-কি কেবল তাহাদের 
অন্ুরাগের কারণ। ভাষায় কি প্রাণের কথা মধুর ছন্দে গড়া চলে না 


পূর্বাভাস ৫ 
যে তাহারা জোড়া-তালি দিয়া মনে মনে অর্থ ব্লাইয়৷ প্রাচীন মন্ত্রে 
উপাসনাকে শুদ্ধ করেন? 

এই যে আছে হাড়-মাসের মধ্যে অজ্ঞাতে লুকাইয়া অবোধ্য প্রাচীন 
সংস্কারের প্রতি অনুরাগ, তাহার প্রতীকারের উপায় প্রাচীন সংস্কারের 
জন্মের ইতিহাস জানা। কি-জানি, প্রাচীনের মধ্যে কি উপকার 
গোপনে লুকাইয়া আছে ভাবিয়া কিছু-না-মানা শিক্ষিত পুরুষ যে 
অনেক সময়ে এদিকৃ-ওদিক্‌ তাকাইয়া পরিচিত মুখ দেখিতে না পাইলে 
ষষ্ঠীতলায় গিয়া গড় করেন, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত জানি। একালে 
মনত্তত্বের বিশ্লেষণে এই একটি উপায় কিঞ্চিৎ পরিমাণে নিদিষ্ট হইয়াছে 
যে যদি কোন রোগী হিষ্টিরিয়ার মত রোগে ভোগে, তবে তাহার মনে 
পড়াইয়া দিতে হয় যে সে এক সময়ে কোনও একটা আতঙ্কে চমৃকিয়া- 
ছিল, আর তাহার ফলেই হইয়াছে রোগের সষ্টি। রোগের উৎ্পভির 
ইতিহাস সুস্পষ্ট জানিলে বৃথা আতঙ্কের বীজটুকু মরে ও রোগী সুস্থ 
হয়। বিনা যুক্তিপ্রমাণে অনির্দিষ্ট ধারণার অনুরাগে প্রাচীনের প্রতি ষে 
নিগুঢ় অবোধ্য টান আছে, আর যাহার ফলে যুক্তি-তর্ক ন! মানিয়। 
প্রাণ আতকায়, তাহার প্রতীকার প্রাচীন সংস্কারের ইতিহাস জানা। 
“জুজুর ভয় ছাড়'-_ প্রবন্ধে ধর্মবিষয়ের সংস্কারের ইতিহাস দিয়াছি ও 
অন্ান্ত প্রবন্ধে আরও নানা সংস্কারের উৎপত্তির কথা লিখিয়াছি। 
যাহাতে প্রফুল্ল মনে নির্ভয়ে মানুষ চলার পথে চলিতে পারে, তাহাই এই 
প্রবন্ধ গুলির উদোশ্ঠ | 


আদর্ম মাহিত্য 


[ যে সাহিত্যে চিত্তের বিনোদ, তাহা মনের প্রফুল্পতায় জন্মে,_-বিতণ্ডা ব1! জিদের তর্কে 
জন্মে না; তাই সেই সাহিত্যে অতর্কিতে জীবনের কামন! ও লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি ফোটে ভাল। 
জীবন-রহস্তের আলোচনায় সেই জন্য গোড়ায় এই আলোচন! করিতেছি । ] 


প্রয়োজনের নানা পণ্যের হাট-বাজার বসে, বড় বড় মেলা বসে। 
মেলার কাছে ছাউনিতে ছাউনিতে থাকে কত খেয়াল মিটাইবার 
আয়োজন; এথানে নাগর-দোলা, সেখানে ভোজের বাজি, সেখানে 
গানের পাল1। কড়া ক্রাস্তির হিসাবি বুদ্ধিমানেরা পেটের খাদ্য ও 
পিঠের কাপড় প্রভৃতি ছাড়া বড়-জোর দু-একট]1 পুতুল কেনে; কিন্ত 
খেয়ালে কিছু খরচ করে না। সাধারণ লোকে কিন্ত একটুখানি 
অভাবের কথা ভুলিয়া ছু-একটা ঘুর্ণিপাক খায়, কৌশলের খেলা দেখে 
ও দু-একটা গান শোনে । লাভ-লোকসানের হিসাব ছাড়িয়া ধখন 
কবির গানে শোনে-_-মনে রইল সই মনের বেদনা, তথন ঘর-সংসারের 
অভাবের ছুঃখ ভুলিয়া মনে একটা অজানা বেদন! কুড়াইয়া বিনা লাতে 
উদ্ধাস বুদ্ধির চালনা করে। বাথা-বেদনার কিছু ছিল না, কিছু হারাইয়া 
সে শোক পায় নাই ; তবু গান শুনিয়া লোকের মনে হয়-_কি যেন নে 
হারাইয়াছে, কে-যেন মনের মান্থষ আছে যাহাকে নে থু'জিয়া পাইতেছে 
না। কাহাকে যেন কিছু বলিব!র ছিল, বলিবার আছে, কিন্ত--ধলি, 
বলিঃ কথা বলা হোল না। থাইয়া-পরিয়! বাচিয়া থাকা ছাড়াও 
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মান্থষে একট! অঙ্গীন। ভাবের সেবা করিয়া! সুখী হইছে চায় ; ইহাকে 
কি কবিত্ব-বুদ্ধি নামে ব্যাখ্যা করিব? 
এই যে মাহাষের মনের প্রকৃতি যে সে মনোহর দশে কা মণ্ুর সঙ্গীতে 

মুগ্ধ হইলে একটা অজানা নূতন ভাবের ঢেউ তাহার মনকে আঘাত 
করে, আর সে ঠিক বুঝিতে পারে না যে তাহার মনে বিস্বত অতীত 
যুগের কথা মনে পড়িতেছে, না, একটা নৃতন রাজ্যের দিকের অনুভূতির 
জন্য তাহার ভাবের কুঁড়ি ফুটিয়া উঠিতে চাহিতেছে, ইহা কবি কালি- 
দাসের একটি অসাধারণ কবিতায় অতি মনোহর ভাবে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। কবির কবিতায় প্রাণে নৃতন কুঁড়ি ফুটিবার ইিত নাই; 
আছে বিস্বত অতীত দ্রিকের ভাবনার কথা। অতুল্য কবিতাটি এই ঃ 

রম্যানি বীক্ষ্য ষধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 

পযু্ৎসুকী ভবতি যৎ স্থৃথিনোহপি জন্তঃ | 

তৎ চেতস1 ভবতি নূনমবোধপূর্ববম্‌ 

ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌহদানি | 

মনের চারিপাশ হইতে অনাদি, অতীত ও অশেষ ভবিষ্কতের ভাব 

মুছিয়া ফেলিয়৷ কড়া-গগ্ডার হিসাব করিয়া কাজের লোক হইবার জন্য 
রুষের নৃতন যুগের প্রবর্তক লেনিন হুইয়াছিলেন দৃঢ় ও কঠোর-কর্মা। 
তাহার সহকারী ও মিত্র গকাঁ লেনিনকে বিঠোবেনের সঙ্গীত শুনাইতে 
নিয়াছিলেন? সঙ্গীত শুনিয়া লেনিন উদ্িগ্ন ও চঞ্চল হইয়া! গক্কীকে 
বলিয়াছিলেন__্ররূপ সঙ্গীত কর্মের বাধা, কেননা, উহাতে মন 
এমন কোমল ও ভাবে অবশ হয় যাহাতে কঠোরকর্মা হইয়া সমাজের 
হিতের জন্ঠ প্রয়োজনের নর-বধ অসম্ভব হয়। এইখানে প্রশ্ন ওঠে যে 
আমাদের জীবন-বাণী ফুটিযা ওঠে নিরবধি কঠোর কর্মে নাঃ অবসরের 
একটুখানি খেয়ালের উদ্দেকে ? 


৮. জীবন-বাণী 


যতই আমাদের দৃষ্টি সংযত করিয়া কর্তব্যের হিসাবের খাতায় 
লাগাই না কেন, আপনার অচ্ছেগ্ভ ম্বাতাবিক প্রকৃতিতে মানুষ 
চাছিবেই চাছিবে অসীম চারিদিকের মধ্যে, যে অসীমের অতি নগণ্য 
কোণায় সে ক্ষুত্র ও পরিমিত। আমাদের যন হইতে, চেতন! হইতে 
এই ত্য ভাবকে কিছুতেই তাড়াইতে পারিব না যে আমরা অজানা 
অনাদি ও অশেষের ঘধে। বিচরণ করি। আমাদের চেতনার প্রতি 
বিল্দৃতে, আমাদের সমগ্র মনে অনস্তের অলোপ্য ছাপ রহিয়াছে ; সেই- 
দ্বিকে আমাদের মন ফিরাইলে আমরা মনোহরের স্বপ্নে বিভোর হইবই 
হইব, আর সেই ভাবের মধুরতাকে জীবনের শ্রেষ্ঠ তৃপ্তিদায়ক সামগ্রি 
জানিয়া তাহার দ্িকে নিরস্তর হাত বাড়াইবই বাড়াইব। কবি গয়েটের 
ফাউষ্টের মত জীবনের বনু বিভ্রাট এ যুদ্ধের পর সয়তান মেপিষ্টো- 
ফিলিসের প্রভাব এড়াইয়! মনকে প্রসারিত করিয়া বলিতে বাধ্য 
হইব--:6517791 5015) 71761251781] 1] £1850 0069১ ০১ 
৬/17212 ? 
চেতনায় অসীমের ছাপ-দাগ1 মানুষ, যে প্রকৃতির প্রভাবে অনস্তযুখা 
হয় ও অফুরভ্তকে ভাবিয়া পরমতৃপ্তি পায় সে প্রকৃতির নাম দিয়াছি 
কবিত্ব-বুদ্ধি; বিশেষ শ্রেণীর আস্তিকদের ব্যবহৃত “ভক্তি” শব্ষে উহার 
ব্যাখ্যা হয় না, কেন-না, “ভঙ্গ? ধাতুমুলক এ শবে ভজন] করিবার ও 
তোয়াজ করিবার ভাব আছে, আর উহাতে আনন্দমগ্রের ভাব পরিস্ফুট 
ময়। প্রেম বঙলগিলে, উহার অভিব্যক্তি হয় চমৎকার, কিন্তু ধর্স-সম্প্রদদায় 
বিশেষের হাতে প্রেমের গায়ে লাগিয়াছে একটা হাল্কা ( ৮৮1521 ) 
ভাব যাহা দুর না করিপে প্রেম শকের মর্যাদা থাকে না। উত্তবের 
অনন্ত উৎসের দিকে তাকাইয়া সেই উৎসের সঙ্গে উদ্ুতের বাধন 
আটিতে না পারিয়া ধাহারা সন্দেহবাদী নাম পাইয়াছেন বা নাত্তিক 
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নাম পাইয়াছেন তাহারাও অনস্তমূখী হইয়া বিশ্মিত ও তৃপ্ত হইয়া 
থাকেন। শ্রেষ্ঠ কবিত্ব রসে উদ্ভাসিত তিনি প্রাণম্পশাঁ মধুর ধ্বনিতে বা 
দবত্ে আত্মহারা হইয়া অফুরস্তকে তে,গ করেন। নিশাক: লে ধবনিত 
পাখীর নুত্বরে কবি 76905 আত্মহার] হইয়া ভাবিয়াছিলেন--তিনি 
আনত প্রসারের মধ্ো উপিয়া গিয়। ও গলিয়। ভালিতেছিলেন সেই ব্যথার 
যাতমা, যাহার সঙ্গে বনের পাখীর আনন্দ-গীতি যেন অপরিচিত। 
০0 [81 29) 91550)58) 2170 00166 001650 ৬৬17৪ 00০9 
210007551 1119 0:59 1899 0551 10701) ইহাই কবির উচ্ছ্াসের 
বাণী। কবির যে ভাব হইয়াছে সুস্বরে উদ্দীপ্ত সেই ভাব যে, বিশ্বের 
উত্তবের দ্বিকে তাকাইলে আর সেই উত্তবের মনোহারিত্বের সঙ্গে প্রাণের 
অনুভূত হর্-বিষাদকে জুড়িলে অতি অধিক মাত্রায় জীবনকে উচ্ছুসিত 
ও তৃপ্ত করে তাহা কোন কবিতার নৃষ্টান্ত না তুলিয়াই বুঝিতে পারি। 
কবি 737০০0176 এই ভাবের মোহে ইঙ্গিতে বলিয়াছেন-_যাহ! 
প্রেমিকের শরীরের ০18 ০1০৫ তাহাকেই মথিয়৷ প্রেমিকেরা পায় 
অনস্তকে- ঈশ্বরকে । 

যাহা ক্ষুদ্রতায় আয়ত্বের অধীন ও সুন্দর। তাহার ভোগের পারে 
আছে যে অনায়ত্ব ও মনোহর তাহাই ষে অশরীরী ছায়ার মত চেতনায় 
প্রকাশিত হইয়া প্রেমকে গভীর ও খঅফুরভ্ত করে, তাহাই আমাদের 
কবি রবীন্দ্র বুঝাইয়াছেন “মদন ভগ্ম” নামে কবিতা জোড়ায় । শারীর 
সম্তোগের তৃষায় চিত্ত অরুণ বর্ণে রঞ্জিত হয় ও স্থরভিমুগ্ধ হয়) কিন্তু 
প্রেম যেখানে সুন্দরের পারে যনোহরের উপাসনা পায়, সেখানে 
বিশ্বের অসীমে আকাশে বাতাসে প্রেমের রস ঝরিয়া পড়ে । প্রেমিক 
তাহার আয়ক্তের কুস্ধরথের কাছেই প্রণত হইয়া কেবল আচলের ও 
প্রাণের সুরভি ফুল উপহার দিয়াই সুখী হয় না; অসীমের দিকে 
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তাকাইয়া তাহার বাণী উচ্চারিত হইতেছে__পঞ্চশরে দগ্ধ করে; করেছ 
একি সন্ন্যাসি ! 

নুদার 'বলি তাহাকে যাহার অবয়ব যেন সম্পূর্রূপে হীন্িয়গ্রাহথ 
হইয়া আমাদের অনুভূতিতে নিষ্কতা দ্বেয় আর কোমল মধুর ভাবের 
সঙ্গে জড়িত হইয়া যেন পূর্ণরূপে উপতোগ্য হইয়া ওঠে । কিন্ত শুধু 
মনোহর নামেই অল্প-বিস্তর ব্যাথ্যা করা যায় তাহাকে যাহা জুন্দর 
হইয়া বা না হইয়াও তাহার প্রাণের প্রভাবে আমাদের প্রাণকে আকর্ষণ 
করে। তোমার সন্তানের রূপের অবয়ব অপরের অনেক সন্তানের 
রূপের অবয়বের তুলনায় অসুন্দর হইলেও তোমার কাছে তোমার 
আদরের সন্তানেরা পৃথিবীর সকল শিশুদের মধ্যে সর্বাধিক মনোহর ; 
তোমার প্রাণের ভালবাসা সেখানে অল্পের মধ্যে না ঘুরিয়া কূলহার। 
হইয়] প্রসারিত হয়। যে নারীর অবয়বের রূপের বা বর্ণের উজ্জঙ্গতার 
গৌরব নাই, যে রূপোত্তমা _তিলোত্তমা নয়, বরং ষে রূপের হিসাবে 
শের চোখে অসুন্দর বলিয়া প্রতীত সে যখন আপনার ক্ষুধার জাল! 
অগ্রাহ্য করিয়া গভীর দেহে সন্তানের যুখের পানে তাকাইয়া আহারের 
লারা গ্রাসটি সম্ভানের মুখে দিয়! তৃপ্ত হয়, তখনকার মনোহর দৃষ্ট্ 
আমাদের প্রাণ অভিভূত হয় অপরিমিত ভালবাসার অসীম উচ্ডাস 
লক্ষ্য করিয়া । আবার যে দৃপ্ত সৌন্দর্যে কেবল অল্প অন্থভূত আর 
অতি অধিক পরিমাণে আমাদের অন্ুতবের অনায়ত্ব হইয়া আমাদিগকে 
বিস্ময়ে আপ্ুত করিয়া মনোহর হয়, ইংরেজিতে এক শবে তাহার নাম 
59011006. প্রাচীনের যে উপনিষদাদি গ্রন্থে অসীমের উপাসনা আছে 
সেখানে উপাস্তকে কোথ।ও “সুন্দর” বলা হম্ন নাই। যিনি উপাস্ত 
তিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, তিমি আরও কিছু ; কিন্তু কোথাও তিনি ক্ষুদ্র 
“সুন্দর শব্দে অভিহিত বা অনুভূত হন্‌ নাই। এ সকল গ্রন্থে আদিম 


আদর্শ সাহিত্য ১১ 
যুগের অনেক অমাজিত সংস্কারের কিছু কিছু প্রভাব আছে; কিন্ত 
কোথাও মনোহর অনাদিকে তুন্ন্র বলিয়। ছোট করা হয় নাই । 
বলিতেছি না যে যাহা ক্ষুদ্র সুন্দর তাহ] গ্রাহা নয় বা মনোহর নয়? 
যাহা গ্রাহা, যাহ! আয়তাধীন, যাহ! মনোরম ও সুন্দর, সেই উপভোগ্য 
যেখানে অফুরস্ত অসীমের ইজিত দেয় না অথবা তাহার আভাসকে 
পরিস্ফুট করে না সেখানে আমরা স্থায়ী রসের নির্ঝর পাই না। যে 
সাহিত্যে এই স্থায়ী রস নাই, তাহা কালজম়ী হইতে পারে নাই; 
বুদ,দ-সাহিত্য বুদদে মিলাইয়া যায় ) আমাদের লীলার যে বৃদ্ধ, 
ফুটিতেছে ও নিবিতেছে তাহা! আমাদের কাছে প্রিয়; সানন্দে ও 
সশোকে আমরা সেই বুদ্ধদের লীল1 বর্ণনা করি। বুদ্ববগুলি সার 
বাধিয়া আলোকে ভাম্বর হইয়া ফোটে; কিন্তু যখন তাহাদিগকে 
তরঙ্গের ফেনিল শিরে দেখিতে পাই, তথন যদ্দি অফুরস্ত রঙ্গলীলা ও 
তরঙ্গ-লীলার তলায় অসীম ভ্রোতের খেলা ভুলিয়া যাই, অথবা এ আ্োত 
ও তরঙ্গের সঙ্গে বুদ্বদের লীলাকে জুড়িয়া না দেখিতে পাই, তবে 
বুদ্বদের সাহিত্য বুদ্ধদে মিলাইয়া বিস্বৃত হয়। প্রেমের বুদ্ধ যেখানে 
প্রাণের অফুরস্ত টানের গায়ে গায়ে না ফোটে সেখানে অল্প ভোগেই 
প্রেম উপিয়া যায়; কবি 73:০2£58এর প্রাণম্পর্শী ভাষায় আছে-_ 
০ ০22006 69001) 61552 001010195 0610১ 00% 01095 1019816, 
প্রেম যখন প্রাণের অসীম ভাবের উচ্ছ্ভাসে তরজিত তথন প্রিয় বা 
সুন্দরের ভোগকে চলিত কথায় “মুখ? নাম দরিয়া বুধান যায় না আর 
উচ্ছ্বাসকেও যেন ব্যথার মত বেদনারপে প্রত্তীত হয়। কবি ভবভৃতি 
এই মনোহর অবস্থাকে সুখ-দুঃখের অতীত মনোহর আকর্ষণ বলিয়া 
বুধাইয়াছেন ; রাম সীতাকে স্পর্শ করিয়া বলিতেছেন--ন জানে 
সুখমিতি বা ছুঃখমিতি বা। এই সঙ্গে বলি, আমাদের চিত্তপটে 


১২ জীবন-বাণী 


কালিদাসের আকা সেই চিরমনোহর ছবির কথা ।" শকুস্তলা যেখানে 
যৌবনের বিকাশে ও লাবণ্যের প্রভায় উজ্জ্বল নন্‌ বরং যেখানে তাহার 
মুখে বিষাদের কালি ও পরণে ধূসর বসন, আর যেখানে তিনি অপরিমিত 
প্রেমের অফুরস্ত বিশ্বাসে ও নিষ্ঠায় অযত্ব গ্রথিত কেশে দাড়াইয়া৷ আছেন, 
সেইস্থানে (যাহাকে যথার্থই জীবনলীলার ম্বর্গ বল চলে) হছুঝ্্যস্ত 
দেখিলেন দেবীর মনোহর প্রতিমা--বসনে পরিধূসরে বসানা, 
নিয়মক্ষামমুখী ধুতৈকবেণী | এথানে যে অফুরস্ত বিশ্বাস প্রাণকে উজ্জ্বল 
করিতেছে তাহার স্থায়িত্ব কালের আঘাতে লোপ হইবার নয় । 

তুমি যদি চাও তোমার একটি নির্দিই আকর্ষণের পদার্থকে বা 
ভোগের সামগ্রিকে তোমার একটি নিদ্ি্ট কামনার আয়তাধীন 
করিতে, আর তোমার সেই আকাজ্কায় ভুলিয়া যাও যে তোমার 
ভোগ্য বুত্ব,দটি অপর বুদ্ধদের সঙ্গে গাথা আছে ও বিশ্ব-নিয়ষের 
শ্রোতের সঙ্গে গাথা আছে, তবে তুমি কেবল তাহাকে নিত্য নৃতন 
কামনার বর্ণে উজ্্বল কারয়াই স্গন্দর করিয়া নিতে পার; কিন্তু 
সেপথে তোমার বাধ! এই যে তোমার কামনা ও কাম্য যখন হয় 
সীম হইতে বিচ্ছিন্ন তথন তৃপ্তির নামে একটি বিষ উৎপার্দিত হয়-_- 
ইংরেজিতে যাহার নাম 59৭ 9860. তাহাতে ভোগ্য হয় তোমার 
বিরাগের সামগ্রি। কবি 71০10175--]0 ৪. ৮৪৮ কবিতায় এই 
অবস্থাকেই বর্ণনা করিয়াছেন। প্রেমিক তাহার প্রেমের পাত্রীর যে 
লীলায় যে অভিমানে আপনার প্রেম বাড়াইয়াছিল, সেইগুঙ্গি ধীরে 
ধীরে বা এক বৎসরের মধ্যে প্রেমের ক্ষয়ের কারণ হইয়া ওঠে, 
অর্থাৎ আর সেগুলি ভাল লাগে না। মিলন যেখানে ক্ষণিক ভোগের 
উত্তেজনায় তখন যাহ! উত্তেজনার সামগ্রি তাহা মলিন হইলেই প্রাণের 
আকর্ষণ উপিয়া যায়। অলীমের সঙ্গে সম্পর্কশৃন্ত প্রাণ মিলন ফিরাইয়। 
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আনিতে চেষ্টা করে কিন্ত মিলন আসে না) 71:০%7172এর ভাষায়-- 
ড/০ 15-500101505 086 51061590119 

পৃথিবীর ছোট-বড় সকল আকর্ষণের বন, অখবা আমার রূপকফের 
তাষায় সকল বুদ্ধ, বনু সম্পর্কে পরম্পরে বাধা আর তাহান্দর সকল 
বাধন একটি অসীম বিশ্ব-নিয়মের সঙ্গে বা চির-প্রবাহিত শ্রোতের সঙ্গে 
বাধা আছে। এইটুকু ভুলিলেই তৃপ্তিতে জন্মে বিষ আর প্রাণে প্রাণে 
ঘটে ছাড়াছাড়ি, অর্থাৎ ইংরেজিতে বঙ্গিতে পারি, আসে 98050 
আর 01৮০:০9. এ যে বলিয়াছি বুঘুণে বুদ্ধদে বাধনের যোগ আর বিশ্ব- 
নিয়মের সঙ্গে তাহাদের বাধনের কথা, উহাই হইল প্রাণের স্থিতির 
নীতি বা 12018] £9186100. আমাদের জীবন-লীলায় এমন কিছু নাই 
যাহা এই স্থিতির নীতির সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইলে স্থায়ী রসে পুষ্ট হইতে 
পারে; আমরা অনস্তকে ভুপিলে শুকাইয়া মরি। আমরা বিশ্বের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা, আমরা যদি স্থিতির নীতির সঙ্গে বাধন হারাই তবে 
জীবন-লীলায় অফুরস্ত তৃপ্তি না পাইয়া জ্বালায় অধীর হই ও ক্ষুদ্র 
ভোগ্যকে সরস করিবার জন্য রঙ্গ-এর উপর রঙ্গ ঢালিয়াও কিছু করিতে 
পারি নাঃ যে আনন্দ আসে অলক্ষ্যে আমাদের প্রার্কতিক ধমে অফুরস্তের 
সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া, তাহা কোন কৃত্রিম উপায়ে পাওয়া যায় না। 

যাহাতে ইন্দ্রিয-লিপ্ন। বাড়ে সেই ধরণের রূপ যদি কেহ আঁকে তবে 
অতি বড় ইন্জ্রিয়পরায়ণ লোকও সেই চিত্রে অধিক সময় তাহার 
উত্তেঙ্জনার উপকরণ পায় না। ভোগের ইজিতের চিত্রটি ছাড়িয়া যদি 
ভোগলিগ্স,কে চিত্রের মূলের আন্ত জীবন্ত ভোগ্যকে দেওয়া যায়ঃ 
তাহা হইলেও সে দেখিতে পাক যে, মুহূর্তের মধ্যে সে পায় তৃপ্তির 
বিরামের হলাহল,_-চিত্রের বা ভোগের দৃষ্তে সে জালাহীন স্থায়ী 
আনন্দের নির্ঝর পায় না; কেবল জালার উপর তাহার মনে সেই 


৪ প্ীবন-বাণী 


জাল! বাড়ে যাহাতে আনে তাহার শরীরের ক্ষয়, মনের জড়ত্ব ও কর্মে 
অপটুতা। যাহাতে জাগে এই জ্বাল] বা £6591191) 16৪ তাহা কখনও 
জীবনে ও সাহিত্যে আদ্ৃত হইতে পারে না। উহাকে যদ্দি বিষবোধে 
ত্যাগ করিতে না পারি, জঞ্জাল জানিয়া পোড়াইতে না পারি তবে 
জীবন হইবে ছুঃস্থ ও সাহিত্য হইবে ঘৃণ্য । 

যাহার! বিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্রকে উপাস্য করিয়া সাহিত্য গড়ে তাহারা যে 
কত চপল ও রসবোধহীন হয় তাহার দৃষ্টান্ত দ্রিতেছি। বলিয়াছি যে 
টানাটানি করিয়া বিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্রকে সুন্দর করিতে হইলে তাহার গায়ে 
রঙ্গ -এর উপর রঙ্গ. ঢালিতে হয়, তবুও আশ মেটে না। অতি উচ্চকণ্ঠে 
আমাদের দেশের থিএটারি ধরণে না টেচাইলে বীররস জমাইতে পারা 
যায় না ও মড়াকান্না না জুড়িলে করুণরসের উদ্রেক হয় না। তাহার 
ভাষায় চেচানি ও মড়াকান্না নাই বলিয়া কবি রবীন্দ্রনাথের রচনায় 
অনেকে করুণ রস পান না, একথা আমি নিজে অনেকের কাছে 
শুনিয়াছি। আশ্চর্য্য ঘটনাকে অতি দক্ষতার সঙ্গে ফুটাইলেও অনেকে 
চায় যে রী বর্ণনার গাঁয়ে গায়ে অনেকবার “হায় কি হইল? জোড়া চাই। 
কাচ] বুদ্ধির উকিলের! ধীরতাবে কোন নিষ্ঠুর ঘটনা বিবৃত করিতে 
পারে না,-তাহার! অনেক হাস্যকর উচ্্বাসের ভাষায় বিচারককে 
বিরক্ত করিয়৷ নিজের মামূলার জোরট্ুকু নষ্ট করে। 

ধর্মের অনুষ্ঠানের আসরেও এই অসার চপলতার দৃষ্টান্ত অনেক 
মেলে যেখানে লোকে মানুষের সঙ্গে স্থায়ী সম্বন্ধ বাধিবার আগ্রহে 
ধর্মকে পায় নাই। যেখানে সুখ-দুঃখের অভিজ্ঞতায়-__ছুঃখ-অতাবের 
অমূল্য উপকারিতা বুঝি ঈশ্বরের দিকে তাকায় নাই, অর্থাৎ যেখানে 
প্রাণের প্রাকৃত নির্দেশে অনস্তের দিকে মুখ ফিরায় নাই, আর 
উপ্টাদিকে যেখানে এই অসম্ভব কামন! করিয়াছে যে সে ছুঃখ তাড়াইয়। 


আদর্শ সাহিত্য ১৫" 


ও চিত্তবৃত্তি নিরোধ, করিয়া মুক্তিনামে 'নিগুণং বন্ত কিঞ্ি+ পাইবে, 
সেখানে কৃত্রিম উত্তেজনায় কোলাহলে ও চীৎকারে--মনে একটা 
উত্তাপ জন্মাইয়। ত্রান্তবুদ্ধিতে ভাবে যে তাহার মনে ধ্ভাব জাগিয়াছে। 
মত্ততা আনিবার জন্ত একট! গানের বিচ্ছিন্ন অর্থশূন্ত ছোট পদ ক্রমাগত 
উচ্চারণ করিতে থাকে আর চেঁচাইয়৷ ও লাফাইয়া মুচ্ছা! আনিয়৷ ধুলায় 
গড়ায়। অসীমের সঙ্গে আমাদের যে সম্পর্ক তাহার মধ্যে এই 
উত্তেজনার স্থান কোথায়? আর চীৎকার করিবার অবসর কোথায়? 
অপীম মনোহরের দিকে দৃষ্টি পড়ে খাটি জীবন-লীলার অভিজ্ঞতায়”_ 
উহার সঙ্গে সম্বন্ধ কাটাইয় নয়, আর মনোহরের দিকে কবির দৃষ্টিতে 
আস্তিক, নাস্তিক যে-কেহ দৃষ্টি ফেলুক্‌ না কেন, সে অতি বিন্দুমাত্রে 
অসীমের স্পর্শের অন্ুতব পাইয়৷ এমন মধুরতা৷ আন্বাদন করে যাহাতে 
লাফাল্লাফির স্থান থাকে না। কিন্তু যাহারা কল্পনায় ভাবে যে কি-যেন 
একটা অজানা আছেযাহা দ্বেখা দিবে একট। জানা-বস্তর মত রূপ 
ধরিয়া, তাহারা লক্ষ্য না জানিয়৷ ভ্রান্ত বুদ্ধিতে কেবল মাথা কুটিয়] 
ধুলায় গড়াইয়। ও চীৎকার করিয়া কেবল কোলাহলেরই সৃষ্টি করিয়া 
থাকে। অনীমের সঙ্গে মানুষে যে পরিমাণে লম্পর্কশূন্ত, সে সেই 
পরিমাণে চপল ও ভ্রান্তিতে আচ্ছন্ন; ইহাদের গড়া সাহিত্য স্থায়ী 
হইতে পারে না ও প্রাকৃতভাবে মানুষকে স্থায়ী আনন্দ দিতে 
পারে না। 

যাহারা চায় জ্ঞানের গৌরব কমাইয়া, তর্ক বা সন্দেহ তাড়াইয়] 
তক্তিনামক বৃত্তির জোরে সত্যকে ধরিতে, তাহাদের গোড়ার ভূল 
দেখাইয়৷ দেওয়ার প্রয়োজন আছে । আমরা যাহা কিছু ঠিক দেখি, 
সে ত আমাদের জাগরণে চেতন] দিয়া,__ ঘুযাইয়া, স্বপ্ন দেখিয়া নয়। 
মানুষের স্থিতির অর্থই তাহার চৈতন্যটুকু,--দীপ্ত সংজ্ঞাটুকু। এই 


১৬ ভরীবন-বাণী 
চেতনা বা জ্ঞানকে ঠেলিয়া সন্দেহের সম্ভাবনা ও তর্ক উড়াইবার জন্গ 
ইহারা মাধা গু'জিতে চায় সেই প্রবৃত্তিকে বড় করিয়া যাহাতে শুধু দেয় 
মনে খানিক অন্থরাগ বা আঠা; এ অবস্থায় মাথা গুজিতে হয় যে 
অন্ধকারে, তাহা ত অতি ম্পষ্ট। অন্ধকারে মনের আঠা বাড়াইক্লাও 
যখন কুলায় না তখন প্রতপ্ত মাথায় চীৎকার করিয়া জ্ঞানলভ্য সত্যকে 
পাইতে চায়-_মস্তিষ্ষের স্থিরতা উড়াইয়া জ্ঞানকে প্রচ্ছন্ন করিয়া, অর্থাৎ 
দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া যাহার! চায় উষ্ণ মন্তিক্ষে আবৃত দৃষ্টিতে সত্যধারণা 
করিতে, তাহার্ধের কি বিড়ম্বনা! এই সঙ্গে এই কথাটুকুরও উল্লেখ 
করি যে যাহার] অতি ক্ষুদ্রকে অশীযের প্রতিকৃতি করিয়া খাড়া করে 
তাহারা নিজের চোখের কাছে ক্ষুপ্রতার আবরণ দিয়া অসীমকে উড়াইয়। 
দেয় বা বধ করে। 

অতি ক্ষুদ্রকে যাহারা জীবনের আকাজ্ষার উপাস্ত করে ক্কাহারা 
সেই ক্ষুদ্রকে টানিয়া-বুনিয়া মধুর করিবার জন্য যে আয়োজন করে, 
তাহা সযত্বে লক্ষ্য করিতেছি । উপাচ্চের মন্দির গড়ে এমন ললিত- 
বজলতাঁর বেড়া দিয়া যাহ! আমাদের জীবনের অভিজ্ঞতার কঠোর 
ঝঞ্ধাবাতের আধথাত পায় না,_-কেবল মৃস্থমলয় সমীরণে দোলে ; আর 
যেখানকার কুঞ্জে কেবল আছে কুছধ্যনি-_যে ধ্বনি বর্ধার দিনের বজ্জ- 
নির্ধোষে মূক হইল লুকায়। উপানকের মন ভুলাইবার জন্ত উপান্তের 
কাছে সাহিত্যের যে নৈবেছ্া দেওয়! হয় তাহ] পুষ্টিবিধান্ের ক্ষমতা! 
বজিত মধুর কোমপকান্ত ভোগ । কোমলতার অনুরাগে মত্ততা 
জন্মাইবার উদ্দেশে এমন ভাষার স্থষ্টি হয় যাহার গায়ে--পুরুষত্বের জোর 
নাই, যঙুয্যত্বের তেজ নাই। ভাষা এমন কাটা-বাছা হাঁড়-বাছা ও 
এমন মাংসপেষশুন্য যে সেই খল্ধলে ভ্েলিফিশের মত ভাষা কেহ 
চিবাইতে পারে না।-কেবল উছ! গ্লাত এড়াইয়া গলায় ঢুকিতে চান্প। 


আদর্শ সাহিত্য ১৭ 
এই কোমলতার উপ্বাসনায় পারলৌকিক ফল যাহাই থাকুক, আমাদের 
ইহজগতের সাহিত্যিক ফল অতি মন্দ । এই নিস্তেজ সাহিত্য আফিংএর 
নেশায় ঘুম পাড়াইবার মত বিশ্ব তুলাইয়া অনাদি শক্তির দিকে 
অসীম দৃষ্টিরোধ করিয়া মানুষকে কল্পিত স্বপ্নের ঝৌকে ডুবাইয়া 
রাখে। প্রবৃত্তি বাড়ে শুইতে--মঞ্চুতর কুগ্জতল কেলি সদনে। অল্প 
পূর্বেবই [7018] 76181011 বা স্থায়ী নীতির ইঙ্গিত করিয়াছি। যেখানে 
মানুষের সঙ্গে সম্পর্কে ভোগের ক্ষুদ্র তৃষায় ভুলিয়া যাই যে আমরা সকলে 
একটি বৃহৎ লক্ষ্যের দিকে নান। সন্বন্ধ বাধিয়] চলিয়াছি, আর যেখানে 
ভুলিয়া যাই যে অক্ষমতা, ক্রটি ও অপরাধ প্রত্যেক মানুষের জীবনে 
ঘটিবে আর নিশ্চিতই বদ্‌ৃলাইবে সেইখানে আমরা অন্ঠের ক্রটি ও 
অপরাধ মাজন। করিতে পারি না; প্ররূপ মানা না করায় যে আমর 
গ্রকৃতিদত্ত বা ঈশ্বরদত্ত সঙ্গী হারাইতেছি ও কর্তব্যসাধনের পথে 
নিজেকেই ক্ষুণ্র করিতেছি, তাহা বুঝিতে পারি না। মানুষ যে মবুয্যত্ব 
ন1 পাইলে, মহৎ হইবার পথে না চলিলে অপরের অপরাধ ও ক্রি 
ধরিয়৷ বিচ্ছেদ ও বিড়ম্বনা ঘটায়--তাহা কবি 73:0%/2115এর মত হ্ৃদ্য 
করিয়া কেহ বর্ণনা করিতে পারেন নাই। যে প্রেমিক তাকাইয়! 
আছে প্রেমপাত্রীর ক্রটি ও অপরাধের দ্রিকে তাহাকে জীবন-রসে 
অভিজ্ঞ প্রেমপাত্রী বলিতেছেন--৮৮1)20 50 9152 95 (000 15, 
12152 6০ 6176৩) ৮৬1)০16 016 521061705 €০9০961 15, 51501) 00০ 
55, ৬৬1)617) 00৪ 2,010165 199:091, 109 10 101 ) 195 ৬/৪ 
1996 ০৫৫ [70675 [৮5 ৪:00 ][. ইহার পরে এ পাত্রীর বাণী এই-_ 
হে প্রিয়, তুমি বদি বিশ্বনিয়মের ধাতার দ্দিকে চাহিয়] মহত্ব ও দেবত্বের 
দিকে অগ্রসর হইয়া! তোমাতে আমাকে মুগ্ধ করিতে পার তবেই মানুষ 
হুইয়। আমাকে আলিঙ্গন করিলে স্ুরথী হইব। প্র বাণী এই--7০ 
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এই যে প্রেমের পুণ্যযয় ধর্ম হুচিত হইল, যাহাতে গুচিবাই নাই, 
আছে উচ্চ পবিত্রতার বোধে ক্ষমা ও প্রাণের অন্তরে অন্তরে প্রাতিঠিত 
মাহাত্ম্যের সঙ্গে মিলন, উহা ক্ষুদ্রতার মধ্যে জন্মে না। পুণ্যের ও 
ধর্মের নামে যাহারা কৃত্রিম ও অস্বাস্থ্যকর সমাজনীতি গড়ে, তাহারা 
বিশেষভাবে স্ত্রীলোককে দুর্বল জানিয়া কথায় কথায় অগ্নি-পরীক্ষায় 
পোড়াইয়! অক্ষমার পাশবিক অভিনয় করে। অনন্তের দৃষ্টিতে প্রাণকে 
প্রসারিত করিতে পারিলে কখনও এরূপ অক্ষমা, অসহিষ্ণুতা ও পাপ 
জন্পিয়া সমাজকে ও সাহিত্যকে কলুধিত করিতে পারে না। 

অনন্তের দিকে চাহিতে না পারিলে কোন কল্পিত শিক্ষায় বা ব্রত- 
উদ্যাপনায় যে, মানুষকে পরের প্রতি অনুরাগী করা যুয় না, আর 
মানুষ যে, বিশ্বব্যাপী নীতি-বন্ধনের মধুর বেদনা অন্ুতব করিয়া মন্ুয্যত্তের 
গৌরব পাইতে পারে না, তাহাই বলিলাম। বলিলাম_-তাহাই 
হইবে স্থায়ী সাহিত্য ও মধুর সাহিত্য, যাহাতে অনন্তের ইঙ্জিত আছে ও 
যাহা অনস্তের দিকে মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

ইতিহাস সাক্ষী, মানুষের সমাজ যেখানে যত অধিক প্রসারত। 
লাভ করিয়াছে, যেখানে ধর্ম ও সমাজ প্রভৃতি বাধা নিয়মে কঠোরভাবে 
বাধ! ন। পড়িয়। স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবার অনেক সুবিধা! পাইয়াছে 
আর বহুস্থানের জ্ঞান বাড়াইতে পারিয়াছে সেইস্থানে সাহিত্য হইয়াছে 
স্থায়ী রসে তত কালজয়ী। আমাদের সেই ইতিহাস নাই যাহাতে 
জানিতে পারি যে প্রাচীনকালে ভারতের আধ্য-সমাজ কিরূপে 
বছলোকের সঙ্ঘবের মধে) প্রচারিত হইয়াছিল। রাজাদের নামের 
ছড়া ছাড়া লোকসাধারণের স্থিতির বিবরণ অতি অন্পই পাই, আর 


আদর্শ সাহিত্য ১৯ 
যাহাও পাই তাহা নানা কথা জুড়িয়া, অন্থমানে। দ্দামাদদের অতি 
চমৎকার লাহিত্য মহাভারত যুগে যুগে নীতি-কথা ও ধর্ষকথার অনেক 
উপদেশে এমন পরিপূর্ণ হইয়াছে যে উহার মধ্যে কেন্রুরূপে যে ভারতী 
কথা আছে তাহাকে অনেক জোড়া দরিয়া খাড়া করিতে হয়?) এইরূপে 
অন্লাধিক শরিমাণে খাড়া করিয়াও ভারতা কথা, যে সমাজের ফলকে 
রচিত হইয়াছিল তাহার স্বাধীনতা ও প্রসার দেখিয়! বিশ্ময় জন্মে। 
পালি সাহিত্যে যখন পড়ি যে, শাক্যমুনি ধর্ম ও জীবন-সমস্তার ৬৩টি 
বিভিন্ন মতবাদ আলোচনা করিতেছেন তখন 7২1৮৪ 10915এর মত 
সকলকে বিস্মিত হইয়] ভাবিতে হয় যেকি করিয়া আমাদের এখনকার 
প্রাপ্ত ব্রান্মণ্য শাসনের স্থিতির যুগে এত চিন্তার স্বাধীনতা ও মত-বৈচিত্র্য 
ছিল ; বুঝিতে পারি, যে ইতিহাস বা ইতিহাসের আভাস একালে পাই, 
প্রাচীন ঠিক সেরূপ ছিলনা । থেরীগাথ! প্রভৃতিতে নারীদের যে 
স্বাধীনতা লক্ষ্য করি, গৃহাস্থত্রে ও ধর্মন্ত্রে তাহার আভাস নাই। 
কাজেই মনে করিতে পাবি, ভারতী কথার সমাজ ব্রাঙ্গণ্য-শাসনের 
ইতিহাস দিয়! ব্যাখ্যা করা যায় না। আমরা যাহাকে বলি বিবাহ 
বন্ধনের শিথিলতা ও জাতিতেদের শিখিলতাঃ তাহ! সমাজের 
পক্ষে তাল ছিল কি-না, তাহার বিচার না করিয়া বলিতে পারি 
যে, সমাজ ছিল ধর্মে-কর্মে বড় স্বাধীন। আবার অন্যদিকে 
কেবল মানসিক বিকাশের ও অভিজ্ঞতা লাভের প্রাকৃতিক নিয়ম 
লক্ষ্য করিয়াই বলিতে পারি যে, সেকালের সমাজ ছিল এমন 
প্রসারিত ও বহুলোক-চরিব্র জানিবার অনুকূল যাহা কড়া শাসনের 
সমাজে জন্মিতে পারে না। বিশ্বের মধ্যে অতি আশ্চর্য্য ভারতী কথা- 
সাহিত্যে দেখিতে পাই ষে, ধৃতরাষ্ট্র, ভীম, ছুর্যেযাধন, কর্ণ, যুধিষ্টির, ভীম, 
অজুনি ও বিদুর প্রভৃতি বহু পুরুষের চরিত্র এমন দক্ষতায় ও ব্যক্তিত্বের 
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জ্ঞানে অঞ্কিত যে উহাদের একজনের গায়ে অপরজন মেলে না ও 
সকলেই নির্টিরিপে হবতন্র তত্র প্রারাতিক ব্যাভি/ পুরুষদের সন্ধে 
যাহ। বল! গেল, গান্ধারী, কুস্তী, দ্রৌপদী প্রভৃতির সম্বন্ধেও সেই কথ! 
থাটে। আমর] একালে বহু দেশ-বিদেশের জ্ঞানের গৌরব করি, 
কিন্তু বেশির ভাগ সাহিত্যে একজন পুরুষ বা একজন নারী কেবল 
“তোল্‌? ফিরাইয়া নানা গ্রন্থে দেখ! দিতেছেন দেখিতে পাই। 

ভারতী-কথার বিস্তৃত আলোচন। করিতে বসি নাই কিন্তু যদি বহু 
পরিমাণে সামাজিক প্রসার না হইত তবে যে এমন সাহিত্য রচিত হইতে 
পারিত না, তাহা সুনিশ্চিত। আমর যদি এখন এই বিশ্বের উন্নতির 
দিনে সমাজের প্রসারকে খর্ব করিতে যাই আর ৪00781)50% নামে 
চিহ্িত জাতীয়ত্ব গড়িবার দ্িকে মন দিই) অর্থাৎ যদি বহু জনসজ্বের 
প্রতিভূত্বরূপ ভারতী-কথার পাঞ্চভগ্ত শঙ্খ ছাড়িয়া প্রাদেশিকতার 
একতারা বাজাইতে বসি, তবে আমাদের সাহিত্য কিছুতেই প্রসার লাভ 
করিতে পারিবে না। 

সামাজিক প্রসার না পাইয়া ও বহুজাতির সঙ্গে রক্তমিশ্রণ করিতে 
না] পারিয়া অনাধ্যপের ধছ ক্ষুদ্রল কিরূপে ক্ষয় পাইতেছে তাহার 
খাঁটি দৃষ্টান্ত পাই আফ্রিকার বাণ্টবুশমান্দের বিবরণে । ফে যৌবনে 
বুদ্ধিশক্তির উন্মেষ হয় কার্ধ্যকরীরূপে সেই যৌবনেই এ জাতির 
লোকদের মান্তফের ব্যাৰৃতি বন্ধ হইয়া আসে আর উহার! ক্ষয়ের 
দিকে অগ্রসর হয়। আশা করি আধ্যের সমাজ-প্রসারের এতিহোর 
দেশে আমরা বাণ্ট,-বুশআন্‌ সাহিত্য রচিব না। 

তারতী-কথার যুগের পর, অথবা বহু পরেও এক সময়কার বহু 
জাগ্রত জাতির বংশধরদের মধ্যে কালিদাস পাই, ভবভূতি পাই? কিন্ত 
তাহার অল্প সময়ের পরেই দোখতে পাই সাহিত্য প্রাদেশিকতার চাপে 
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ক্ষুদ্র হইয়! গিয়াছে, প্রাণশ্ন্ত হইয়াছে ও তাহাতে কেবল বর্ণনার 
জন্যই কর্রিমভাবেই অনেক কথা রচিত হইয়াছে । 

এখানে বলা চলে না তারত-রাষ্ট্রের কি অবস্থায় প্রদেশে প্রদেশে 
অগণ্য রাজবংশের শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বিচ্ছিন্ন ভারতে 
জাতীয় উন্নতি বিধানের কর্ম ছিল না৷ ও একসঙ্গে দশের প্রাণ জাগাইয়া 
মনুষ্যত্ব বাঁড়াইবার ব্যবস্থা বিহিত হয় নাই। বিস্তৃত কর্মভূমিতে 
যখন আনন্দের উৎস থোলে নাই, তথন নি্ষর্মা ও কুকর্না রাজাদের 
তুষ্টির জন্ত যে সাহিত্য রচিত হইতেছিল, তাহাতে শারীর ভোগের 
লিপ্পাকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ আকাজ্ষ! করা হইয়াছিল। চাটুকার 
সাহিত্যিকের! চেষ্টা করিয়াছিল একদিকে গায়ে শুষশুড়ি দিয়া আনন্দ 
বাড়াইতে আর অন্যদ্রিকে কথার তোজবাজিতে একটা চমক দেখাইতে। 
বর্ণনীয় কোন বিষয় ছিল না, তাই কতকগুলি সান্ুনাসিক শব্দ-যোজন 
করিয়া অন্ুপ্রাসের ঘট! বাড়াইয়া এক শবের নানা অর্থ ফলাইয়া 
সাহিত্যিকেরা তাহাদের কৌশলের কেরামতি দেখাইত। সক্কীর্ণ 
বিধ্বস্ত সমাজে প্রেমে-পড়া উঠিয়া! গিয়াছিল; কবিরা প্রাচীনকালে 
প্রেমে-পড়ার গল্প প্রাণহীন শবের যোজনায় লিখিতে লাগিল, আর 
আর প্রেম বিষয়ে অনভিজ্ঞতায় নায়ক-নায়িকার এ উহাকে স্বপ্নে 
দেখিয়া প্রেমে পড়িয়াছিল বলিয়া বণিত হইত। দময়স্তীর বিরহ- 
ব্যথার বর্ণনায় বাধা নিয়মের কোকিল, মলয় সমীরণ প্রভৃতি আমদানি 
করিয়া শ্রীহর্ষ গোটা চল্লিশেক শ্লোক রচিয়াছেন ; তাহ! পড়িতে গেলে 
দময়স্তীর বিরহ-ব্যথার কোন অনুভূতি জন্মে না, আর দময়ন্তীর চেয়ে 
অতি অধিক পরিমাণে ক্রিষ্ট ও ব্যথিত হই আমরা অসার শব্ব-যোজন! 
ঠেলিয়া ও বার্থ সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের বিরহ ঘটিয়াছে মনে 
করিয়া। 
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এই নির্াব কর্মহীন তারতে পরে পরে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
পধ্যত রুত্রিয রচনার প্রাণহীন সাহিত্য অতিমাক্রায় বাড়িয়াছিল। 
নানা রাজসভার কবিরা মনের বিনোদের যথার্থ উপকরণ না পাইয়া! 
শরীর খু'ড়িয়া ইন্দ্রিয়লিগ্পার উৎস খুলিয়া দ্িতোছল আর মানুষের 
মনে জাগাইতেছিল পস্তত্ব; তবে সুখের বিষয় এই যে, সঙ্কীর্ণতার 
গঞ্ডিতে পড়িয়া যথন রাজসতায় চলিতেছিল এই ঘৃণ্য অধম ভাবের 
লীলা তখনও অতি প্রাচীনকালের পুণ্যের ধার] সমাজে অন্তঃসলিল! 
বহিতেছিল। তাই দেখিতে পাই যে, প্রাচীন বিধ্বস্ত বনিয়াদি 
বড় মানুষের পরিত্যক্ত ভিটায় যেমন এখানে-সেখানে কাটা-বনের 
জঙ্গলে প্রাচীনকালের বীজে ভাল ফুলের চারা দেখা দেয়, সেইরূপ 
লোক-সমাজের মধ্যে কোথাও কোথাও ভাল সাহিত্য দেখা দির়াছিল। 
ময়মনসিঙ্গ, জেলার দুর পল্লীতে মুসলমানদের আমলে যেসকল 
প্রাণম্পর্শী গাথা রচিত হইয়াছিল, তাহা প্রাচীন অন্তঃসলিলা ধারার 
পরিচয়। প্রাচীন যুগের পবিত্র এীতিহা যে, অপবিত্র কৃত্রিম সাহিত্যের 
'চাপে ধ্বংস হইতে পারে নাই, এখন আমরা তাহার পরিচয় পাইতেছি। 
বিদেশীয়দের প্রভাবে যখন দেশের প্রাদেশিকতার গণ্ডি অতি অন্প 
পরিমাণেও ভাঙ্গিতে লাগিল, তথনই বৈদ্যতিক স্পর্শে জাগিয়া 
উঠিবার মত দ্রেশের মৃচ্ছিত প্রাণ অনেক স্থানে জাগিয়া উঠিল। 
রাজনৈতিক অধোগতির প্রসঙ্গে অনেক তর্ক-ক্িবাদ্দ উঠিতে পারে, 
কিন্ত সাহিত্যে এই প্রত্যক্ষলন্ধ খদ্ধি অস্বীকৃত হইতে পারেনা যে 
আমরা এই নৃতন বুগে পাইয়াছি রবীন্দ্রনাথকে, ধাহার বহু বচন 
অনস্তের ইঙ্গিতে উদ্ভাসিত হইয়া সতেজ প্রাণময় স্থায়ী সাহিত্য স্থষ্টি 
করিয়াছে। 

বিদেশের সংস্পর্শে প্রাদেশিকতার গঙ্ডি ভাঙ্গিয়া প্রাণের প্রসারের 
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কথ বলিলাম, কিন্তু এই সঙ্গে উল্লেখ করিতে ভূলিব না যে আমাদের 
সমাজে এক সময়কার হঠহ জীবনের অভিবাক্িতে শে কুৎসিৎ রুচির 
সাহিত্য জন্মিয়াছিল তাহার প্রচ্ছন্ন প্রভাবের ফলে বিদেশের ইন্টিয়জ 
মোহের সাহিত্য কোথাও কোথাও অন্কুরিত হইতে পারিতেছে। 
মানুষের প্রবৃত্তির যে বিশ্লেষণ বিজ্ঞানের গ্রন্থে থাকিতে পারে, কিন্তু 
দশের চিত্ত-বিনোদনের সাহিত্যে অপ্রযুক্ত, সেই বিশ্লেষণের কাকির 
অজুহাতে কোথাও কোথাও অতি ঘৃণ্য রচনা প্রচারিত হইতেছে। 
পদ্মের পক্চজ নাম ধরিয়া যাহার উহার বিকশিতরূপে মুগ্ধ না হইয়। 
উহার রূপ বুঝাইতে চায় পাঁক থুণ্ড়িয়া দেখিয়া সেই কাদা-খোঁচ। 
সাহিত্যিকদের মনের অবস্থা বুঝিতে বাকি থাকে না; অনেক বেদে 
সাপের হাচি চেনে। মনে হয়, পচা-মাংস-লোলুপ হাড়গিলা-শকুনি 
শ্রেণীর সাহিত্যিক অধিক নাই। প্রাণবিনোদের যথার্থ উৎস না 
পাইয়া] যাহারা শুষ.শুড়ি দরিয়া শরীরের বিনোদ ঘটাইতে চায়, তাহারা 
শুষ শুড়ির ফলের ক্ষয়ের দিকে নিশ্চয়ই তাকাইবে। বিদেশের কোন 
কোন ঘ্বণ্য সাহিত্যের নায়ক-নায়িকার! রাক্ষস-রাক্ষপী সাজিয়৷ স্মেহ- 
প্রেম পায়ে দলিয়৷ এ যে নির্লজ্জ দত্তে বলিতেছে £ 


স্েহং দয়াঞ্চ সৌখ্যঞ্চ “জীবিতমপি বা যদ্ি* 
আরাধনায় “শুষ.শুড়ে? মু্চিতু নাস্তি মে ব্যথা 


উহা যে প্রাণ-প্রসারের নবযুগের শিক্ষায় আত্ৃত না হইয়৷ পদদলিত 
হইবে, আশা করি। 

্রাস্তবুদ্ধির সাহিত্যিকদের কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, জীবনে 
যাহা প্রাকৃতিক, তাহা জুগুগ্সাব্যগ্রক হইলেও লাহিত্যে চিত্রিত হইতে 
পারে। এই মতের বিরোধী কথা পূর্বে লিখিয়াছি; তবুও আবার 
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একটি কথা বলিব! মলমূত্র ত্যাগ করা শরীরের অবস্থায় নিতান্ত 
প্রাকৃতিক; তাই বলিয়া উহার প্রক্রিয়ার বর্ণনা করা চঙ্জ না, 
বিষ্ঠা-সাহিত্য রচনা করা চলে না। এই সত্য বুঝাইবার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টা করিয়াছি যে, যে সাহিত্যে-যে জীবনে, অনন্তের দৃষ্টি ফোটে 
না) তাহ) ধন জীবন নয়-__হায়ী দাহিত্া নয়। 


স্বাধীনতায় বাঁধা 


মানুষ মাত্রেরই প্ররাতি এই, তাহার জীবনের বাণী ও নিরেরশ এই, 
সে স্বাধীন হইতে চায়-আপনার পায়ে দধাড়াইয়া আপনার শক্তি 
বাড়াইয়া ধন্য হইতে চায়, আর অন্যদিকে মানুষের সঙ্গে মিলিয়া 
মানুষের হিতসাধন করিয়া মনের ও প্রাণের প্রসার বাড়াইতে চায়। 
তবে যেমন সাম্প্রায়িক ধর্মবুদ্ধির মলিনতায় সে হয় একদিকে সক্কীর্ণ 
ও ছোট, আর অন্যদিকে কল্পিত আতঙ্কে হয় কাপুরুষ, সেইরূপ সে 
সমাজেও নানা ত্রানস্তিতে আপনাকে করে ক্ষুদ্র ও কুকর্সা। কাম্য 
স্থটুকু না পাইলে যে যাতনা হয় তাহা অন্ুতব করে সকলেই; 
কিন্তু ঠিক কিসে যাতনা দূর হয়, তাহা না জানিয়া অনেকে প্রতীকারের 
জন্য এমন কাজ করে যাহাতে যাতনা বাড়ে বৈ কমেনা। কীচা 
ঘুম ভাঙ্ষিবার অশান্তির সময়ে শিশুদের যে কষটটুকু হয় ক্ষুধার ফলে, 
তাহা তাহার] বুঝিতে পারে না; তাই তাহাদের যাতনার শান্তির 
দুধের বাটি লাখি মারিয়া ফেলিয়া কাদে। কাদিলেই যে ছুঃখ যায় 
না,__-উত্তেজনায় যাহা কিছু করিলেই যে কষ্ট যায় না, তাহা বয়স্কেরাও 
শিশুদের মত মলিন বুদ্ধিতে বুঝিতে পারে না। 

দেশের চালকদের মনে চেতনা জাগিয়াছে যে চলার পথে স্বাধীনতা 
ন৷ পাইয়! দেশ হইয়াছে ছুঃস্থৃ; তাহাদের মনে এই সঙ্কল্পও জাগিয়াছে 
যে দেশকে স্বাধীন করিয়া উন্নত করিতে হইবে। যাহা বাঞ্ছিত। 
তাহা কি উপায়ে পাওয়া যায়, এ অবস্থায় তাহাই হইয়াছে সমস্যা | 
ছুঃস্থেরা কখনও হয় নিরাশায় নিক্ষর্মা আর কখনও ব1 হয় ছুঃখে ও 
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উত্তেজনায় এমন ত্রাস্ত যে তাহাদের উত্তস্ত কন্মে আপনাদের চলার 
পথে কেবল ুরিয়! ঘুরিয় শ্রান্ত হয়, আব নিজেদের উত্তেজনার আগুনে 
নিজেরা পুড়িয়া মরে । 

বিদেশের ইংরেজরা সারা ভারতবর্ষ আপনাদের মুঠার মধ্যে 
আনিয়া দেশ শাসন করিতেছে, আর আমর] তাহাদের মুঠা হইতে 
কাড়িয়া নিয়া এদেশকে শাসন করিতে চাহিতেছি। দেশ পরের 
হাতে গিয়াছে আমাদের কি অবস্থার ফলে, আর সেই অবস্থা বা 
দুরবস্থা এখনও আছে বা নাই, আর যদ্ধি থাকে, তাহা কি উপায়ে 
দুর হয়) ইহা যত ভাবিয়া দেখা যায়, ততই আমাদের মঙ্গল। হইতে 
পারে নেতা বা চালকের তাহ] ঠিক বুঝিয়াছেন, তবুও যাহা মঙ্গল প্রদ 
তাহা নিরস্তর ভাবিয়া দেখা উচিত। 

মরণ কর সেই ঘটনা যে ১৭৫৭ অন্দে পলাশীর যুদ্ধের পর প্রাচীন 
শাসনের স্কানে ইংরেজের নৃতন শাসন আরব্ধ হইল । ১৭৫৭ হইতে 
১৭৬৭ পর্য্যন্ত এই বঙ্গদেশে এমন কোনও সাহিত্য রচিত হয় নাই 
অথবা লোক-সাধারণের মধ্যে এমন কোন উক্তি প্রচলিত হয় নাই 
যাহাতে তিলমাত্রেও বুবিতে পার! যায় ধে, মানুষে একবারও 
তাবিয়াছিল যে পুরাতনের স্থানে তাহারা পাইয়াছিল নৃতন। 
আলিবর্দির আমলে বর্গার হাঙ্গামার প্রসঙ্গে যেমন প্বর্গী এল দেশে” 
ছড়। পাই তেমন কোনও ছড়া ইংরেজের আমলে প্রথম দশ বৎসর 
কেন, প্রথম কুড়ি বৎসরের মধ্যেও পাই নাঁ। ইংরেজের প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত হইল, দেশের লোক নৃতন প্রভুদের সঙ্গে যেন অজানত 
পাকা সম্বন্ধ পাতিল ও প্রভুদের আদেশ পালন করিয়া চলিল। 
ইহাই পাই সেই যুগের বিবরণে । বুদ্ধিতে ও কর্মে এতবড় জড়ত্ব 
কেন ছিল, তাহ] বুঝিতে ন1 পারিলে লমাজের নাড়ী টিপিয়া আমাদের 


স্বাধীনতায় বাধা ২৭ 


রোগের কারণ ধরা যাইতে পারে না। নন্দকুমার দেওয়ান হইবার 
পর তাহার বাড়ীতে ব্রাহ্গণ-প্ডিতদের এক সভায় একজন চতুর পঞ্ডিত 
কল্ধিপুরাণ পড়িয়া! শুনাইয়াছিলেন-_সত্যযুগে নাঁক মহাদেব পার্বতীকে 
গোপনে জানাইয়াছিলেন যে, কলির ভাবী ভূপতিদের তালিকায় 
“ইংরেজাঃ৮ যাহার “লগু_জাঃ৮ তাহারাই হইবেন ভূপতি। এসচনে 
খষিদের জ্ঞানের মহিমার নামে “বাহবা” পড়িয়া গেল ও ব্রাহ্মণের! 
পেট ভরিয়। থাইয়৷ ঘরে ফিরিলেন। 

এই নিশ্চেষ্ট জড়তার ও উদাসীনতার দৃষ্টান্তের অনুরূপ আর একটি 
দৃষ্টান্ত পাই মা্রাজ অঞ্চলে স্তর আয়র কুট্‌-এর যুদ্ধের সময়ের এক 
ঘটনায় । শ্রীরঙ্গপটমের যে স্থানে যুদ্ধ চলিতেছিল, তাহার অল্পদুরেই 
চাষারা নির্ভয়ে ক্ষেতের কাজ করিতেছিল। এমন যুদ্ধের সময় 
কেন যে চাষার! ছিল নিভাঁক্‌, তাহা ইংরেজ সেনাপতি তাহার 
দোভাষী দূতের মুখে শুনিয়াছিলেন। চাষারা হাসিয়া বলিয়াছিল 
যে যুদ্ধ হয় রাজায় রাজায়, আর যে জিতির1 যায় প্রজারা তাহাকেই 
রাজস্ব দিয়] সুখে থাকে; প্রজা না থাকিলে ত কোন রাজারই চলে না। 
এই দেশ প্রজাসাধারণের নয়; তাহারা কেবল খাটিয়! ফসল তৈরি 
করিতেই অধিকারী, আর দেশের স্বাধীনত] বা অধীনত তাহাদের 
কাছে সম্পূর্ণ অর্থশূন্ত । বে নীতি ও প্রথার ফলে জন্মিয়াছিল এই 
দেশব্যাপী মনের তাঁব, কিরূপে তাহা এখনও নানা আচার, অন্থুষ্ঠান ও 
প্রথা-পদ্ধতির মধ্যে তাজা বীজ নিয়া লুকাইয়1 থাকিতে পারে, তাহা 
সযত্বে দেখিয়া নেওয়া উচিত। 

রাঁমায়ণে আছে, বিজয়ী রামচন্দ্র সীতাকে উদ্ধার করিবার পর 
বলিলেন যে তিনি মুখ্যভাবে সীতাকে উদ্ধার করার জন্য যুদ্ধ করেন নাই, 
তিনি যুদ্ধ করিয়াছিলেন নিজের কুলের মান ও গৌরব-রক্ষার জন্য 
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অপরের স্পর্শের কলঙ্কে সীতার যখন নারীত্বের গৌরব গিয়াছে, তখন 
সে সীতা হন্ুমান-বিভীষণ প্রভৃতি যে কাহারও ঘর করিতে পারে, 
অগ্নি পরীক্ষার পুর্বে রামচন্দ্রের উক্তিতে তাহাই পাই। ভারতের নানা 
প্রদেশের রাঙ্জাদের সঙ্গে যখন ইংরেজদের যুদ্ধবিবাদদ বাধিয়াছিল, তখন 
রাজারা তাহাদের কুলের গৌরব ও মান, আর না-হয় প্রচলিত ধর্মের 
মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিলেন ; আঁর রাজতক্ত প্রজারা__ 
যাহাদ্র জল হইয়াছে রাজার সেব। করিবার জন্য ও যাহারা রাজাকে 
দেবতার অংশে উৎপন্ন মনে করে_ তাহারা সাজিয়াছিল রাজার সৈন্য । 
এ যুলুক আমার-_-এই কথা বলিয়াছিলেন ঝান্সির রাণী, কিন্তু প্রঙ্জারা 
বলে নাই সে মুলুক তাহাঁদের। ইংরেজ এদেশ দখল করিবার পর 
নিজেদের দেশে রাস্ত্রীয় অধিকার পাওয়ার জন্য বিদ্রোহ হয় নাই; 
১৮৫৭-৭৮ অন্দে ইংরেজের অধীন দেশী সিপাইরা যে বিদ্রোহ 
ঘটাইয়াছিল, তাহার প্রথম ও প্রধান কারণ ছিল--পদার্থবিশেষ মুখে 
স্পণ না করিয়! জাতি ও ধর্ম রক্ষা করা,__রাষ্তরীয় কর্তব্যের বুদ্ধিতে নয়। 

এখন দেশে শিক্ষিত নেতাদের মনে নৃতন চেতন] ও সঙ্কল্প জাগিয়াছে, 
আর তাহাদের চালনায় অনেক স্থানে অশিক্ষিত লোকসাধারণের মধ্যে 
আন্দোলন দেখা দিয়াছে বটে, কিন্ত সে আন্দোলনও হিতৈষণার 
প্রেরণায় হইয়াছে, মনে হয় না। প্রজারা গতর খাটাইয়া নান! শশ্ত 
উৎপন্ন করে, আর সেই বৃত্তির জন্ত রাজন্ব ও টেক্স দিতে হয়। যেমন 
করিয়া হোক্‌, এ প্রজাদের অনেকে বিশ্বাস করিয়াছে, তাহার! গায়ের 
জোরে রাজস্ব ও টেক্স না দিলে ভবিষ্যতে সুখে থাকিতে পারিবে । দেশ 
স্বাধীন হইলে যে, শালনতন্ত্রের সঙ্গে আড়ি করিয়া রাজন্ব না দ্দিলে 
চলিবে না, তাহা বোঝে নাই। স্বার্থের দিকের বুদ্ধির সাময়িক 
প্ররোচনায় ষে উত্তেজনা, তাহা ক্ষণস্থায়ী হইবেই হইবে। 
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যে শিক্ষিতের। রাজনীতির সঙ্ঘ ও দল বীধিয়াছেন, তাহাদের কথ! 
ছাড়িয়া দেশের অন্তান্ত শিক্ষিত; শ্রেণীর কথা যখন ভাবি তখন অনেক 
ৃষ্টাস্তে মনে হইয়াছে__সারা ভারতবর্ষ যে, সকলের দেশ-_এ বুদ্ধি 
তেমন জাগে নাই। প্রজাসাধারণ ত নিজেদের খানকতক গ্রাম, না হয় 
বড়জোর নিজেদের জেলা আপনাদের মনে করিতে পারে । শিক্ষিতদের 
আপনাদের দেশ যে ইহার চেয়ে বেশি বড় নয়, তাহা একটি দৃষ্টান্ত 
বুঝাইতেছি । সন্বলপুরে একজন এম্‌-এ, বি-এল্‌, বাঙ্গালা ব্রাহ্মণ যখন 
মেলেরিয়ায়-ঘেরা বঙ্গে বদলি হইবার চেষ্টা করিতেছিলেন তখন তাহার 
এই চেষ্টার কারণ আমাকে বলিয়াছিলেন-_মধ্যপ্রদেশে বা পশ্চিম ওড়িষা 
অঞ্চলে তিনি যদি মরেন, তবে বাঙ্গালী রাটীষ ব্রাহ্মণদের হাতে তাহার 
চিতায় পুড়িবার স্ুখটুকু হইবে না। ইউরোপীয়ের! (কেবল ইংলওু. 
ব1 এরূপ অন্ত দেশবাসী নয়) সারা ইউরোপের যে-কোন স্থানে আবাস 
গড়িয়। বিবাহ করিয়1 স্থখে বাস করিতে পারে, কিন্তু যে-দেশকে আমর 
“আমাদের? বলি, সে দেশের যে-কোন স্থানে গিয়। আমরা স্থায়ী বাস 
বচনা করিতে পারিনা, অর্থাৎ মনে-প্রাণে আমরা এদেশকে “আমাদের, 
ভাবিতে পারি না। এ বুদ্ধির মূলে আছে যে ধরণের সাম্প্রদ্নায়কতার 
ভাব, যে জাতিভেদের বনিয়াি ও পৃজ্যা নয়ম, তাহা বজায় থাকিতে কি 
সমানে সারা দেশকে “আপনার” বল সম্ভব হয়? বাপের চাকরির 
ক্ষেত্রে যদি কোন বাঙ্গালীর মাদ্রাজে জম্ম হয়, সেও মাপ্রাজকে ভাবিবে 
না, যখন স্বদেশ প্রেমের ছড়ায় পড়িবে--“যেদেশে জনম যেদেশে বাস।, 
দেশ এক করার এলাহি উদ্বার মতের সভায় বক্তৃতা করিয়া ঘরে ফিরিবার 
পর দলে দলে শিক্ষিত ওড়িয়া ও শিক্ষিত বেহারী টেচাইয়! ও খোঁচাইয়া 
বলিতেছেন যে তাহাদের জন্মের ভিটা-ভূমিতে বাঙ্গালীরা বাস করে 
কেন? জাতিভেদের কড়া কথা ছাড়িয়াও দেখিতে পাই আমাদের 
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শিক্ষিতদের মধ্যে প্রভেদ-বুদ্ধি কত তীক্ষ ও গভীর । আমরা অস্পৃশ্ঠা নামে 
দাগা জাতির লোকের গা-ছ্োয়! ও মন্দির-ছেয়ার অধিকার দেওয়ার জন্য 
তুযুল আন্দোলন তুলিয়াছি, কিন্তু যাহারা স্পৃশ্ত ও আদৃত, প্রতিবেশী বা 
প্রাদেশিক উচ্চ জাতির ভদ্রলোক, তাহাদের মধ্যে পরষ্পরে 
প্রাণের ছোয়ায় পরস্পরকে ছুঁইবার জন্য তাহার হাঁজার অংশের 
প্রক অংশ আন্দোলন হইলেও উন্নতির অনুকূলে একটা কাজ 
করা হইত। 

কুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ খুচাইয়। বিভিন্ন প্রদেশের উচ্চ শ্রেণীর লোকের মধ্যেও 
সৌহার্দ বাড়াইয়া বাস করা সম্ভব হইতেছে না। বিস্তীর্ণ রকমে 
যাহাকে জাতিভেদ বলি তাহ] যদি না থাকিত, আর ওড়িয়া, বেহারী ও 
বাঙ্গালী ভদ্র জাতিদের মধ্যে বিবাহ চলিলে দোষের হইত না, তবে 
গ্রদেশে প্রদেশে যে মারামারি আছে তাহা টিকিতে পারিত না। 
অন্যান্য জাতির সম্পর্কেও ওঠে যে জাতিভেদের কথা, এখানেও ওঠে 
সেই জাতিতেদের কথা ; কাজেই ভাল করিয়া সন্ধান করিতে হয়-_ 
জাতিভেদের উৎপত্তির ইতিহাস। “ইতিহাস” খুঁজিতে হয় এইজন্য যে, 
লোভের বশে হোটেলে খাওয়ার সময়ে বা বক্তৃতায় যশ অর্জন করিবার 
সময়ে জাতিভেদ অস্বীরুত হইলেও প্রাচীন জাতিভেদের প্রতি মানুষের 
একটা গোপন টান থাকে।-অর্থাৎ কি-জানি কি উপকারের জন্য 
হিতকর জাতিভেদ জন্মিয়াছিল ভাবিয়া জাতিভেদ রক্ষা করিবার দিকে 
মনে মনে স্েহ-মমতা থাকে । এইরূপ গোপন সংস্কারের টানে কাজ 
করার জন্য মানুষকে দোষ দেওয়া চলে না; পৃথিবীর সকল স্থানেই এই 
নিয়ম যে, লোকে তাজ! বুদ্ধির জোরে কাজ্জ করে যতটুকু, তাহার চেয়ে 
অনেকগুণে সেই অজান। ভাবের প্রেরণায় কাজ করে যাহার উৎপত্তির 
ভিত্তি বিস্বৃত প্রাচীন যুগের পুজীভূত সংস্কারে। কাজেই প্রাচীন 
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সংস্কারের ইতিহাস ও প্রকৃতি বুঝিয়৷ নিলে লোকে তাহাদের মনে কোন 
থুতথৃ'ৎ না রাখিয়া স্থববিচারিত নৃতন পন্থা ধরিতে পারে। 

পৃথিবীতে স্থলভাগ অপেক্ষা যেমন সমুদ্র-ঘেরা জলভাগেত্র পরিমাণ 
তিন গুণ অধিক, বুদ্ধির স্থিরভূমির চারিদিকে অজ্ঞানতার প্রভাব সেইরূপ 
অতিমাত্রায় অধিক। অগণ্য লোক-সংখ্যার মধ্যে অল্পসংখ্যক বুদ্ধিমান 
চালকদেরও যে, প্রতি ব্যক্তি বিস্তৃত অজ্ঞানের অন্ধকারের মধ্যে বুদ্ধির 
ক্ষীণ প্রদীপ জ্বালাইয়।৷ চলেন তাহা পদে পদে স্মরণ করা উচিত। 
আমাদের শিক্ষিত যুবকেরা জাতিভেদের বাধন কাটিয়া দলে দলে 
ইউরোপে যাইতেছেন আর তাহাদের মধ্যে ইউরোপে পত্বী-সংগ্রহের 
ৃষ্টান্তও পাইতেছি। ইহাও দেখিয়াছি, ধাহার] ইউরোপের নারীকে 
বিবাহ করিতে পারেন বা পারিয়াছিলেন, ঠিক তাহারাই দেশে ফিরিবার 
পর বিবাহের প্রয়োজন হইলে দেশপ্রচলিত জাতিভেদ্ মানিয়া পত্ী 
বাছাই করেন। যুবকের! যত উচ্চ জাতির লোক হইলেও ইউরোপীয়- 
দিগকে শ্রেষ্ঠতর মনে করেন, তাই ইউরোপীয়কে বিবাহ করিতে পারিলে 
ইছাদের গৌরব-রক্ষার বুদ্ধি কৃতার্থ হয়। কিন্তু দেশে ফিরিয়া বিবাহ 
করিবার সময়ে নিজের কুল ও পাত্রীর কুলের প্রভেদের সংস্কার জাগিয়া 
ওঠে। এ সম্পর্কে খুষ্টিয়ানদের দৃষ্টান্তও দ্রিতে পারি। খুষ্টিয়ান হইলে 
এমনভাবে জাতি-কুল যায় যে কোনও উপায়েই হারাধনের পুনকদ্ধার 
হয় না; তবুও নিজেদের পুরাতন জাতিতে জাতিতে বিবাহ ঘটাইবার 
প্রবৃত্তি অনেক স্থানে খুব অধিক। একজন কায়স্থকুলের ঘোষ তাহার 
মেয়েকে একটুখানি নীচের কুলের শিক্ষিত যুবককে বিবাহ করিতে বাধা 
দেওয়ায় পাদ্‌ৃরি সাহেব যখন মিঃ ঘোষকে খুষ্টিয়ান্দের ভ্রাতৃভাব 
বুঝাইয়াছিলেন, তখন মিঃ ঘোষ পাদ্‌রিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ঘে 
তিনি তাহার বিলাতবাপী পুত্রের সঙ্গে তাহার মেয়ের বিবাহের উদ্ভোগ 
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করিতে পারেন কিন। ( পারি সাহেব তখন ছুই আঙুলে নাক চঙ্গকাইয়। 
অন্ঠ কাজে চলিয়। গেলেন ॥ কাজেই যে সংস্কার বংশপরম্পরায় বহিয়) 
আসিতেছে তাহার অসারতার খাটি ইতিহাস না দ্দিলে মানুষের মনের 
খুৎখু'ৎ দুর করা অসম্ভব । 

মহাত্মা গান্ধিজি প্রমুখ নেতারা বুবিয়াছেন যে জাতি-ভেদেরকড়া 
নিয়ম বজায় রাখিলে ভারতবর্ষের সকল লোককে একজোটে খাড়া করা 
যায় না ও যাহা প্রার্থিত উন্নতি তাহা পাইবার পক্ষে উদ্যোগী হওয়া 
যায় না। জাতিভেদের নিয়ম শিখিল করিবার প্রথম উদ্যোগে গান্ধিজির 
এই নিদেশি প্রচারিত হইয়াছে যে ধাহাদের হাতে রহিয়াছে ঠাকুর 
দ্বেবতার্দের মন্দিরের অধিকার, তাহারা অস্পৃশ্ত নামে চিহ্নিত লোকদ্িগকে 
মন্দিরে ঢুকিবার অধিকার দিন্। গান্ধিজি তাহার ভাবের উচ্ছ্বাসে 
বলিয়াছেন যে, ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়াদি জাতির লোকে পাপব্বুদ্ধিতে ও পাপের 
আচরণ করিয়া ঘাহাদ্িগকে নীচ ও মনুষ্যত্বহীন করিয়াছেন) তাহাদিগকে 
ন্যায্য অধিকার দিয়া পাপের প্রায়শ্চিভ্ত করুন। মহাত্মার উদ্দেন্ত 
মহাত্মার মতই বটে ; তবে তাহার ভাবের উচ্ছ্াসের এই উক্তি ইতিহাস- 
সম্মত সত্য নয় যে, ব্রাহ্মণাদ্িরা পাপবুদ্ধিতে অনেক জাতির উন্নতির পথ 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। সংশোধনের উপায়ে তাহার যাহা হুকুম বা 
নিদেশি, তাহাও স্থায়ী কাজের উপযোগী কি-না সন্দেহ । সকল কথারই 
অন্ন একটু বিচার করিতেছি । 

'জুজুর তয় ছাড়'__ প্রবন্ধের প্রথম ভাগে বা অংশে দেখাইয়াছি 
যে এই অসম্ভব ঘটনা কথনও ঘটে নাই যে, অন্পনংখ্যক ব্রাহ্মণের। 
( পাপিষ্ঠ ব্রাহ্মণের। ? ) স্বার্থের বুদ্ধিতে ঠকামি করিয়া অনেক কোটি 
মানুষকে অবাধে পায়ে দলিয়৷ নীচ ও অস্পৃশ্য করিয়। দিয়াছে আর 
স্পৃশ্র জাতিদের বহুসংখ্যক লোককেও বঞ্চিত করিয়া মন্দিরের অধিকার 
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ও পুরোহিতীর অধিকার নিজেদের যুঠায় নিয়াছে। জাতিভেদ ন! 
খানিলেও আমি ব্রাহ্মণের ছেলে বলিয়া একথা লিখি নাই, ইতিহাসের 
প্রমাণেই লিখিয়াছি। লারা পৃথিবীতে ধর্মবাঁজকদের উৎপতির এই 
ইতিহাস যে গোড়ায় যখন পিতৃপুরুষদের আত্মার বা ভূতের পুজার 
বাবস্থা হইয়াছিল ও তুকৃ-তাক্‌ মঞ্ত্রে ভূত ও দেবতা বশ করিবার প্রথ! 
হইয়াছিল ধর্স, তখন অসস্কোচে ও নির্ভয়ে ভূত সাধিবার ওঝা, 
1210, 982290. ও পুরোহিত মিলিয়াছিল অল্প সংখ্যায়। উহার! ভূত 
ও দেবত| বশ করিয়া রাজ্যের হিত সাধন করিতে পারিত--বিশ্বাসে 
লোকে স্বেচ্ছায় তাহাদিগকে প্রাধান্যে বরণ করিয়া নিয়াছিল, আর 
তাহার পর বংশে-বংশে গুণ ও মহিমা সংক্রামিত হইবার বিশ্বাসে 
পুরোহিতের বংশে পুরোহিত বা ব্রাহ্মণের বংশে ব্রাহ্মণ সমাজে স্থায়ী 
হইয়াছে । ইহার পর দ্বিতীয় কথা এই যে, হাড়ে-হাড়ে বন্ধ ধর্মবিশ্বাসে 
যখন ব্রাহ্গণা্দি হইয়াছে বড়, তখন সে বিশ্বাস না ব্দূলাইলে কিছুতেই 
ঠাকুর-দেবতাদের মন্দিরে ব্রাহ্মণের প্রভাব কমাইয়! এই ব্রাহ্মণ প্রথা 
স্থায়ীরূপে বদলান যায় না। অন্য যেকোনও লোক মন্দিরে ঢুকিতে 
পারিবে, বা ঠাকুর ষুইতে পারিবে, অথবা ব্রাহ্মণের মেয়েরাও ঠাকুর 
টুইবার বা ঠাকুর-পৃঁজ1 করিবার অধিকার পাইবে, এ প্রথা চালানো! সহজ 
নয়। আমার এ প্রবন্ধটিতে দেখিয়াছি যে পলিনেসিয়া প্রভৃতি অন্য 
দেশেও পুরোহিতের দল ছাড়া অন্য কেহ ঠাকুর-মন্দির উুইতে পারে না ও 
উুইতে সাহসী হয় না। যাহাতে অধিকার নাই, তাহা করিলে হাত 
পড়িয়া যাইবে, না-হয় দৈব বিপদে মরিতে হইবে-_এ বিশ্বাস বিদেশের 
ঠাকুর-পৃজার ধর্মেও আছে, এদেশেও আছে। মন্দিরে ঢুকিবার পর যদি 
কাহারও বিপদ ঘটে, তবে সেবিপদৃকে দেবতার অভিশাপ ভাবিয়া 


মান্থষে আৎকাইবে ও নূতন অধিকার নিজের ইচ্ছায় পরিহার করিবে। 
৩ 


৩৪. + 'জীবদ-মাধী 


সখ 


এ সপ্পর্কে আর একটি কথা আছে। জার্ধ্যেরা তাহাদের ধর্ম- 
বিশ্বালের অন্ুক্ধপে ব্রাহ্মণ্য-বিধানে মন্দিরাদি গড়িয়াছে) আর সে 
ঘন্দির গড়িয়াছে তাহাপ্দেরই অন্ত যাহারা ব্রাহ্মণ্য-বিধানের ধর্ম মানে । 
যাহার] ব্রাহ্মণ্য-বিধান-না মাণিয়া মন্দিরে প্রবেশ চায়ঃ তাহারা আবার' 
ব্রাহ্মণের মঙ্গিরেই ঢুকিতে চায় কেন? ব্রাহ্মণের মন্দিরের গৌরব ত. 
ব্রাহ্গণ্য-ধর্ম রক্ষায়; আর তাহা রক্ষিত ন৷ হইলে ত মন্দিরের মাহাত্মাই: 
উড়িয়া গেল ও সে মন্দিরে ঢোক] নিল্ফল হইয়! গেল। তাহার পর 
কথ! এই, যাহার! ব্রাক্গণ্য-ধর্ম এপর্য্যস্ত যানে নাই তাহার] ব্রাহ্মণা্ি 
বর্ণের পায়ে মাথা রাখিয়া তাহাদের মন্দির প্রভৃতিতে যদি অধিকার 
চায় তবে ত বাড়িবে তাহাদের গোলামি বুদ্ধি। এই গোলামি বুদ্ধিতে 
উৎসাহিত করিলে মাস্ুষের পক্ষে স্বাধীনতার বুদ্ধি জন্মান সম্ভব হয় না। 
ধাহারা এখন দুর হইতে ব্রান্ণ্য-ধর্মের মাহাত্ম্য বুঝিয়াছে, তাহাদের 
পক্ষে ত ব্রাঙ্গণ্য-বিধান মানাই ধর্স। গোলামি বুদ্ধিতে পরের ধরে' 
ছোট হইয়া একটু স্থান পাওয়া অপেক্ষা নিজেদের মন্দির নিজেরা 
গড়িয়া নিলেই ত চলিতে পারে ? অধিকার দিলে ব্রাহ্মণদের উদ্ারত! 
বাড়িতে পারে, কিন্ত যাহার] অধিকার চায়, তাহাদ্বের বাড়িবে গোলামি 
বৃদ্ধি। নর 

কথাটি এখানেই শেষ হয় নাই। আর্যের ও আধ্যদের পন্থা 
অন্ভসরপকারীরা যখন আপনাদের গ্রাম, নগর প্রভৃতি স্থাপন 
করিয়াছিল, তখন অসম্পর্ষিত অনার্যেরা আপনাদের এলাকায় 
আপনাদের প্রথাঁ-পদ্ধতি ধরিয়া বাস করিতেছিল। কয়েকটি অনার্ধয 
জাতির পক্ষে এঘটনাও ঘটিয়াছিল যে তাহার] পাকা-রকমে দল বীধিয়া 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে নাই; তাহার] ছুঃস্থ হইয়া ও বিচ্ছিন্ন 
হইয়া আর্যদের কাছে আশ্রয় চাহিয়া আশ্রয় পাইয়াছিল। “তবে 


হাধীদতায় বাধা ৩৫ 


তাহাবের স্থান হইয়াছিল অর্ধ্য-গ্রাম হইতে কিছু দুরে । পাশিনির 
“শু্ানামূ 'অনিরবসিতানাম্”_ সত ইহার যথেষ্ট -আাভাল পাই। 
এই যাহারা আর্যদের অনুগ্রহে ও জয়ায় (পাপে নয়) আধ্যষের 
আবাসের কাছে স্থান পাইয়াছিল ও আপনাদের বিশ্বাসের মতে ধর্ম- 
পালন করিবার অধিকার পাইয়াছিল, তাহারা এখন কি দাবিতে বলিবে 
যে--হে অল্প-আশ্রয়-দাঁতা, আমি তোমার ঘরের মধ্যে ঢুকিয়। শুইব 1 
যদ্রি মানুষের মধ্যে মনুয়াত্ব বাড়াইয়া৷ দেশের জন্য তাহাদের মনে 
ভালবাসা বাড়াইতে হয়, তবে নৃতন নির্দিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিলে 
চলিবে না) বুদ্ধির আমূল সংশোধনের দিকে চেষ্টা করিতে হইবে। সে 
চেষ্টার ফল যতদিনেই ফলুক্‌, স্থায়ী উপকারের জন্য সেই চেষ্টাই চাই। 
তাবপ্রধানতার বক্তৃতায় চলিবে নাঃ সে বক্তৃতার বক্তা যিনিই হউন্‌। 
্ত্ী-্বাধীনতার কাজে স্বাধীনতার জন্য উন্মুখ ভাল লেখা-পড়া জান 
নারীদের এমন কাজ করিতে দেখি, যাহা স্বাধীনতার ভাহা বিরোধী ) 
সে কাজ তাহারা অপ্রত্যক্ষ প্রাচীন কুসংস্কারের ছদ্ম প্রেরণায় করেন। 
ইহারা মুখে বলেন যে-ন্ত্রীলোকের1 জীবনের ধর্সের স্বাধীন ব্যক্তিত্ব 
ব্ক্ষা করিয়া পতির পত্বী হইবেন, কিন্তু পতির ইচ্ছায় পালিত দাসী 
হইবেন না। তবে ইহার] স্বাধীনভাবে নিজের ইচ্ছায় বিবাহ করিবার 
সময়ে প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত সেই বিবাহ প্রথায় বিবাহিত হ'ন্‌ 
যাহাতে পতির পক্ষে অন্য স্ত্রী গ্রহণ করায় আইনের হিসাবে বাধে না, 
আর প্রথম পত্বীকে ছুয়া-ভাধযা হইয়] ছুঃখে দ্বিন কাটাইতে হয়। পতি- 
পত্ষীরা প্রথম প্রেমের আঠায় বলিতে পারেন যে তাহাদের প্রেম আর 
শজনের প্রেমের মত খেলে! পদার্থ নয়, আর তাহারা চিরদিনই স্বাধীন 
ভাবে ও প্রেমে জোড়া বীধিয়া চলিবেন। সমাজে তাহাকেই আদর্শ 
ও পালনীয় কর! উচিত যাহা দশের শ্রন্ভ উপযোগী ও উপকারী । 


ধদি বুঝিতে হয় যে এমন দিন আপিয়াছে যখন লোকে দুষ্ট হইবে ন! 
ও কুকাধ্য করিবে না, আর রহিল কেবল-_কত্রুতৌ তক্করতা? তাহা 
হইলে ত বালাই নাই; কিন্তু আদালতের কাঁজ ও উকিলের ব্যবসায় 
উঠিবার মত অবস্থা কল্পনা করা ত অসম্ভব! এক-আধজন বলিতে 
পারেন_-পতির ভালবাসা গেলে তিনি ছুঃখেই দ্বিন কাটাইবেন, কিন্তু 
সকলের পক্ষে ত সে ব্যবস্থা করা চলে না। পতি যদি পালাইতে 
চা'ন, পালাইতে পারেন্‌ ; তবে তিনি পত্বীকে ছুঃস্থ করিয়া নিজের 
স্থথের ধ্বজ। উড়াইয়া বেড়াইতে পারেন ন]। 

প্িহারা শিক্ষিত তাহারা এ অবস্থার ফলের কথা ভাবেন না কেন? 
তাহাদের না ভাবিবার একটি কারণ শুনিয়াছি এই-_যাহা! প্রচলিত 
সনাতন প্রথা তাহাতে বিশ্বাস না থাকিলেও নাকি তাহ! মানিয়া চলা 
গৌরবের কথা! আশ্চর্য্য যে এতবড় নির্ুদ্ধিতার কথা উচ্চারিত 
হইতে পারে! চিরাগত বা সনাতন মানিয়াই যদি চলিতে হয়, তবে ত 
কোন পরিবর্তন বা কোন উন্নতি কোন সমাজেই হইতে পারে না। 
নান! সংস্কারে হাত দিয়াও যখন ইহারা এইরূপ কথা বলেন, তখন 
বুকিতে হইবে যে, হয় ইহার] কোনও স্বার্থে দশের মন রাখিবার জন্য 
হইয়াছেন কাপুরুষ, আর না-হয় অপ্রত্যক্ষে প্রাচীন সংস্কারের উপর 
মায়া আছে বলিয়া স্বাধীনতার প্রয়াসী হইয়াও স্বাধীনতার বিরুদ্ধে 
কাজ করেন। 

ইহাদের দ্বিতীয় উক্তি শুনিতে পাই যে, একনিষ্ঠ বিবাহ ঘটাইতে 
হইলে রেজেষ্ট্রি করার আইন ধরিতে হয়, যাহ! বিদেশী রাজাদের হাতে 
বিধিবদ্ধ বলিয়া অপবিব্র। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজে ও অনুনুতদের সমাজে 
এ প্রথা ছিল ও আছে যে কেবল ত্বজাতির লোকের মধ্যে ঢাক-ঢোল 
পিটিয়া ও জ্ঞাতি-বন্ধু জড় করিয়৷ বৈধ বিবাহ বিজ্ঞাপিত হইতে পারে। 


স্বাধীনতায় ধাধা ৩৭ 
সমাজের প্রসার কিন্তু যেখানে বাড়িয়া যায় আর বিবাহার্দি হয় অনেক 
সময়েই নিজেদের পরিচিত জন্মস্থানের বহু দুরে, আর নান প্রদেশের 
লোক আগেকার রীতি ছাড়িয়া এ-সম্প্রদায় সে-সম্প্রদায়ের মধ্যে বিবাহ 
চালায়, তখন অনেক ফাঁকর অস্বীকার ও গোলযোগ এড়াইবার ছন্ত 
আইনের বিধানের বিবাহ রেজেষ্ট্রি কর] ছাড়া উপায় থাকে না: আইন 
যদ্দি চাই-ই, তবে যে আইনের বাধ্যবাধকতায় বিবাহ অস্বীকার 
করিবার পথ থাকে নাঃ সেই আইন চালাইতে হয়। এরূপ আইন ত 
শাসনকর্তা্দের হাতে গড়া ছাড়া অন্ত উপায়ে অসম্ভব । প্রয়োজনের 
সকল বিষয়ে আইন মানিতে হয়; কাজেই প্রয়োজনের এই গুরুতর 
বিষয়ে এই পারিবারিক বিধানে হিতকর বাধা নিয়ম না মান! 
আহাম্মকি । নারীর স্বাধীনতা রক্ষার উপযোগী এই রেজেন্ট্রি করিবার 
আইন গ্রহণ করা উচিত, না, একটা ফাকা ভাবের উচ্ছ্ানে অহিতকর 
গোলযোগের স্থষ্টি করা উচিত? 

১৮৭২ অব্দে বিবাহ রেজেষ্ট্রি করার আইন পাস্‌ হইয়াছিল? সে 
আইন নৃতন সংস্কারকদের উদ্যোগে প্রবতিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
অতি বড় সুখের কথা এই যে, সেই আইন কোন নির্দিষ্ট দলের বা! 
ধর্মবুদ্ধির লোকের প্রতি প্রযুক্ত বলিয়! প্রচারিত হয় নাই। যদি সেরূপ 
হইত তবে সেই নির্দিষ্ট সংস্কারকদলের সঙ্গে যুক্ত না হইলে পঁ আইনে 
অন্য কেহ বিবাহ করিতে পারিত না। তবে এই আইনে এমন একটি 
বিধান আছে যাহার জন্য কোন-কোন শিক্ষিত ব্যক্তিকে অযথা 
আৎকাইতে দেখিয়াছি । বিধান আছে যে, বিবাহার্থীদিগকে প্রচার 
করিতে হইবে যে তাহারা সেই [71790197॥ মানেন না, অর্থাৎ সেই 
ধর্মমত মানেন না, যে মত অনুসারে বিবাহ হইতে হইলে ব্রাঙ্গণ, 
পুরোহিত প্রভৃতি চাই ও থে বিবাহে পতি একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিতে 


৩৮ জীবন-বাধী 
পারেন। এই 17171001927 অর্থাৎ বামুন-তাই এর হিছুয়ানি ধাহারা 
মানেন না-ব্রাহ্্ণকে শ্রেষ্ঠ জাতি স্বীকার করেন না- ব্রাহ্মণের 
পৌরোহিত্য না হইলে কোনও অনুষ্ঠান নিফল হইল মনে করেন নাঃ 
তাহাদের মধ্যেও যদি বুকের পাটা এতটুকু না থাকে যে যাহ! মানেন 
না তাহা! তীঁহারা শ্বীকার করিবেন, তবে ত বড় ছর্ভাগোর কথা! 
[717001577 ব1 উক্ত বণিত হিছুয়ানি না মানার অর্থ যে, ভারতবাসীর 
জাতিবাচী হিন্বু শব্ধকে দূর করা নয়, তাহা ত আইনেই পাক রকমে 
সাব্যস্ত হইয়াছে; ধাহারা ত& আইনে বিবাহিত, তাহারা যে “হিন্দু 
আইনে, সম্পূর্ণ শাসিত, তাহা ত স্থির হইয়াছে । চিতাবাঘ যেমন তাহার 
গায়ের দাগ মিটাইতে পারেনা, সিদ্ধুর পূর্ব পারের ভারতবাসীরাও 
জাতিবাচী হিন্দুনাম অস্বীকার করিতে পারে না। মুসলমানের এ নাম 
নিতেছে না বটে, তবে পারস্য, আরব, ইউরোপ প্রভৃতি দেশের লোক 
উহাদিগকে হিন্দু বলে। তবে এ কথা ঠিক যে, মুসলমানেরা ( গুজরাট 
প্রভৃতি প্রদেশ বিশেষ ছাড়া ) উত্তরাধিকার প্রভৃতিতে নিজের দেশের হিন্দু 
আইন মানে না। একজন ইংলগ্ের লোক যি খৃষ্টিয়ান্‌ ধর্ম অস্বীকার 
করে, তবে সে ইংরেজ নাম হারায় না; এদেশের লোকেও যদ্দি 
সুবিচারিত বিশ্বাসে হি ছুয়ানি না মানেন, তবে তাহাদের হিন্দু নাম লোপ 
পায় না। এঁহিন্দু নামটুকুর আকর্ষণেই এত গোল ঘটে বলিয়া উহার 
দ্বীর্ঘ আলোচনা করিলাম । 

বেরিষ্টার গৌর ১৮৭২ সালের &ঁ আইনখানির সঙ্গে এমন কয়েকটি 
নৃতন বিধি জুড়িয়া নিয়াছেন যাহাতে হিতে বিপরীত ঘটিয়াছে। বাহারা 
কাজে অন্তরূপ হইলেও মুখে মানিবেন না যে--171300190 মানেন, 
তাহাদের মন বুঝাইবার জন্ত যে গোটাকতক নৃতম বিধি জোড়া হইয়াছে, 
তাহার ফল কি হইয়াছে, বলিতেছি। গৌরের প্রবর্িত নৃতন বিধি 


স্বাধীনতায় বাধা ৩৯ 


'অনুসারে বিবাহ সিদ্ধ হইতে হইলে পুরোহিত চাই না,রেজেষ্র মাত্রই 
যথেষ্ট। তবুও নাকি 01700197 স্বীকার করা হইল! এ আইনের 
ফল যাহা হইয়াছে, তাহাতে কিন্তু উপ্ট। বুঝিলেন রাঁম। যে-সকল 
আইনসঙ্গত অধিকার হইতে ১৮৭২ সালের মূল আইন অন্ুুপারে বিবাহ- 
কারীরা বঞ্চিত হ,ন্‌ না, সে লকল অধিকার হইতে গৌরের প্রবতিত 
আইনে বিবাহকারীরা বঞ্চিত হন; হিদ্দু আইনে তাহাদের উত্তরাধিকার 
নির্ণাত হইতে পারে না। তাহারা হিন্দুর কোন প্রতিষ্ঠানের 
[10555 প্রভৃতি থাকিতে পারেন না ও বিবাহুকারী পুরুষের পিতা 
পুক্রটি বাচিয়া থাকিতেও পোস্বপুত্র নিয়া পুত্রকে বংশের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারেন। তবুও পাকে-চক্রে 171700150) মানার 
গৌরবটুকু উহা! ন| ষীগিয়াই। রক্ষা করিতেছেন ভাবিয়া, মনের 'তাষের 
কল্পিত মোহকে চরিতার্থ করিতেছেন । 

এত তৃষ্টাত্ত দিলাম এই অবস্থাটি বুঝাইবার জন্ত যে, মানুষ বে 
কুসংস্কার মানে না, অতফিতে সেই প্রাচীন কুসংস্কারের মায়ায় কেমন 
করিয়। কর্তব্য্রষ্ট হয়। ধর্মের দিকে যে কারণে অসার 962007)67 
বা ভাবের প্রতি অতফ্কিতে মায়ার মোহ থাকে; তাহা “জুস্ুর ভয় ছাড়” 
গ্রবন্ধে লিথিয়াছি। এখানে শুধু এই কথাটি বুধাইবার চেষ্টা করিয়াছি 
যে, মানুষের পক্ষে কুসংস্কার ছাড়িয়া অবাধে দ্বাধীন চিন্তায় ও কর্মে 
প্রফুল্ল মনে জীবনের পথে অগ্রসর হইতে হুইলে প্রাচীন সংস্কারের 
নিরপেক্ষ আলোচন! করা চাই ও সেই আলোচনায় বুবিয়্া নেওয়া চাই 
যে, প্রচলিত কুসংস্কারের যথার্থ বীজ বা! মূল কোথার়। 


মর! ভোল 


৮, 
০০স্-পাজ্ড আআ আআ সল্রপাহ ভিডি 


ছেলেবেলায় বিদ্যালয়ে পড়িয়াছিলাম, মরণ ভোলা চাই, জরা-মরণ 
ভুলিয়া বিদ্যা অর্জন করা চাই, যাহ কিছু প্রাণ্ধাঁরণের উপযোগী তাহা 
অর্জন করা চাই ; যে তাহ করে, সে প্রাজ্ঞ বা পণ্ডিত বা বুদ্ধিমান । 
যে বয়সে এই উক্তি পড়িতে হয়, তখন স্বপ্নেও জরার ছুঃথ মনে আসে নাঃ 
মরণ-ভয়ের জুজু দেখ! দেয় না; কাজেই সেই উপদ্েশের বাণী মনে ধরে 
নাঃ স্মরণে থাকে না। বুড়া যখন মর্সে-মর্সে বোঝে তাহার দিন 
ফুরাইয়াছে, তখন এ উক্তি তাহার কাছে নিরর৫থক--“অজরামরবৎ 
প্রাজ্জে বিদ্যামর্থঞ্চ চিত্তয়েৎ।% 

সাধারণ কথা এই-_মাঁন্বষেরা মরিতে চায় না, মরণকে ভরায় ; অতি 
ছুঃখেও কত বুড়া! এই পরিচিত পৃথিবীকে আর এখানকার বাধ! ঘরের 
ভালবাসার পদ্দার্থকে ছাড়িতে চায় না। সেই অক্ষম ও হুর্বল ঝাচিয়! 
কি করিবেজানে না, তবুও বাচিতে চায়। অন্য দ্রিকে আবার এ 
কথাও থানিকটা সত্য, কেহ কেহ ছুঃখে বা অভিমানে ভাবে-_মরিলে 
বাচিং চোখ বুজিলে সকল জাল] জুড়ায়। এমন লোকও অনেক আছে 
যাহার] এই চিন্তায় বা ভাবের স্বপ্নে আৎকাইয়া ওঠে যে অমর হইতে 
হইবে, এই জীবনের অভিজ্ঞতার বোঝা চিরকাল বহিতে হইবে--. 
একদিন চোখ বুজিয়! সকল সুখ-দুঃখ ভুলিতে পারিবে না। চির 
জাগরণের স্বপ্ন মরণের ভয়ের মত বিভীষিকা । দেখিতে পাই বটে, কেহ 
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ববাচিয়া৷ থাকিতে চায়ঃ কেহ চায় না; তবে ইসপের গল্পের যম কাছে 
ঘনাইলে প্রায় সকলকেই বলিতে হয়--জীবনের বোঝা নিও না) আবার 
মাথায় তুলিয়৷ দাও। 

মানুষ-সথষ্টির প্রায় প্রথম দিন হইতে নিদান পক্ষে পাঁচ লক্ষ বৎসর 
ধরিয়া মানুষের! মরণের ভয়ে জড়সড় হইয়! উহার ছায়া দেখিয়া! কেবল 
কাদিয়া আসিতেছে । এই যত্তের শরীর, এই স্ুখ-ভোগের শরীর, এই: 
বাসনা, আকাজ্া ও আশা মাটিতে মিলাইবে বা পুড়িয়া ছাই হইয়া 
যাইবেঃ এ চিন্তা লোক-সাধারণে পুধিতে পারে না; সহিতে পারে না। 
জীবনের প্রতি মানুষের যে মৌলিক টান আছে তাহার নিগুঢ় ঝোকে সে 
পাঁচ লক্ষ বসর আগে বিশ্বাস করিয়াছিল যে, শ্বপ্নে যখন অশরীরী হইয় 
নান! স্থানে নানা কাজ করা যায় ও ছুর্গম স্থানে যাওয়া যায়, তখন, 
আমাদের মধ্যে একটা অশরীরী আমি আছে, যে জলে ডোবে না, 
আগুনে পোড়ে না, মরণে মরে না। সেই আশায় আশ্বস্ত হইয়া পাচ 
লক্ষ বংসরেরও আগে পাহাড়ের গুহায় ম্বতৈর শরীর পু'তিয়া মৃতের ও 
পারের ভোগের জন্য কত কিছু ভোগের সামগ্রি মৃতদেহের কাছে পু'তিয়] 
রাখা হইত। সেবিশ্বাস মান্ুষের সমাজে আজও আছে। এ দেশের 
শান্ধের পিগদানের মত, শ্বশান-ঘাটে পারের কড়ি দেওয়ার মত ও 
ভোগের সহচরী করিয়া মৃতের পত্বীকে চিতায় পোড়াইবার মত নান। 
রকমের আয়োজন পৃথিবীর নানা দেশে দ্বেখিতে পাওয়] যায়; হয় ত 
এখন লোকে বিশ্বাস করে না যে, মানুষের আত্মার মত পারের কড়ির 
আত্মাগুলি বা পিগ্ডের আধ্যাত্মিক রসটুকু ওপারে গিয়া পৌছায়, কিন্তু 
তবুও প্রাচীন বিশ্বাসের অস্থায়ী প্রথা সমাজে রহিয়াছে । 

এই মানুষের মধ্যে একটা স্থায়ী মানুষ আছে বা আত্মা আছে--এই 
বিশ্বাস বা ধারণা সার পৃথিবীর. সকল জাতির মধ্যেই প্রবল। সে আত্মা 
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শরীরের মাল্মস্লায় গড়া নয়, ইহাই মৌলিক ধারণা; তবে উহ্ছার 
কূপের ও প্রকৃতির বিবরণ অনেক লাহিত্যে ও প্রবাদে পাওয়া বার। 
এ দেশের প্রাচীন কালের নানা বর্ণনার] মধ্যে একটা বর্ণনা এই, সে 
জারা অবয়বে হাতের বুড়া জাহুলের নত, আর শরীর ধ্বংস হইলে 
মাথার ঠাদ্ি ফাটাইয়! বা ফুটা করিয়া চলিয়া যায়; সেই জন্য মাথার 
সেই স্থানের নাম হইয়াছে ব্রহ্মরজ। ইহা ছাড়া এ ধারণাও আছে যে, 
আত্মাকে ধরিতে পারা যায় না বটে, তবে তাহার রূপ হুবহু বাহিরের 
শরীরের মত; আর সেই রূপধারী ও হুল্মশরীরধারী আত্মাকে বেড়িয়! 
আছে ঠিক এঁ রকমেরই সাতটা খোসা । জ্ঞানে অভিমানী ধিয়সফিস্টের! 
এ দেশের সেই ধারণার অনুরূপ আত্মাকেই মানেন ও সেই রকমের সুক্ষ 
শরীরে অনেক ম্বত লোকের আত্মাকে দেখিতে পান বলেন। এ দেশে 
ও অন্ত নানা দেশে আত্মা সম্বন্ধে আরও অনেক রকমের বর্ণনা পাওয়া 
যায়। এই সকল ছেলেমানুষি খেয়ালি কল্পনার তলায় এই মূল বিশ্বাসটি 
আছে অটল যে, ক্ষয়শীল শরীরের মধ্যে আছে এক অক্ষয় আত্মা 
এ সঙ্গে এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, একটা আত্মার সঙ্গে জুড়িয়! 
হউক, আর না ভুড়িয়া হউক, এই মাটির শরীরটিকে এক সমঙ্সে 
মানুষে খাটি ক্ষয়শীল মনে করে নাই। মরণ-কথার প্রসঙ্গে তাহা 
বলিতেছি। 
চিরদিন মানুষ চলিয়াছে অফুরস্ত আশা-আকাজ্া বহিয়! মরণকে 
রিয়া ও মরিতে না চাহিয়া । কিসে মানুষের ধাতু বা ধাত্‌ বদলাইয়! 
তাহাকে অমর করা যায়, না হয় নিদান পক্ষে বৈদিক খবিদের 
'প্রার্থনীয় আয়ু পাওয়া যায়, অর্থাৎ «শতামুর্বৈ পুরুবঃ* কথাটি ঠিক 
থাকে, তাহার অন্ত এ কালের জীবন-ব্জ্ঞানের সাধক পগ্ডিতেরা বহু 
চেষ্টায় নানা পরীক্ষা করিতেছেন । বুড়ার শরীরে বারের "গলা * 
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ডুকাইয়া তাহাকে জোয়ান করিবার অনেক পরীক্ষা চলিতেছে । অতি 
সেকালে মানুষের! গভীর ছুঃখে ভাবিয়াছিল; কেন তাহাদের আকাঙ্জণর 
শরীর, ভোগের শরীর ফুরাইয়। যায়। আর এই পুরথিবী যেমন ছিল 
তেমনই থাকে । এ চিন্তায় এই ষোটামুটি সিদ্ধান্ত করিয়াছিপ 
যে, মানুষের মরণ তাহার পাপের দণ্ড । দেবতা মানুষকে যাহা 
করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, সে অবাধ্য হইয়া তাহা করে নাই 
ও তাহার ফলে তাহার্দের নারী জাতি ইচ্ছায় মানস-সম্তান না! 
পাইয়া গর্ভধারণের ক্লেশ সহিবার অভিশাপ পাইয়াছিল। আর সার! 
মানুষের ভাগো মরণের অভিশাপ আসিয়াঁছিল। প্রকারান্তরে সকল 
“দেশের সকল জাতির মধ্যেই মরণের এই ইতিহাস পাওয়। যায়, ও 
মন্ুর মত মানসপুজ্র না পাইবার কারণ পাওয়া যায়, তবে বাইবেলের 
জন্ম-মরণতত্বে এই তত্বটি আছে অতি সরল ভাষায় ব্যাখ্যাত। আমরা 
এখন আশ্চর্য্য হইয়া! ভাবি যে, মানুষ স্ষ্টির আগে যখন গাছ-পাল] ও 
পণ্-পক্ষীর সৃষ্টি হইয়াছিল বলিয়! সকল দেশের শাস্ত্রেই ত্বীকুত আছে, 
তথন বুদ্ধি বেশি প্রথর না থাকিলেও মানুষেরা এক সময়ে জন্ম-মরণের 
"এমন বোকাটে তত্ব খাড়া করিল কেন! গাছ পাল জন্মিত, বাড়িত, 
মরিত, আর তাহ! ছাড়া অধিকতর প্রত্যক্ষ ছিল জীব-জস্তর গর্ভধারণ, 
জন্ম ও মরণ। তাহারা তপাপ করিয়া পাপের দণ্ড পায় নাই, তবে 
তাহার! তব যন্ত্রণা বা জন্মের যন্ত্রণা বা গর্ভধারণের ক্লেশ পাইল কেন, 
আর মরণ ভুগিতেও বাধ্য হইল কেন? তাহার মানে এই, মানুষের! 
গভীর স্বার্থ-বুদ্ধিতে আপনাদের কথাই ভাবিয়াছিল, আর নিজেদের 
কথা তাবিবার সময় পরের দিকে তাকাইবার কৌতুহল ও বুদ্ধি 
পায় নাই। 

এ দেশে এক সময়ে কেই কেহ যখন দেখিয়াছিল যে নাকে বাতাস 
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ন1 টানিলে প্রাণ বাচে না, শ্বাস বন্ধ হইলে মরণ ঘটে ও আরও যখন, 
দেখিয়াছিল যে পরিশ্রম করিলেই হাৎ-কাৎ করিয়া নিশ্বাস ফেলিতে হয়, 
তখন এই কৌশল থু'জিবার চেষ্টা করিয়াছিল যে কিসে হাত ফাৎ করিয়া 
নিশ্বাস ফেলিয়৷ নিশ্বাসের পুঁজি খরচ হইয়! না যায় ও কিসে নিশ্বাস 
টানিবার নিয়ম গড়িয়া নিশ্বাসকে অশেষ কর] যায়,__অর্থাৎ প্রাণটাকে 
চিরকাল ধাচাইয়া রাখা যায়। বাচিবার জন্ত মানুষের আছে প্রাক্কাতিক 
মৌলিক টান? তাই সে আগ্রহে এ কৌশলের পরীক্ষা করিয়াছে । এ, 
সাধনায় কেহ অমর হয় নাই বটে, তবে অন্তান্ত প্রাণ-পোষা সংস্কারের 
বেলায় যাহ! ঘটে এখানেও তাহা ঘটিয়াছে ; মনে করিয়াছে ঠিক যেমন 
করিয়া শ্বাস টানার কাজ করিতে হয়ঃ তেমন করিয়া কর] হয় নাই। 
এই কৌশলের শিক্ষকের! বা গুরুর! বুঝাইয়াছেন যে প্র রকমের সাধনায় 
কেহ কেহ যুগ-ুগাস্তর বাচিয়াছেন ও কেহ কেহ বা অমর হইয়া গট্‌ 
হইয়! বসিয়। আছেন। মরাটা যখন দুর্ভাগ্য, তখন এ আকাজ্ার 
অনুরূপ অপ্রত্যক্ষ ঘটনাকে অনেকে খাঁটি সত্য বলিয়া মানিয়াছিল। 
অথবা এখনও অনেকে মানে । সকল দ্বিক দিয়াই দ্রেখি, না মরিবার 
সাধনাই মানুষের বড় সাধনা । 

শরীরকে মানুষেরা, যে আকাজ্কায় অমর করিতে চাহিয়াছে, সে 
আকাজ্ার বীজ নিশ্চয়ই আমাদের শরীরের মৌলিক ধাতুর মধ্যে গুড়, 
ভাবে আছে। শরীরের ইতিহাস পাইলেই সেই ইতিহাস পাইব। এই 
শরীরের ইতিহাস পাই জীবনবিজ্ঞানের (1349198 ) আলোচনায় । 
শরীরের সেই সত্যকার ভিতি বুঝিবার পর আত্মার তত্ব বুঝিবার চেষ্টা 
করিলেই ভাঙ হয়; তবে তাহার আগে মানুষেরা বাচিয়া থাকিবার 
নিগুড় টানে নিছক কল্সনধৰ খেয়ালে যে তত্ব বা ফিলসফি গাঁড়িক্মছে 
তাহার অসারতা আগে বুঝিয়া নেওয়া ভাল। কুসংস্কারের আধার না৷ 
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গেলে সেই সত্যের আলোকের আভাস পাওয়া যাইতে না, যাহা মাজষের 
আত্মাবিষয়ক ধারণার মুলে স্থির ভাবে আছে। 

যাহার] মরিয়! সুক্ম আত্মা হইয়া থাকার চেয়েও না মরিয়া এই 
শরীরটাকেই তাজা রাখিতে চাহিয়াছিল, তাহাদের আকাজ্জাতেই ঠিক 
ধরা যায়, কেন মানুষের] চিরজীবন কামনা! করে। মানুষেরা সশরীরে 
চিরজীবী হইতে চাহিয়াছিল এই জন্য যে, তাহারা যে সকল ভোগের সুখ 
চায় ও আনন্দের উচ্ছাস চায় তাহা এই শরীরমন্ত্র থসিয়! পড়িলে 
পাইবার আশা করিতে পারে নাই। জামার শরীর আছে, তাই ক্ষুধা- 
ভু আছে ও ক্ষুধা-তৃষ্জ নিবারণের আনন্দ আছে। শরীর ধ্বংস হইলে 
শুঙ্গম আত্মার সেরূপ ভোগের কামনা ও পরিতৃপ্তির স্ুথ থাকিতে পারে 
না। প্রেমের বেলায়ও সেই কথা । শরীর আছে বলিয়াই যেমন ক্ষুখা- 
তৃষ্ণা আছে, সেইরূপ আমাদের শরীরের প্রকৃতির ফলেই প্রেমের জন্ম। 
আমরা বাড়িয়া উঠি মা-বাপের কোলে বসিয়া, সখা-সহচরদের সঙ্গে 
খেলা করিয়া ও ঝগড়া করিয়া ও অন্ত রকমে পরের মুখ চাহিয়।। 
বয়সে আমাদের শরীরের অবস্থায় যৌন আকর্ষণ বাড়ে, আর সেই 
আকর্ষণে পতি-পত্থীর সম্বন্ধ ঘটাই ও বংশ বাড়াইয়! জীবনে প্রেমের 
মহাকাব্য রচনা করি। ষে প্রবৃভির স্থায়ী মূল এই শরীরযন্ত্রে। সে মুল 
যখন একেবারে যন্ত্রথানি গেলেই শুকাইয়! মরিতে বাধ্য, তখন আর 
কেমন করিয়া শরীর-নাশের পৰে সেই প্রেমের উৎসবের আনন্দ ভোগ 
করিবার তৃষ্তা থাকিতে পারে? পরের যুখ চাহিবার প্রয়োজন এই 
শরীর-জাত ও সমাজ-জাত অবস্থার ফল। কাজেই শরীর গেলে সে 
আকাজ্ষ! থাকে কই, যাহার পরিতৃপ্তির জন্য মরণের ছায়। দেখিয়? 
হাহাকার করিয়া কাদ্দি? যেআকাজ্ষ। দিয়া আমাদের ন। মরিবার 
আশা গড়া, সে আকাঙ্ষ। হইল যদি খরগোসের শি্গ, দেখিবার মত 
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আকাজ্ষা, তবে সে াকাজ্কায় গড়া যে রকমের শআত্মা কল্পিত হয়, সে' 
আত্মার থাকা-না-থাকায় প্রতেদ কি? মাথা না থাকিলে আর মাথা 
ব্যথ থাকে কোথায়! 

এই প্রসঙ্গে একজন বিদেশী বড় কবির সুরচিত লউ দেমিয়] কবিতাটির 
ৃষ্টাস্ত দিতেছি । পতি গেলেন যুদ্ধে মরিয়া পরপারে, আর তাহার সাধবী 
পত্বী শ্বামীকে দেখিবার জন্য যমের দুয়ারে ধন্ন| দিয়া বর পাইলেন-_ 
একবার তাহার ম্বামী তাহাকে দেখা দিবেন। স্বামী আসিয়! সুক্ষ 
শরীরে দেখ! দ্বিলেন; পত্রী কোনও শারীরিক সম্ভোগের কামনা না 
রাখিয়া যাহাকে পবিত্র প্রেম বলে সেই প্রেমে, শোকে, উচ্ছ্বাসে ছু'হাত 
বাড়াইয়। শ্বামীর সুক্ম শরীরকে আলিঙ্গন করিতে গেলেন। স্বামী 
পত্বীকে বুঝাইলেন যে, সেই আলিঙ্গনের আকাঙ্ষাঃ সেই প্রেমের 
উচ্ছাস পরপারে অজ্ঞাত ও অভাবনীয় । আমর! বুঝিয়াও বুঝি না, 
আমাদের প্রেমের যে গভীর অনুরাগ জীবনের শিরোমণি ও আকাজ্ষার 
বেদনায় মধুর, তাহা শরীরের বিয়োগে হয় কল্পিত আঁকফাশ-কুসুম। 
জীবনের মানে কি, অথবা পরিণতি কি, ও আমাদের চিরজীবনব্যাপী 
আকর্ষণের মূলে কি সত্য আছে, তাহা বুঝিবার আগে যাহা কল্পনা ও 
ধাধা তাহা উড়াইবার প্রয়োজন আছে। 

থিষ্সফিষ্টের। ও বৈজ্ঞ/নিক পণ্ডিত অলিতার লজের দলের লোকেরা 
যে ভাবে আত্মার ছবি দেখেন, সেই ভাবে এ.দেশের একজন মিডিয়মের 
ঘাড়ে ভূত চাপাইয়া বছর কুড়িক আগে “নব্যতারত* মাসিকে পরপারের 
খবর লিখিতেন ও মৃত পরিচিত বড় লোকদের বিবরণ দ্রিতেন। আমি 
তখন “ভূতের কথা” নাম দিয়া নব্যভারতে ১৩১৮ সালে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম। লিখিয়াছিলাম ঠাট্টা তামাসার উপযোগী হাল্কা 
ধরণে; তবুও এখন তাহার থানিকটা অংশ এই সঙ্গে ছাপিতেছি। 


মরণ ভোকা ৪৭, 


আমরা ভূত-_বকূবচনট। সম্পাদকীয় নয়ঃ গৌরবের অর্থেও নয়; 
আমরা বহু আত্মা এপারে আসিয়া একসঙ্গে প্রায় মিশিয়া যাই বলিয়াই 
এই বছবচন। সে কথা পাঠকেরা পরে বুঝিতে পারিবেন। আমর? 
ভূত? সেকালে মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রের বাহুল্যের পূর্বে স্ত্রীজাতির 
ঘাড়ে চাপিয়া, নাকি-স্ুরে কথা কহিয়া খাস আসর জয্কাইতাম। 
এখনও যে ছাপা পত্রিকাগুলি স্ত্রীলোক অপেক্ষা মানুষের দৃষ্টি বেশি 
আকর্ষণ করে তাহা নয়। তবে অন্তঃপুরচারিম্ীর গতিবিধি পত্রিকা 
পরিভ্রমণের মত অবাধ নয় বলিয়] একালে সম্পাদকদের স্বন্ধই আমাদের 
আবির্ভাবের সুপ্রশত্ত আসর। বৃবস্কন্ধ সম্পাদকেরা! ক্ষু্ণ হইবেন না) 
তাহাদের ঘাড়ে যে সকল জীবিত লেখক আত্মকর্মক্ষম-দেছের ভার 
চাপাইয়া থাকেন, আমাদের অশরীরী আত্মা তাহা অপেক্ষা ওজনে 
লঘু। অন্য দ্রিকে আবার আমাদের অজীবিত জীবন কাহিনী অতি. 
মধুর। একে লঘুঃ তায় মধুর ; কাজেই এই ভূতের কথা বৈদ্শান্ত্-মতে 
নিশ্চয়ই সুপথ্য হইবে । 

ইতিহাস শুনাইবার পূর্ববে আমাদের নাম কি? তাহা বলা আবশ্কক। 
আমরা জড়শরীর ফেলিয়া দিয়া তোমাদের চক্ষে অদৃষ্ত হই বলিয়া, 
তোমরা প্রাচীন কালে আমাদিগকে “ইহলোক হইতে গত” অর্থে « প্রেত” 
নাম দিয়াছিলে। ধাতুর অর্থ বদলায় নাই, কিন্তু তোমাদের ধাতু এমনই 
বিগড়াইয়াছে যে, প্রেত অর্থে একটা দ্বৃ্য পদ্দার্থ বুঝিয়া থাক। তোমরা 
কোন্‌ ধর্মমতে ও কি সাহসে আমাদিগকে গণবর্গের ভূত সংজ্ঞাটি দিয়াছ, 
তাহা জানি না। অন্য দ্রিকে আবার আমর] জীবিত না হইলেও অতীত, 
নয়, বরং এখন আজকালের প্রভেদ্দ বুবিতে পারি না; ইহলোক- 
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পরলোকের প্রভেদকে ধাধা বলিয়া বুঝিয়াছি। তবু আমাদিগকে ভূত 
বা অতীত বলিবে কেন? 

এই দেখ, যেদিন বিহারীলাল ভাছুড়ি থিয়সফি অপেক্ষাও সুঙ্গতর 
ডাইলিউশন প্রয়োগ করিয়া আমার জড়শরীরের উত্তাপটুকু রাখিতে 
পারিলেন না, দ্বারিক কবিরাজ আমার নাড়ী টিপিয়াই পা টিপিয়া 
টিপিয়৷ চলিয়া গেলেন ও ডাক্তার জগবন্ধু বস্থু আমাকে গতাস্থু মনে 
করিয়া ক্রস্তপদে ও ব্যন্তহন্তে ফিসের টাক1 পকেটস্থ করিলেন, তথন 
সকলেই বলিল, আমি নাই। আমি কিন্তু তখন হোমিওপ্থির জল, 
বৈদ্ধের গুলি ও ডাক্তারের চোঙ্গাকে অগ্রাহা করিয়া শরীর-পরিহারের 
নব অনুভূতি উপভোগ করিতেছিলাম। পৃথিবীতে মাটী নাই, সাগরে 
জল নাই, আকাশে বাষু নাই, ব্যোমপথে শুন্যতা নাই, আলোক নাই, 
কেবল আমি বা] আমর! আছি। আমর লক্ষ লক্ষ আত্মা স্বতন্ত্র থাকিয়াও 
এমন ঘেঁষাঘেষি করিয়া মিলিত হইতে লাগিলাম যে, যদি আমার পা! 
থাকিত, তবে সে পাথানি চুলকাইলে বুঝিতে পারিতাষ না যে, কাহার 
পা চুল্কাইতেছি। আমার এই মুখবন্ধ হইতেই পাঠকের বুঝিতে 
পারিবেন যে আমি খাঁটি ভূত; মেকি নয়। 

কে থাটি, কে মেকি, পাঠকেরা একটু তাহ বুঝিয়া নিবেন। ধাহারা 
এপারে আসিয়াও তোমার্দের ওপারের লেখা অসম্পূর্ণ গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ 
করিতেছেন? অথবা মরিয়া গা-ঝাড়া দিপা! উঠিয়াও হাতড়াইয়া যুক্তি দিয়া 
পরলোকের কথা বাঁলতেছেন, অথবা অশরীরী আত্মার জন্ত সপ্তমলোক 
অষ্টমলোকের কল্পনা করিতেছেন, তাহারা নিশ্চয় জাল, অত্যন্ত মেকি 
অথবা নিরবচ্ছিন্ন ধাধা। এবার আমাদের প্রশান্ত ভূতের রাজ্যে নৃতন 
ধরণের ভূতের উৎপাত দেখিয়া ভূতকুলের কলঙ্ক নিবারণের জন্ঠ 
সম্পাদকের গুরু শরীরে একটু লঘুচাপ দিতেছি। 


মরণ ভোল ৪৯ 


অনেকেই ভূত-দখার গল্প শুনিয়া থাকেন ? গল্পগুলি যে:মিথ্যা, তাহ 
বসামরা অনায়াসেই বুঝাইয়া দিতে পারি। পৃথিবীতে যাহার শরীরের 
যেমন চেহারা ছিল, সেই চেহার। নিয়া, সেই পরিচ্ছদ নিয়) লেই দাড়ি- 
গোঁফ নিয়া কোন উপায়ে আত্মা কাহাকেও দেখা দিতে পারে না। 
অথচ ভূতের গল্পে পরিচিত রূপ ও পরিচিত পরিচ্ছেদ্ধের কথ? ওঠে । 
আত্মাকে অশরীরী বলিয়! স্বীকার করিয়া আবার তোমরা কেমন করিয়া 
সে আত্মার অবয়ব দ্রেখিতে পাও, আমরা তাহার কৈফিয়ৎ চাহিতেছি। 
(তোমরা কি বলিতে চাও যে, মানুষের আত্মার মত তাহার পরিচ্ছদেরও 
আত্মা আছে? যদি না থাকে, তবে আমর] ভেক্কি করিয়া পরিচ্ছদ 
পরিয়৷ দেখা দ্রিব কেন? সমগ্র মানুষের একট। অশরীরী অরূপ আ'ত্ম। 
ছাড়াও কি বাহিরের দেহ-আয়তনের একটা স্বতন্ত্র আত্মা আছে? যদি 
আমরা ঈাড়ি-গোৌফযুক্ত সুস্ম শরীর নিয়! থাকিতাম, তাহ] হইলে প্রতিদিন 
যত দাড়িগৌফ ও চুল কাটা যায়, নিশ্চয়ই তাহাদের আত্ম! স্বর্গরাজ্য 
অধিকার করিয়া! ফেলিত। তাহা হইলে এতদ্দিন এই পরলোক অথবা 
্বর্গটি “চুলের স্ব” হইয়া উঠিত। 

ধাহারা ভূতের গান শুনিতে পান, স্পর্শ অন্থুতব করেন, অথবা 
ভূতের কেশগুচ্ছ দেখিতে পান, নিশ্চয়ই জানিবেন যে হয় তাহারা 
শিরোরোগে ভুগিতেছেন, না হয় অতিমাত্রায় আফিম সেবন করেন, 
না হয় ডাহ! মিথ্যাবাদী । যখন একট কণ্ঠ ছিল ও আমাদের পরিমিত 
ভাব কেবল সেই কণ্ঠপথেই বাহির হইত, তখন সঙ্গীত নামে পদার্ঘটির 
সষ্টি হইত। এখন মাথা গিয়াছে, মাথার ব্যথাও গিয়াছে-_ক্ 
গিয়াছে, লঙ্গীতও গিয়াছে । আমাদের এপারের ভাবের উচ্ছ্ালে যি 
সত্য-সত্যই সঙ্গীত উঠিত, তবে তাহা কর্দাচ শারীর-সঙ্গীত হইতে পারিত 
না? অর্থাৎ কের ন্ত্রপাহায্যে যে-যে গান যে প্রকার শব করিয়া 
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জাগিয়া ওঠে, অথবা স্বর ও কণ্ঠমন্ত্র পরিমিত বলিয় যে সঙ্গীত একটা 
ছন্দের তালে তালে কীপিয়া ওঠে, সেই সঙ্গীত, সঙ্গীতের সে স্বর, সে 
ছন্দ; সে তাল, কদাপি আমাদের গানে থাকিতে পারে না। আমাদের 
ভাবের উচ্ছ্বাসবিশেষকে সঙ্গীত নাম দিলেও সে সঙীত শুনিবার ক্ষমতা 
তোমাদের নাই। আমাদের বিশেষ অন্নরোধ, তোমরা মেকি ভূতে 
বিশ্বাস করিও না। বর্বরের ঘাড়ে যে কৃত্রম ভূত নামিয় 
পল্লীবাসীদ্দিগকে চমকিত করে, থিয়সফির সভাতেও তাহারাই ভদ্র 
পোষাক পরিয়া থেলা করে । তাহারা সকলেই জাল, সকলেই মেকি; 
সকলেই ধাধা । 

তাহারা ধাধা, কিন্তু আমর] নই। কিন্ত হায়, এবারে মরিয়। বাচিয়? 
উঠিয়া তাবিতেছি, আমরা ধাধা হইলাম না কেন। এই অশীম 
জীবনভার বহন কর! ছঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। যতদিন জীবিত ছিলাম, 
ছিলাম ভাল) ছুঃখ-কষ্ট হইলেই নিশ্বাস ফেলিয়! বলিতামঃ একবার 
মরিলে বাচি। তথন মৃত্যুর পারে ছুঃখ-অবসানের একটা আশা ছিল ; 
কিন্তু এখন দেখিতেছি যে মরিয়া সত্য-সত্য বাচিয়া থাকিতে হয়; 
যাহাকে “মবিলে বাচি” বলে, সে স্ুুথটুকু ঘটিবার সম্ভাবন। নাই। 

রৌদ্রের সঙ্গে ছায়া নাই, জ্যোত্সার কোলে অন্ধকার নাই, দমৃফাট। 
আনন্দের সঙ্গে বুকতরা বিষাদের ভাবনা নাই। এই ছায়াহীন, এই 
নিশ্চিন্ত অসীম জীবন নিয়া বড় গোলে পড়িয়াছি। সৃষ্টির আরম্ভ 
হইতে খুষ্টিয়ানদের এঞ্জেলেরা একঘেয়ে স্বরে এক অফুরন্ত মহিমার গাথ। 
বা দেবপ্ততি কতদিন গাহিবে? একদিন রাত্রে ঘুম না হইলেই তোমরা 
ছটফট কর ও ওষধ খাও; কিন্তু আমাদের এই অশ্রাস্ত অপরিমিত 
জাগরণ ডুবাইবার কোন ওখধ নাই। আমরা জাগিয়৷ জাগিয়া, বাচিয়! 
বাঁচিয়া পরিশ্রান্ত। হিন্ফু, মুসলমান, থৃষ্টিয়ান প্রভৃতি সকল জাতিরই 
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ধর্মকল্পন। বা পুরাণ" পড়িয়া যে নরকের কথ শিখিয়াছিলাম, তাহা এপন 
অধিক প্রলোভনের সামগ্রি মনে করিতেছি ; কেন ন!; তাহাতে বৈচিষ্জ্য 
আছে। তপন্বীরা যে স্বর্গের প্রলোভনে সংসারের খাটি সুখটুকু 
উপেক্ষা করিয়াছিল, পাদৃরিরা যাহ লাত করিবার আয়োজনে শাস্তিময় 
পৃথিবীতে বিদ্রোহ ও অশান্তির স্ষ্টি করিয়াছিল, সেন্বর্গ এমন ভীষণ 
জানিলে, তাহারা নিশ্চয়ই নরক লাভের জন্য প্রার্থনা করিত। সুথে 
থাকিতে ভূতের কিল থাইয়া যাহারা সংশারকে উপেক্ষা করে, তাহারা 
যথার্থ ই পৃথিবীতে স্বর্গ রচনা করে ; কেন না, হাসিশূন্ত শুষ্ক মুখ নিয়া 
নিজনে পেচকস্ুলভ গাস্তী্ধ্য অবলম্বন করিলে পৃথিবীর উপর স্বর্গের 
গ্রতিবিষ্ব পড়ে। যখনই তাবি, এই সুদীর্ঘ জীবন কদাপি শেষ হইবে 
না, কখনও মরণের নিস্তব্ধ শাস্তি আমাদের জাগরণের অশ্রাস্ত শ্রাস্তিকে 
ঢাকিয়! ফেলিবে না, তখনই হাপাইয়া উঠি। 

বৈদিক খষিগণ মাথা থুঁড়িয়া এক শত বৎসর পরমায়ুর জন্য প্রার্থনা 
করিতেন; কিন্ত নিশ্চয়ই ৭৭ বৎসর ৭ মাস ৭ দিনের পর যখন 
ভীমরথী উপস্থিত হইত, তখন ভোগময় যৌবনের প্রার্থনার ফল সুখকর 
হইত না। নিশ্বাসটাকেই জীবন মনে করিয়া যোগীরা যখন নিশ্বাস 
সঞ্চয় করিয়া চিরজীবন বাচিয়া থাকিবার উদ্যোগ করিতেন, তখন 
ষদ্দি তাহার] দম আট্কাইয়া না মরিতেন, তবে নিশ্চয়ই অল্প দিনের 
পরেই যোগপথের নৃতন পথিকদিগকে এ বিকট সাধনার পথ হইতে 
নিবৃত্ত করিতেন। ওপারে হউক, এপারে হউক, কোথাও নিরবচ্ছিন্ন 
জীবন সুথকর হইতে পারে না। | 

আমাদের লীলা-খেলা, আমাদের বুদ্ধি, আমাদের ভালবাসা; 
আমাদের আমি-জ্ঞান বা আত্মা যে দেহ-পিগ্ডের অবস্থা পরিবতনের ফল 
মাত্র, সে দেহ-পিও ভাঙ্গিয়া পড়িলে শুফ্ষ জলাশয়ের তরঙ্গ ও বুদ্ব'দের 
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মত আমাদের সকল তর, সকল বৃঘ.দ, পকল আতা মিলাইর। যাইবে 
বলিয়া আশ! ছিল। কিন্ত এখন দেখিতেছি যে, নাছোড়বান্দা আত্মা 
ভজৌকের মত বিশ্ব-শরীরে লাগিয়া রহিয়াছে; দৈত্যকুলের প্রহ্লাদের 
মত সে জলেও ডুবিল না, আগুনেও পুড়িল না। 

আমরা এখন এই অসীম অনন্ত আত্ম! নিয়া কি করিব? হেলেলুজা- 
গীতি তিক্ত হইয়া গিয়াছে, সাধুদের নয়ন-নিমীলিত সাধনার তৃষ্ঠ 
অসহা হইয়াছে ও নেমাজ পড়িতে পড়িতে আত্মার কোমরে ব্যথা 
ধরিয়াছে। ধাহার| ওপারে বেশ সুখে বসিয়া আছেন, ও আলোক- 
ছায়া ও সুখ-ছুঃথে বিচিত্রতাময় অনুভূতি উপভোগ করিতেছেন, 
তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ সুখের নামে অস্বাভাবিক হুঃখের কল্পন। 
করিঞ্জা কবি-নামে খ্যাতিলাভ করিয়া থাকেন। তাহাদের সঙ্গীতে 
গীত হয় “সেথায় চিরশ্তামল বন্ুন্ধর1, চিরদীপ্তিনীলাকাশে |” 

সেকালের স্বর্গ ছিল ভাল। কিন্তু ষে ক্রমবিকাশের নিয়মে 
বানরসদূশ জীব মানুষ হইয়া উঠিল, সেই নিয়মে প্রাচীনকালের ইন্দ্র 
রাজার স্বর্গ পরিবতিত হইয়৷ অশরীরী আত্মার নৃতন স্বর্গ গড়িয়া উঠিল । 
সেকালে মানুষ ছাড়া অন্ঠ জীব-জন্তর মত আত্মাও স্বর্গে আনিতে 
পারিত; জড় পদার্থের আত্মাও স্বর্গে আদিতে পারিতঃ কিন্তু এখন 
আর পারে না। শ্বাশান-ঘাটে কড়িশুলি পড়িয়া থাকিত, কিন্তু 
তাহাদের আত্মা পারের কড়ি হইয়া ভবপারের খেয়াঘাটে উপস্থিত 
থাকিত,--শাদ্ধের উৎসর্গ করা বৃষের আত্মার লেজ ধরিয়৷! বৈতরণী পার 
হইতে পারা যাইত। এত সুবিধা থাকিতেও সেকালের লোক লকল 
ভোগের সামগ্রি চিতায় পু'্চাইয়! এপারে আনিত না । কেবল কখন কখন 
কতকগুলি স্ত্রী সংগ্রহ করিয়া আলিত। সুবিধা থাকিতেও যে তাহারা 
ধনসম্পদ বহিয়া আনিত না, তাহার কারণ এই ষে। যজ্ঞ করিয়া! এপারেই 


মরণ ভোল ৫৩ 


তাহার! অনেক ভোগের সাষগ্রঠি সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারিত। 
তাহা ছাড়া আবার প্রভাত-ভ্রমণের ক্বন্ত মন্দাকিনীর তীর ছিল, 
বাগানবাড়ীর জন্য নন্দনকানন ছিল, ব্যায়ামের ভন্য অসুরের সঙ্গে 
যুদ্ধ ছিল, সন্ধ্যার শ্রান্তি অপনোদনের জন্য অফুরন্ত সুধা ছিল, ও বিনা 
টিকিটে ইন্দ্রের রাজসভায় নৃত্য-গীত দ্বেখিবার ম্ুবিধা ছিল। 

পূর্বে ই বলিরাছি যে, এখন আর চুল-দীড়ির ন্বর্গ নাই; মানুষের 
আত্ম! ছাড়া আর কেহই এপারে আনিতে পারে না। কিন্তু যদি 
আসিতে পারিত, তবে স্বর্গবাস একটু সুখকর হইতে পারিত। গয়ায় 
পিগুদান না করিয়! পুত্রেরা ঘদ্দি শ্রাদ্ধের সময় থিএটারের অভিনয় 
দিতেন) পগ্ডিতসভার কচ্কচি না করাইয়া একটা ইয়ারদলের হাসি- 
তামাসার মজলিস্‌ করিয়া দিতেন, তাহা হইলে একটু ন্ৃত্য-গীত ও 
হাসির আনন্দ সেকালের বৃষের আত্মার মত এপারে আসিয়া পৌছিতে 
পারিত। কিন্তু তাহাতেই বা ফলকি হইবে? যতদিন মরণের ভয়ে 
বাচিয়াছিলাম, যতদিন আমার অনিদ্িষ্ট জীবন-ধারণের বাসনা একটা 
অনন্ত-জীবন-পিপাঙ্গার মত ছিল, সেই বাসনার প্রমাণেই আত্মাকে 
অমর বলিয়৷ বুঝিয়া নিতাম ও কল্পনার বলে মৃত্যুতয় জয় করিতাম, 
সেদিনকার উৎসাহ আর নাই। পরলোক যখন অজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত 
ছিল বলিয়া! তাহার আতাস পাইবার জন্য থিয়সফির বক্তৃতা শুনিতাম 
ও কল্পিত ভূত নামাইয়া পরলোকের তত্ব বুঝিতে চাহিতাম, সেদিনকার 
গাঢ় কুয়াসা কাটিয়া গিয়াছে । জীবনের পরপারে আসিয়া মৃত্যুর 
প্রহেলিক সরল রেখার মত সোজা হইয়া গিয়াছে। ভ্রান্তিশুন্ত দীর্ঘ 
জাগরণের পর সেই একই জাগরণ সুর্যের আলোক অপেক্ষাও প্রথর 
হইয়া আমার চিন্তাকে দঞ্জ করিতেছে । ইচ্ছা থাকুক বা নাই থাস্কুক, 
আমাকে বা আত্মাকে বাচিয়! থাকিতেই হইবে । এই দগ্ধ আত্মা বা 
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ছুরাত্ম। ষে পথ ভাঙ্গিয়া আসিয়াছে, এখন সেই পথের দিকে তাকাই ও 
অতীতের অন্ধকারে মুখ লুকাইয়া আলোকের তীব্রতা পরিহার করিতে 
চেষ্টা করি। মন ভুলাইবার সকল চেষ্টাই যখন বিড়ম্বনা, তখন 
আমাদের ভ্রান্তিহীন ভূতের জীবন যেমন আছে তেমনি থাকিবে। 
আহার ও প্রেম শারীরিক জীবনের ভিত্তি ও অবলম্বন। না খাইলে 
কোন শরীরী বাচে না ও পরের সঙ্গে ভাব না করিয়া অর্থাৎ সমাজ না 
গড়িয়া কেহ বাড়িয়া উঠিতে পারে না। কাজেই যখন শরীর খপিয় 
পড়ে তখন ক্ষুধা-তৃষ্ণ! হইতে প্রেম পর্য্যন্ত সকলই থসিয়া পড়ে । যখন 
পরের মুখের দিকে চাহিতে হর না, পরের কাছে কিছু লাত করিবার 
প্রয়োজন থাকে না, তখন শরীর-জাত ও সমাজ-সংঘর্ষণ-জাত সকল 
প্রবৃত্তি ও তাবনাই অন্তমিত হয়। আমাদের সকল তালবাসার মূলেই 
পরকে টানিয়া শপন করিয়া নিয়া আপনি বাড়িয়া উঠিবার প্রবৃত্তি 
রহিয়াছে। যখন বাড়িয়া উঠিবার প্রয়োজন দুর হইয়া বায়, তখন সে 
তালবাসা আমূল শুকাইয়া মরে। মানুষের এমন সুখ, অনুভূতি 
/ বা চৈতন্য নাই, যাহা দুঃখ, অন্ধকার ও জড়তা-নিরপেক্ষ । মানুষের 
? জীবন-নাশের গতিই দুঃখ, শারীরিক স্বাতন্ত্যই চৈতন্য ও পরিমিত 
৷ অস্থভূতির নামই স্বতন্ত্র; ও সেই পরিমিত ভাবেরই একদিকের নাম 
' আলোক, অন্যদ্িকের নাম অন্ধকার । কাজেই শরীর খসিয়া পড়িলে 
শারীরিক জড়তা হইতে মাননিক চৈতন্য পর্যন্ত কিছুই বাচিয়া 
থাকে না। 
ধাহারা এই জলের মত তরল প্রবন্ধটি পড়িয়াও পরলোক-তত্ব 
বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিতেছেন, তাহাদিগকে একটা 
অমূল্য উপদেশ দিতেছি । পরলোক-তত্ব মানুষের বুদ্ধির অগম্য; 
কাচ কেহ বুঝিতে পারে নাই, কদাচ কেহ বুঝিতে পারিবে না। 
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বুঝিতে পারে না বলিয়াই করনাবলে ইহলোকের পরদাখানি ছি'ড়িয়। 
কত লোকে পরলোকের দিকে উকি মারে; ও কখনও বা মিথ্যা গল্প 
রচনা করিয়া ও কখনও বা ধাধায় পড়িয়া “বুঝিয়া ফেলিবার” সুখলাত 
করিতে চায় । আমরা বলি, যাহ] বুঝিতে প'রিবে না, তাহ বুঝিনা কাজ 
নাই। ধীহারা ঈশ্বরে বিশ্বাসী, তাহারা পিতার ক্রোড়ের সন্তানের 
মত পিতার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করুন; তিনি যাহা করিবেন তাহাই 
মঙ্গলজনক হইবে বলিয়া আশ্বস্ত থাকুন। তোমাদের বিবেচনায় 
পরলোক যে প্রকার হওয়া উচিত মনে কর, অথবা কল্পনার তুলিতে 
নিজের বাসনার রঙ্গ-এ পরলোকের যে মানচিত্র অস্কিত করিয়া ঈশ্বরকে 
ন্তায়বান্‌ বল, সেইপ্রকার পরলোকই যে অশরীরী আত্মার জন্য বিহিত 
রহিয়াছে, এ কথা তাবিবার তোমাদের কোন অধিকার নাই। 
দার্শনিক পঞ্ডিতেরা উর্ণনাভের মত আত্মশরীর হইতে বুদ্ধির জাল 
বাহির করিয়া সেই জালে আপনাকে জড়াইয়া না মারিয়া ফেলিয়া 
বাহা প্রত্যক্ষ ও সুস্থির, তাহারই তত্বে অনুরাগী হইলে ভাল হয়। 
সংসারে ধাধা যথেষ্ট আছে; আর অতিরিক্ত ধাধা! রচনা করিয়া কি 
হইবে? বর্বর যুগের কল্পিত ভূতগুলিকে যদি গর্বস্ফীত মূর্থেরা নৃতন 
পোষাকে সাজাইয়া থিয়সফির নৃতন তন্ত্র রচনা! করিতে চায়, কিন্া 
সত্যতার বাল্যযুগের দার্শনিক অছৈতবাদ ও পুনর্জন্মবাদ যদি এ-যুগের 
দার্শনিকেরা অদ্ভুত তত্ব বলিয়া প্রচার করিতে চায়, তবে তোমরা 
তাহাদিগকে মধ্যে মধ্যে কশাঘাত করিও । এ উপায় অবলম্বন 
করিলেও যদি ভূতের কলঙ্ক না ঘোচে তবে লোকশিক্ষার জন্য তবিষ্যুতে 
'সারও কিছু লিখিব। 
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এ বড় ভূল কথা যে মানুষে মরণ না ভুলিলে ভয়ে ভয়ে কাজ-কম 
করিবে ভাল করিয়া । উল্টা দ্রিকে বরং ইহাই ঘটিতে পারে যে, বাচিয় 
যখন বহুকাল ভোগের আশা নাই, তখন কোনপ্রকারে দ্রিনকতক 
নিজের স্বার্থের কাজ করিলেই চলে । কেহ-কেহ তর্ক তুলিতে পারেন 
যে, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, মানুষের যদি ধারণ] হয় যে, সে ভাল 
কাজ না করিলে যরিয়! কীট প্রভৃতির মত নীচ প্রাণী হইবে, 
তাহা হইলে মরণের তয়ে ও নরকের ভয়ে কাজ করিবে ভাল । 
এ তর্ক যে টেকে না তাহা প্রাচীন কালের একট] গল্পের দৃষ্টান্তে 
বঙিতেছি। 

গল্পে আছে-_এক যে ছিল দুষ্ট ধনী। তাহাকে নারদ আসিয়া 
ভয় দেখাইয়া বলিলেন যে, তাহাকে ছুক্ষর্মের জন্য যাইতে হইবে নরকে” 
হইতে হইবে একট] বিষ্ঠার পোকা, আর তখন এখানকার সুখের 
খাদ্য ছাড়িয়া খাইতে হইবে ত্বৃণ্য পদার্থ। হুষ্ট ধনী উত্তরে বলিল-_ 
ঠাকুর উহাতে আমার ভয় নাই; কারণ যদি কীট হইয়া জম্মি তবে 
আমার মানুষের বুদ্ধি থাকিবে না,মান্ুষের রুচিও থাকিবে না + 
হইবে কীটের বুদ্ধি ও কীটের রুচি । তাহ] হইলে যাহ কীটের খাস 
তাহা এই রাজতোগের মত মধুর হইবে, ও কীটের বুদ্ধিতে এ কথা 
মনে উঠিবে না যে আমি মাহৃষ হইবার স্থখ পাইলাম না। ঠাকুর 
তখন এ জবাব শুনিয়া মাথা চুল্কাইয়! শ্বর্গে গেলেন। পুনর্জন্মবাে 
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না আছে ভয়, নাআছে আশা। সত্যের হিসাবে এই পুনর্জগ্মবাদ 
কিরূপ দাড়ায়, তাহ৷ পরে বলিতেছি। 

এখন কথ! এই যে, জঙ্ম-জন্মাস্তরের কথা সত্যই হউক আর মিথ্যাই 
হউক, সে কথ] যদি মা-ই ভাবা যায়ঃ ক্ষতি ।ক? অজানা কথাস সম্বন্ধে 
পরের মুখে ঝাল থাইয়] হউক, বা নিজের কল্পনায় একটা! স্ব খাড়া 
করিয়া হউক,পরলোকের একট] মানচিত্র আকিবার প্রয়োজন কোথায় ? 
পূর্বেই একবার বঙলিয়াছি ষে, যাহার] সত্যই ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, সত্যই 
মনে করে যে, অনাদি শক্তির হাতেই তাহার] বাড়িতেছে ও চলিতেছে, 
তাহারা লশ্বরে বিশ্বাস করিয়া জীবনকে নির্ভয় করিবে না কেন। আমি 
একট] তথ্য খাড়া করিলেই যে সেটা সত্য হইবে,আর পরমেশ্বরকে আমার 
তথ্য অনুপারে কাজ করিতে হইবে, ও না করিলে পরমেশ্বরকে হইতে, 
হইবে আমার বিচারের অনুযায়ী একটি মিষ্ঠুর পুরুষ ইহার ত কোন 
মানে নাই। তুমি যখন ঈশ্বরকে দয়াময় তাবিয়াই পরলোকের মানচিত্র 
আক, তথন এ কথাট। ত ভাবা বড় সহজ যে, তিনি কোলের শিশুকে 
আছড়াইয়া না মারিয়া তাহার নিয়মে যাহা ভাল তাহারই একটা 
ব্যবস্থা করিবেন। মিছাই যাহা জান] যায় না, তাহা জানার জন্য 
অলিতার লজের পিছু ছুটিয়া পর্দা ছি'ড়িয়! ওপারটা দেখিবার জন্ট 
পাগলামি করিবে কেন? ওপারটাকে দেখা! অসম্ভব করিয়াই আক্টা 
যেন এই জীবন গড়িয়াছেন ; কেন-ন। এ জীবন যে ভাবে গড়া, তাহাতে 
মরণের ওপার অজ্ঞাত থাকাতেই জীবনের চিন্তা ও কাজ চলিতেছে 
ভাল। ঠিক এই কথাটি পরে বুঝাইব। 

মরণ তোলা--সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের যে নিরেশ পাই তাহা উপাদেয় । 
বুদ্ধদেব বুঝাইয়াছিলেন যে, যাহুষেরা তাহাদের হুঃখ না কমাইয়া 
আন্ত শরীরকে ব্যস্ত করিয়া ফোচাইয়া খোচাইয়া গায়ে ঘা! সৃষ্টি করিয়া 


৫৮ জীবন-বাণী 


দুঃখের মাত্রা বাড়াইতেছে শ্রী অপার মরণের কল্পনাটাকে ফুলাইয়া 
ফুলাইয়া। তিনি প্রাণের শাস্তির জন্য যে-সকল ছুংথদায়ক তৃষ্ণা 
€ তবৃহ / অর উ্েগনয় বাসন? ছাডিতে বালিয়াছিলেন,। তাহার 
মধ্যে “ভব-তনৃহা” একটা । ভূ+অ থেকে উৎপন্ন ভব শবেের 
অর্থ জন্ম। সেকালে মানুষ চাহিত এই “ভব” এড়াইতে । জন্মিলেই 

দুঃখ); কাজেই আবার এই জন্ম না-হওয়]! ও অন্ত জীব হইয়' 

না-জন্মা ছিল প্রাণের প্রার্থনা । এখন অনেকে ভবসাঁগর বলিতে 

এই পৃথিবীটাকেই বুঝিয়া থাকেন; সেটা একালের মন-গড়া অর্থ। 

আমি জন্মিতে চাই, জন্মের স্রথ চাই, অথবা জন্ম এড়াইয়! 

দিব্যলোকে সুখে বাস করিতে চাই-__-এইরূপ কামনাকে বুদ্ধদেব 

বলিয়াছিলেন-_-“একটা মহা দুঃখের কারণ? । এই ধর, তোমাকে 
যাইতেই হইবে মগধ হইতে উজ্জয়িনী, ও তাহ1র পর উজ্জয়িনীর পরপারে 
কোন অজানা রাজ্যে তোমাকে ষদ্দি যাইতেই হয়, তাহা হইলেও সুস্থ 

শরীরে ও নিশ্চিন্ত যনে তোমাকে উজ্জধ্িনী পধ্যস্ত পৌছা। চাইই-চাই। 

পরলোকে যাহাই থাকুক, এলোকের শেষ পাড়ি এ উজ্জষিনী পর্যান্ত না 

গেলে যখন চলে না, তখন ছুঃখ-ক্লেশ এড়াইয়া প্রসন্ন মনে কি ভাবে 
রাস্তা হাটিয়৷ দশজনের সঙ্গে উজ্জয়িনী পধ্যস্ত ধাইতে পার তাহার চেষ্টা 

কর। এই চেষ্টা অবশ্য অনুষ্ঠেয়»-পরলোক থাকুক আর নাই থাকুক্‌। 

এই অবশ্য অনুষ্ঠেয় কর্তব্য পালনের পথে তুমি একটা কল্পিত ছুঃম্বপ্র 
গড়িয়া কাল্পনিক ভয়-ভাবনা কুডাইয়] প্রসন্ন মনে কাজ করিবার পথে 
বাধ] জন্মাও কেন? বৌদ্ধ সাহিত্যে পাই, বুদ্ধদেবের শিষ্েরা তাহাকে 
পরলোক সন্বন্ধে যখনই প্রশ্ন করিয়াছেন, তখন তিনি কোনও জবাব 
দেন নাই। প্রশ্ন হইল--পরলোক আছে? বুদ্ধদেব কথা কহিলেন 
না। প্রশ্ন হইল--তবে কি পরলোক নাই? বুদ্ধদেব উত্তর দ্রিলেন না। 


মরণ ভোল ৫৯ 


€. 


কোন কাজের কাজে না লাগিলেও মানুষে অলস খেয়ালে যে-সকল 
প্রশ্ন করিত, বুদ্ধদেব সে সকল প্রশ্নের জবাব দ্বিতেন না। তবে প্উ্ানম্‌ত 
বইানিতে “অথ নিকৃখকে এভতি কাণীতে যে অরুত ও আচ্যত 
স্থানের কথা আছে, তাহার বিচার এথানে কারব না; কারণ সে ভালের 
নিগৃঢ়তা অনেক কথায় বটাখ্যা করিতে হয়। 

বুদ্ধদেবের উপদেশ যাহাই হউক, আর অন্থান্ঠ শাস্ত্রের মত বাহাই 
হউক, লোকসাধারণের মনের ভাব বিচার করিয়া দেখি যে, লোকে 
যে কাজ-কম- করিয়া চলিয়াছে, সে কি পরলোকের কথা ভাবিয়া 
তাবিয়া, না আপনাদের মনের ও প্রবৃত্তির প্রাকৃতিক টানে? শিশুরা 
নরণের কথা জানে না ও ভাঁবে না; তাহারা শরীরের প্রকৃতির ফলে 
নাচিয়া-খেলিয়া আনন্দে বাড়িয়া ওঠে। মানুষেরা ক্ষুধা-তৃষ্তার 
খোচানিতে কিছু উপার্জনের জন্য প্ছুটাছুটি করে ভূমগ্ুল” ; স্থথে 
বাড়িয়া উঠিবার তাড়ার পৃথিবীর দশজনের সঙ্গে মিলিয়া মনের ও প্রাণের 
প্রসার বাড়ায় ; যৌন-ভাবের আগ্রহে বিবাহ করে, সন্তান পালন করে 
ও ঘর-বাড়ী সাজাইয়া অতি দূর হইতে দুর ভবিষ্যতের জন্য আপনার ও 
আপনার বংশধরদের জন্য স্থিতির ব্যবস্থা করে। এ সকল কাজে 
লোকপাধারণ পরলোকের মালা জপিয়া চলে না; নিজে কতার্দন 
বাঁচবে, জানে না; জানে-_ একদিন বুড়া হইয়া, না হয় অন্য রকমে 
মরিবে। জানে না সে--যে নারিকেলের মত গাছগুলি পু তিতেছে, 
তাহার কলভোগ সে করিবে কি-না, আর তাহ। মনে না করিয়া ভবিষ্যতের 
জন্য গাছ লাগাইয়া চলিয়াছে। তাহার আশার গুড়ে বালি পড়িবে 
কি-না, না ভাবিয়া ক্রমাগত ভবিষ্যতের দিকে ছুটিতেছে। একদিন 
তাহার আর ভোরে ঘুম ভাঙ্গিবে কি-না? তাহা মনে না করিয়৷ ভবিষ্যতের 
দিকেই পা বাড়াইয়া চলিতেছে । মানুষের শরীরের প্রকৃতির মধ্যেঃ 


চুন জীবন-বাণী 


তাহার শারীরিক যৌলিক ধাতুর মধ্যে এমন একটা অচ্ছেগ্ত স্থায়ী টান 
আছে, যাহার কথা সে কোন তর্ক করিয়া] না বুঝিয়া! জীবনের পথে 
ইাটিতেছে। জীবনের এই যে নিগুঢ় টান, যাহা মানসিক ধারণার 
অতকিতে কাজ করিয়া মানুষকে ভবিষ্যৎ্যুখী করিয়া চালাইতেছে, 
তাহার মানে কি? স্থষ্টিতে এই জীব-রক্ষার রহম্য যতটুকু বুঝিতে পারা 
সম্ভব, তাহ] জীবনের উৎপতির বিবরণে আলোচনা করিব । 

ফিলসফি রচিয়া অর্থাৎ নিজের ভাবের সুতায় ভাব গাথিয়া যে এ 
রহস্যাটুকু ধরা যায় না, তাহার একটু আভাস দিতেছি । এই যে আমাদের 
চেতনায় সংজ্ঞা ফুটিয়াছে-__আত্মপর-বোধ ফুটিয়াছে, জীবনের স্পৃহ] ও 
তবিষ্যতের আশা জাগিয়াছে, আমরা কি ভাবিয়া-ভাবিয়! তাহার উৎপত্তির 
ইতিহাস ধরিতে পারি? আমরা যে সংজ্ঞা ও সংজ্ঞা-জাত বুদ্ধি দিয়া 
সকল কথা বুঝি ও প্রত্যক্ষ করি, তাহ! দিয়া কি এ সংজ্ঞাটারই গোড়ার 
অবস্থা বা উৎপত্তির ইতিহাস ধরিতে পারি? সকল মানুষের মধ্যেই 
যে আছে তাহাদের সংজ্ঞা ও বুদ্ধি জড়াইয়া| একটা মনন, সেটা একই 
ধাতুতে গড়া । এই যাহার নাম দিলাম মনন, তাহাকে একখানা ছুরির 
মত ভাবিয়া নিতেছি। ছুরিথানি দিয়া নান]! জিনিস কাটা যায়, 
অর্থাৎ নানা জিনিসের অবস্থা বা প্রকৃতি বুঝিতে পারা যায় ; তবে কেমন 
করিয়া এ এক ধাতুতেই গড়া এ ছুরিখানি দিয়া ঠিক ছুরিখানাকেই 
কাটিব। এ যে নিজের ঘাড়ে নিজে পা দিয়া ঘাড়ের উপর দাড়াইবার 
চেয়েও অসম্ভব চেষ্টা! কেমন করিয়]। স্তরের পর শ্রে-_জীবের পর জীবে 
চেতন! ফুটিয়াছে, আত্ম-সংজ্ঞা কুটিয়াছে, তাহার যেটুকু শারীর ইতিহাস 
পাওয়া যায়, সেই ইতিহাসে বা.বিবরণে নিগুঢ় রহস্যটির কোন আভাসপাওয়া 
যায় কি-না দেখিব | ধাহারা আত্মা বা মাঞছুষের বিকশিত চৈতন্ের অনস্ত 
স্থায়িত্ব ঠিক ভাবে বুঝিতে চান্‌, তাহাদের পক্ষে গোড়ায় চেতনার উদ্ভবের 


মরণ ভোল ৬৬ 


ইতিহাস জানা চাই; তাহা হইলে কুসংস্কার কাটাইয়। খাটি জানের পথে 
চলিতে পারিবেন। টৈতন্টের উতদ্তবের ইতিহাস দিতেছি। 


আম্াত্কল্্র উশুস্পভ্িল্র অহাল্ষণ্ড ইতিহ্হাঙ্গ 


বিশ্বের আদি কি, বীজ কি, উহার মুল কোথায়? এক “সময়ে? 
কিছুই ছিল না, আর «পরে, বিশ্বের উপাদান জন্মিল, ইহা মানুষের 
চিন্তার অতীত,- কল্পনায় ধারণা করা অসম্ভব । সময়? বলিতে গেলে, 
বুঝি আজ-কাল দিয়] গাথ] “মাগের” ও «“পবের+ একটা অশেষ ধারা) 
এই সময়ের তাবনা এড়াইগ্না এমন একটা আদি কালের কথা 
ভাবিতেই পারি না যখন “সময়” ছিল না,--আগে পরে” দিয়া গাথা 
অবস্থাটি ছিল না। 

অন্যদিকে আাবার “আগে' ও “পরে? ভাবিতে গেলেই একটা “স্থানের? 
ভাবনা জাগে; অর্থাৎ একটা অবস্থা আগে ও একটা অবস্থা পরে 
বলিলেই তাহার অর্থ হয় যে, সেই অবস্থা একটা “স্থান” জুড়িয়া “মাছে। 
মনে পড়ে “আছে” নাই” অবস্থাটি মানুষের ভাবনায় জাগে না। 
“না ছিল এ সব কিছু” মানুষের মনের কথা নয়।--একটা মিথ্যা কথার 
ফাকা আওয়াজ। যিনি কবিতায় লিখিয়াছেন “না! ছিল এ সব কিছু” 
তাহাকেই উহার সঙ্গে জুড়িয়া লিখিতে হইয়াছে--্াধার ছিল অতি 
ঘোর “দিগন্ত” প্রসারি* ) অর্থাৎ কিছু ছিল বলিতে হইয়াছে ও যাহা! 
ছিল তাহা একটা স্থানে ছিল বলিতে হইয়াছে । বিশ্বের উপাদান ছিল 
না ও পরে হইল, এরূপ ভাবনা করিবার চেষ্টা অতি অসম্ভব চেষ্টা। 
শ্রেষ্ঠতম মানুষের ভাবনায় যাহা অসম্ভব, তাহা ছাড়িয়া সম্ভবকে নিয়াই 
উৎপত্তির ইতিহাস খু"জিতে হইবে । 


* ৬২ জীবন-বাণী 


যে মহাশুন্য” এড়াইয়া কিছু ভাবিতে পারি না, “মহাকাল” ভুলিয় 
আমাদের চিন্তা নাই, তাহ! ধরিয়াই বিশ্বের উৎপত্তির ইতিহাস খু'জিতে 
হইবে। আমাদের জ্ঞানের মূলে ও জ্ঞানকে জড়াইয়া আছে এই যে 
মহাশূন্ত, উহাতে সুক্র্শীরা অশেষ তরঙ্গলীল। প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 
এই তরক্ষিত মহাশৃন্াকে আকাশ বলিব না) হাহ ফুটিয়াছে অর্থাৎ 
মোটা দৃষ্টিতে প্রকাশ ( প্র+কাশ) পাইয়াছে তাহাই লোকসাধারণের 
ভাষায় আ+কাশ-_-ইংরেজি 91৮ | সুবিধার জন্য প্তিতেরা ইহার নাম . 
দিয়াছেন ইথর (67০7)। এই ইথর শব্ষে এখন একটা কিছু 
বিরোধ আছে বটে, তবে নাম দিয়াই যখন বস্ত-নির্দেশের সুবিধা 
করিতে হইবে, তথন এই সহজে উচ্চারধ্য ইথর শব্দটিকে আমর] 
ব্যবহার করিলাম । 

এই তরল হইতেও তরল ইথরে কাপুনি উঠিয়া ঢেউ খেলিল কেমন 
করিয়া? এই কাপুনি বা গতি এ ইথরের স্থিতিগত প্রকৃতি বা ধর্ম। 
পদ্দার্থ বলিতেই বুঝিতে হইবে তাহার একটা ধর্ম, যাহা দিয়াই সেই 
পদার্থ টি বুঝি; উহা পদার্থ হইতে আলাদ] বস্ত নয়। মানুষের রূপ 
যেমন মানুষ হইতে অভেদেই তাবিতে হইবে, তেমনই এ গতিকে ইথরের 
সঙ্গে অতেদে উহার প্রকৃতি ব৷ ক্রিয়। স্বরূপে ভাবিতেই হইবে । ইথরের 
প্রকৃতিতে বা ধর্মে দঈাড়াইয়াছে এই যে; উহার এক অংশে চলিয়াছে 
এক রকমের গতির খেল! ও অন্ত অংশে চলিয়াছে অন্য রকমের 
গতির খেল1]। একটা গোল বলের মধ্যে একট! কাঠি চালাইয়। 
উহাকে ঘুরাইলে যে রকমের বতু'ল গতি হয়, তাহাই এক অংশের গতির 
ধারা) ইংরেজিতে বলে 1008609208] গতি,--আমর] বলিব বতু'ল-গতি। 
একটু লম্বা ছাচের বতুণলের ছুই প্রান্ত চাঁপা পড়িলে তরল বতুি 
যেরূপে ঘুরিতে পারে, সেই ভাবে ইথরের অন্ত অংশে ঢেউএর আনততন 
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চলিয়াছে ; এই ধরণের গতির ইংরেজি বিশেষণ 17:0096,091 আর 
আমর] বলিব পরাবর্তগতি। নিজে নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া ন। নিলে 
এই গতির তেদ ও প্রকৃতি সব্বন্ধে ভাগ ধারণা হইবে না। এই 
গতিবিভঙ্গে জন্মিতেছে ঢেউএর ফাট্কা, আর সেই ফোট্কাগুলি 
হইয়া ওঠে বিছ্বুৎ্গর্ভ। কোথা হইতে আসিশ সেই বিদ্যুৎ? যাহাকে 
বিদ্যুৎ বলি, তাহা] এ গাতরই একটা রূপান্তরিত অবস্থা । পদার্থের 
ধর্মে যাহা আছে তাহাই আলাদা আলাদা অবস্থায় নানা রূপে ফুটিয়া 
ওঠে। বিছ্যুৎগর্ড ফোট্কাগুলির ইংরেজি নাম ০1০0০ ) ছু-একজন 
পূর্ববর্তী লেখককে অনুসরণ করিয়া উহার সংস্কত নাম দিলাম বিদ্যুৎ 
কোরক ও বাঙ্গাল] নাম দিলাম বিদ্যুৎ-কুঁড়ি। এই বিছ্যুত্কুঁড়ির যোগে 
যাহা! জন্মে তাহার নাম অণু বা পরমাণু; আর সেই পরমাণুকে বলি 
সারা বিশ্বের উপাদান। কি পদ্ধতিতে পরমাণুতে পরমাণুতে জোড়া 
বাধে, তাহ] বলিবার আগে বলিয়া রাখি যে, আমাদের দেশে জোড়া- 
লাগ! পরমাণুংপংহতির মধ্যে পরমাণুর সংখ্যা! ধরিয়া এ সংহতির ভিন্ন ভিন্ন 
নাম পাই ; বথা ছুইটি পরমাণুর সংহতির নাম দ্যণুক। সংখ্যা হিসাবে 
এইরূপ অনেক নাম থাকিলেও অতি ক্ষুদ্র পরমাণু-্ংহতি-মাত্রের 
নাম দিতেছি দ্বযগুক, অর্থাৎ ইংরেজি 1)0150010. 

এই পরমাণু ও দ্ব্যণুক কত ক্ষুত্র তাহ] একটা দৃষ্টাত্ত দিয়! বলিতেছি। 
হাইদ্রজেন নামক বাম্পীয় পদার্থের ছত্রিশ হাজার দ্বযণুক যতটুকু স্থানে 
থাকিতে পারে তাহার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধের ঘন-পরিমাণ--এক ইঞ্চের 
'*৩৯৩৭ অংশ মাত্র। এইযে আছে কল্পনার অতীত সংখ্যা পরমাণু, 
উহার মধ্যে “জাতিতে” আছে, অর্থাৎ এক পরমাণু একরকম বাম্পীয় 
পদার্থের ৭5 বা মূল, আবার অন্য পরমাণু অন্যের মূল। তিন্ন ভিন্ন 
জাতির পরমাণুদ্ধের মধ্যে এক হিসাবে ক্ষমতার প্রভেদ আছে ; কোন 
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এক জ্গাতির পরমাণু অন্ত যে কয়েকটি পরমাণুকে আপনার গায়ে জোড়া 
লাগাইতে পারে, তাহার হিসাব আছে, যখা-_হাইড্রজেন্‌ বাম্পের একটি 
পরমা? অন্ত পরমাণর একটার সঙ্কে মিলিতে পারে, অকসিজেনের 
পরমাণু পারে অন্য ছুইটিকে মিলাইতে, কার্বনের পরমাণু অন্ত চারিটিকে 
মিলাইতে, আর নাইট্রজেনের পরমাণু অন্য তিনটি অথবা পাচটিকে 
মিলাইতে পারে ; ইত্যাদি, ইত্যাদি । এই যাহা ঘটে, তাহা হইল 
পরমাণুর একট! প্রাকৃতিক লক্ষণ। 

পরমাথুদের আর জন্মগত ধমের বা প্রকৃতির কথা বলিতেছি। 
প্রত্যেক পরমাণুতে যে গতি প্রকাশ পায়, অর্থাৎ নড়া-চড়া ক্ষমতা 
প্রকাশ পায়, তাহার একটা বিশিষ্টতা এই যে, প্রত্যেক পরমাণু এক- 
দিকে বো করিয়। ছুটিয়া দুরান্তে পলাইতে চায়, আবার অন্য-দিকে অন্য 
পরমাণুকে টানিতে চায় ও অন্য পরমাণুর দিকে আকুষ্ট হয়। মানুষের 
মধ্যে যেমন দেখি এক-দিকে আছে তাহার বৈরাগ্য-বুদ্ধি ও অন্ত-দিকে 
আছে প্রেমে সংসার গড়িবার বুদ্ধি-ঠিক যেন সেই রকমের দুইটি 
“টান» প্রতি পরমাণুতে একসঙ্গে মিলিয়া আছে, ও ছুইটি “টানই” 
যুগপৎ একসঙ্গে কাজ করিয়। চলিয়াছে। 

যেসকল পরমাথুতে সকল পদার্থ গড়া ও আমরা গড়া, তাহার 
আর একটি প্রকৃতির পরিচয় দিতেছি । কোন একট] পদার্থ গড়িবার 
উদ্যোগে (বুদ্ধি করিয়! নয় ) যখন পরমাণুতে পরমাণুতে অচ্ছেছ্ধ পাকা 
যোগ ঘটে (অর্থাৎ রাসায়নিক যোগ ঘটে) তথন ভিন্ন রকমের বৈছ্যৃতিক 
অবস্থার পরমাণুরা অথবা বিছ্যুত্-কুড়িরা পরস্পরকে অতি প্রবললবেগে 
€ তড়িৎ প্রবাহে কাপিতে কাপিতে ) অচ্ছেগ্চ আলিঙ্গন-পাশে বাধে। 
কোন বিবাহে, কোন স্ত্রী-পুরুষের প্রেমের মিলনে বা গভীর অন্রাগের 
আলিজনে অত বেগ নাই, অথব! উত্তেজিত ভাবের অত কীপুনি নাই 
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এইমান্র বলিলাম একট] “পাকা যোগের” কথা--যে-রকম যোগের 
ফলে পরমাণুরা আপনাদের শিজের মত আলাদা আল।দ) না থাকিয়) 
একট বিশিঠ রকমের গুতনত্বের জন্ম দেয় । উহার ত্বরূপ বলিতেছি ॥ 
জলে লবণ দিলে যে লোনা জল হয়, তাহাতে নৃতন একট পদার্থ জন্মে 
না; জল শুকাইলে বা উড়িয়া গেলেই লবণ আলাদা হইয়া পড়িবে। 
এটা হইল কাচা যোগ; এরকম যোগে একটার সঙ্গে আর একট 
গুলাইয়া যায়, এই পধ্যন্ত। আর পাকা যোগে রাসায়নিক পরমাণু 
গড়ে, তাহাতে বিভিন্ন ধর্মের পরমাণুক্ধে আর মিলনের পরে খু'জিয়। 
পাওয়া যায় না) “ক? ও হু” এমন ভাবে মিলিয়] যায় যাহাতে জন্মে 
একটা এ”) সেই “খ” হইল এমনভাবে আলাদা ও নূতন, যাহাতে 
“ক-কে বা “হকে আলাদা করিয়া খু'জিয়া পাওয়] যায় না। 
দ্যণুকদের মিলনের বিভিন্ন ধরণের ও তঙ্গির ফলে, যে বিভিন্ন রকমের 
পব্বার্থ গড়িয়া উঠে, সেটাতে পরমাণুদের আর এক রকমের প্রকৃতি 
জানা যায় । মনে কর, পরমাণুর এই ধরণের ও ভঙ্গিতে মিলিল, যেমন 
চাল দিয়া চূড়া করিয়া নৈবেছ্ভ সাজায় অথবা অন্ত ধরণে কোন 
পদ্ার্থকেই গোল করিয়া কিম্বা চৌকা করিয়া সাজায় ; এইরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন ধরণে ও ভাঙ্গতে সাজিয়? মিলিবার ফলে ভিন্ন ভিন্ন রকমের পদার্থ 
জন্মে। কয়লাতে যে জাতির পরমাণু পাই, হীরকেও সেই জাতির 
পরমাণু পাই পরমাণুরা ভিন্ন ভিন্ন ধরণে ও ভঙ্গিতে মিলিবার ফলেই 
এক মিলনের ফল হইয়াছে-_-কয়লা, অন্ত মিলনের ফল হইয়াছে-_হীরক। 
বুঝাইয়া বলিবার কথাট1 হইল এই যে, যাহা কিছু হইয়াছে ও 
হইতেছে, গড়িয়াছে ও গড়িতেছে, তাহা পরমাণুদের মজ্জাগত ধর্সে_- 
পরমাণু হইতে অচ্ছেছ্, পরমাণুর প্রকৃতিতে । গতি বল, আকর্ষণ বলঃ 
“্জি্বীল। মিলনের ধরণ বা তঙ্গি বল, বিদ্যুৎ বল, আলোক বল, উত্তাপ 
৫ 


বলস_ সে সকলই পরমাণুদের প্রক্কৃতিগত ধর্মের ফল) এক ধর্ম এক 
অবস্থায় ফুটিয়া ওঠে, আর অন্ত ধর্ম অন্য অবস্থায় ফুটিয়া ওঠে, এইমান্ত্। 
যে মহাশুন্সের ওপারের ভাবন] মানুষের চিন্তায় অসম্ভব, সেই মহা শৃন্তকে 
।পাই ইথর-সাগররূপে। এই ইথর সম্পূর্ণরূপে বিশ্ববীজ। ইথরে ঢেউ 
খেলিয়] যায়, আর দেই ঢেউ-এ ফোটে বিদ্যুৎ্কীড়; বিদ্যুৎ্কুঁড়ির 
যোগে হয় পরমাণু আর পরমাণুর নানারকমের যোগে জন্মে সকল 
রকমের পদার্থের সমষ্টি-_এই লারা বিশ্ব। 

মাহারের কাছে সকল তত্বের বড় ততৃ তাহার জীবনের রহস্য ॥ 
এই যেবিশ্বের জড়পিও, এই ষে পাথর, এই যে মাটি, এই যে জল, 
উহা! যত স্ুুসন্বদ্ধ হইলেও জড়মাত্র; আর জড়ে ও জীবে কত প্রভেদ ! 
এই যে মানুষ চৈতন্তে উদ্বুদ্ধ, আত্ম-পরের জ্ঞানে নিয়ন্ত্রিত, মননে নিরত, 
আশঙ্কায় ও আশায় উৎসাহিত, কৌতুহলে উদগ্রীব, প্রীতিতে প্রফুল্ল, 
নির্বাণের ভয়ে ভীত, সে কি জড়পিগড বৈ আর কিছু নয়? শরীর 
পুড়িয়া ছাই হয়; তখন তাহাতে তাহাই পাই যাহা অচেতন জড়পিণ্ডের 
উপাদান। কিন্তু সেই জড়ের উপাদান কি করিয়া জীবনে নিয়ন্ত্রিত 
হইতে পারে, আর জীননে উদ্বুদ্ধ চেতনা শরীরের ক্ষয়েকি পরিণাম 
পায়, তাহাই হইয়াছে মানুষের চিত্তনীয় সমস্যা । 

সমস্যাপুরণের পথে প্রথম প্রশ্ন এই-__জীবনের রহস্য কি জড়ের রহস্ত 
হইতে ভিন্ন প্ররুতির বা গভীরতর ? জড়ের সমস্তাপুরণে এইটুকুই 
বিশেষভাবে আমাদের অবোধ্য ও অসাধ্য যে, মহাশুন্য বা ইথর কিরূপে 
কোথা হইতে জন্মিল; সেই জন্মের রহস্যকে বা আদির রহস্যকে যদি 
স্বতন্ত্র হেঁয়ালি রূপে রাখি, তবুও জড়ের রহস্য অপেক্ষা জীবনের রহস্ত 
গুরুতর হয় কি-না তাহা বিচার করিয়া দেখিতে হইবে । যাহ] ইথরের 
ধাতুগত,_-যাহা তাহার প্রকৃতি, তাহারই প্রকাশে এই বিশ্ব গড়ছে, 


মরণ ভোল ৬৭ 


বুবিতে পারি; সে স্থলে ইথরের জন্ম সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা যাহা, ইথর যে 
বিশ্ববীঙ্জ হইল কেন, সে জিজ্ঞাসাও তাহাই। যাহ! হইয়াছে, তাহা 
একটা ধাতুগত প্রকৃতি নিয়াই হইয়াছে। 

ইথরে ঢেউ খেলায়, সে ঢেউ-এ আলোক ফোটে অথবা বিদ্যুৎগর্ভ 
স্ফোটক বা বিছ্ধ্যৎ্কুঁড়ি জন্মে, বি্ধ্যুৎ কুঁড়ির যোগে পরমাণু হয়, আর 
পরমাণুর তিন্ন ভিন্ন ধরণের যোগে ব্রন্গাণ্ডে যাহা কিছু জড় পদার্থ দেখি, 
সে সকলেরই উত্পত্তি হয়। ইথরে এমন গুণ কোথা হইতে আসিল 
যে) উহা হইতে এতথানি বিকাশ সম্ভব হইল? এপ প্রশ্নের এই 
একই অর্থ যে, ইথধর হইল কোথা হইতে? প্র যেঢেউ, আলোক, 
বিছ্বাৎ ও পদার্থের উৎপত্তির কথা বলা গেল, উহাতে স্ৃচিত হইতেছে 
একটা গতি) শক্তি,-কর্মক্ষমতা। এ গতিটিকে, শক্তিকে, কর্ম 
ক্ষমতাকে ইথর হইতে অথবা পরমাণু হইতে অথবা একটা স্সুসন্বন্ধ 
পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র করিয়া ধরিতে পার না; ও-গুলির স্বতন্ত্র কোন 
অস্তিত্ব নাই,__-উহার। ইথর বা পরমাণুদের লীলায় পরিস্ফুট নানা অবস্থার 
নাম। নাম ও রূপ যেমন কোন পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র নয়, গতি প্রতিও 
তেমনই পদার্থ হইতে অভিন্ন একটা শক্তি-মাত্র ; উহার] স্বতন্ত্রভাবে 
নিজের অস্তিত্ব নিয়া আছে, এইরূপ ভূল ধারণ] অনেকের আছে বলিয়া 
এতথানি লিখিতে হইল। যে পদার্থকে কেবল যে ধর্মের ফলে চিনিতে 
পারি) তাহার সেই ধাতুগত লক্ষণ যখন তাহার ক্রিয়ায় ফোটে, তখন 
সেই ক্রিয়াকে বা' ক্রিয়ার লক্ষণকে আলাদা! একটা পদার্থ বলিতে পারি 
না; সুবিধার জন্য আলাদা অবস্থার আলাদ! নাম দিতে হয়, এই মাত্র । 
এ কথা মনে রাখিলে জীবের শরীরে প্রকাশিত গুণের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
নৃতন রকমের হেঁয়ালির বা রহস্যের আবতে” পড়িব না। কথাটি 
'পরিত্বীর করিবার চেষ্টা করিতেছি । 
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আমাদের এই পৃথিবী যখন অসাধারণ উত্তাপে ফাপা বাম্প-গোলক 
ছিল, তথন পাথর, জল প্রভৃতি কিছুই পাথররূপে বা জলরূপে ছিল 
না। উহার তাপ খানিকটা উপিয়া যাইবার পর পৃথিবীর কাঠামরূপে 
উহ্বার বাহিরের আবরণ বা খোসাখানি কঠিন হইল; পরে আবার 
বছ যুগযুগান্তের পর, অধিকতর শৈত্য আসিবার পর যখন জলের জন্ম 
সম্ভব হইয়াছিল, তখন তপ্ত বৃষ্টির ধারায় পৃথিবীর কঠিন আবরণের 
উপরকার বড় বড় খাতে বা গে জল জমিয়া সমুদ্র হইল। পৃথিবীর 
কঠিন খোলসখানির বা স্থলের জন্ম যে, জলের জন্মের অনেক আগে, 
আমর] পৌরাণিক স্থষ্টির বিবরণের সংস্কারে তাহা যেন ভুলিয়া না 
যাই। এই যে পাথর ও নান] ধাতু জন্মিল ও তাহার পর জল জন্বাল, 
উহা! নৃতন করিয়া স্ষ্টি করিবার দ্য পৃথিবীর অষ্টাকে উদ্ভোগ করিতে 
হয় নাই ; যত তপ্ত হইলেও পুথিবীর পিণ্ডে যাহার বীজ ছিল, তাহাই 
তাপ-ক্ষয়ের ভিন্ন ভিন্ন অনুকুল অবস্থায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 

পাথর, মাটি, জল প্রভৃতি সদ্দন্ধে যাহা বলা গেল, জীব সন্বন্ধেও 
তাহ! বল] যাইবে না কেন? পুথিবী তাহার শরীরের অংশগুলির 
পরে-পরে-খিকাশের ইতিহাস স্তরে স্তরে সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
গোড়ায় যে স্তর পড়িয়াছিল ও তাহার উপর আবার যে স্তর পড়িয়াছিল, 
তাহা আলাদা আলাদা কারয়। প্রত্যক্ষ করা যায়। গোড়ার স্তরে 
আমরা কোন জীবের কঙ্কাল পাই না; জীবের উদ্ভব হইয়াছিল 
জলের জন্মের পরে একটি নৃততন অনুকূল অবস্থার আবির্ভাবের সময়ে । 
সকল শ্রেণীর জীবের ( উদ্ভিদেরও বটে) জীবনের মুল যে “জৈবনিক” 
পদার্থ, উহা যে, ধাতু-পাথর জল প্রভৃতির মত পৃথিবীর আত্মশরীর হইতে 
অনুকুল অবস্থায় ফুটিয়া বাহির হয় নাই, এ কথা যে বলিবে তাহাকেই 
জৈবনিকের অপাথিব সৃষ্টির প্রমাণ দিতে হইবে। অনুকুল হছে, 
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পরে পরে সকল পদার্থ জন্মিতে পারিল, আর টজৈবনিকের বেলায় কেন 
যে বলিতে হইবে সে অন্য মুল্নুক হইতে পৃথিবীতে আসিয়াছে, তাহার 
কারণ পাওয়া যায় না। যাহ] এক সময়ে জঙ্গিয়াছে এই পৃথিবীতেও 
রহিয়াছে এই পৃথিবীতে, তাহ] যে এই পৃথিবীর নয়। এ কথা যিনি 
স্পর্ঘ৷ করিয়া বলিতে পারেন তিনি আশ্চর্য রকমের জীব। 

এক সময়ের বিকাশের অনুকুল অবস্থায় (যে অবস্থা! এখন আর 
আমর] ফিরাইয়া আনিতে পারি না ) পৃথিবীর স্থল-তাগ সাগরকে ঠিক 
কি-কি পদার্থ উপহার দিয়াছিল, সাগরের গর্ভে যাহার রাসায়নিক 
যোগে থানিকটা আঠান মত জৈবনিক রচিত হইল, তাহা! এখনও 
জৈবনিকের বিশ্লেষণে সম্পুর্ণ ধরা পড়ে নাই। জীবন্ত জৈবনিকের 
রাসায়নিক উপাদান ঠিকৃঠাক্‌কি রকমের, তাহা এখনও ধরা পড়ে 
নাই বটে, তবে জৈবনিকের মরণের পরের বিশ্লেষণে দেখা গিয়াছে ষে, 
উহাতে অর্ধ তরল অবস্থায় সেই ( 1১0710099 ) পদার্থ আছে, যাহা 
আমরা একটি ডিমের ভিতরকার শাদা! ভাগে পাই। যেদিন পুর্ণভাবে 
বিশ্লেষণ হইতে পারিবে, সেদিন জানা যাইবে যে, কি-কি জড় পদার্থের 
রাসায়নিক যোগে জৈবনিকের উৎপত্তি। এখনও টজবনিকের ধাতু 
সম্পূর্ণ নির্ণাত হইতে পারে নাই বলিয়া উহার উৎপত্তি সম্বন্ধে অপাথিব 
কল্পনা চালান যায় না। যদি এখনও জান! না যাইত যে কি-কি 
বাম্পীর পদার্থের যোগে ছলের উৎপত্তি হয়, তবে জলকে পৃথিবীর 
উপাদানের বাহিরের পদার্থে প্রস্তুত বলা অসঙ্গত হইত। 

যে রাসায়নিক সামগ্রি (০9119109] 5805021)০6 ) জৈবনিকের ধাতু 
বা ভিত্তি, তাহার যে-ষে প্রকৃতি প্রত্যক্ষ হয় তাহ] এই--জৈবনিক 
তাহার নিজের প্রকৃতির ফলে নিজে নিজে বাড়িয়া উঠিতে পাবে, 
পীধিতটুক রক্ষা করিতে পারে ও নিজের শরীর হইতে অন্য জৈবনিক 


৭৪ জীবন-বাণী 


উৎপাদন করিতে পারে । জৈবনিকে এই যে বিশেষ রাসায়নিক ক্রিয়া 
লক্ষ্য কর] যায়, উহা জড় পদার্থে লক্ষ্য করা যায় না। মাটির ডেঙ্গাকে 
বাড়াইতে হইলে আর খানিকটা মাটি আনিয়] ডেলাটির উপর বোঝাই 
করিতে হয়, মাটির ডেলাটি নিজে তাহার ভিতরে কোন রস শুধিয়া 
তাহাকে মাটিতে পরিণত করিয়া মাটির অঙ্গ বাড়াইতে পারে না; 
ডেলাটি ভাঙ্গিতে গেলে উহা কুঁচকাইয়া জাত্মরক্ষার চেষ্টা করে না, 
আর মাটি ডেলা-শিশুর জন্ম দেয় না। 

সকল রকমের গাছ-পাল! ও জীব-জন্ত যে এই জৈবনিক পদার্থের 
ভিন্ন-ভিন্ন অবস্থার বিকাশের ফল, সে বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে 
কিছুমাত্র সন্দেহ বা মতভেদ নাই; কারণ নান]। দিকৃ দিয়া নানা প্রত্যক্ষ 
পরীক্ষায় জীবনের এই ক্রম-বিকাশ নিরাঁত হইয়াছে ও হইতেছে । 
সন্দেহ আছে ও জ্ঞানের অভাব আছে--জৈবনিকের উৎপত্তি অথবা 
উহার রাসায়নিক প্রকৃতির যথার্থ তথ্য সম্বন্ধে; স্থষ্টির যে নিয়মে জড়- 
জগৎ শাসিত, তাহাতেই সমগ্র উদ্ভিদ ও প্রাণী-জগৎ শাসিত । 

পূর্ধ্বেই আলোচনা করিস্বা বুঝাইয়াছি যে এরূপ প্রশ্ন অতি নিরর্থক 
ঘে+ কোথা হইতে জড়ের প্ররুতিতে এমন কিছু আসিল, যাহার ফলে 
নান] গতি, নান! ক্রিয়া ও নানা ফল ফলিয়া বিশ্বের উত্তব হইয়াছে; 
কারণ জড়ের উপাদানের জন্মের হেতু জিজ্ঞাসা করাও যাহা, ও 
অবস্থাগুলির কথ! জিজ্ঞাসা করাও তাহাই। কি নিয়মে, কি পদ্ধতিতে১/ 
কিরূপ সংযোগের ফলে বিশ্ব গড়িয়া ওঠে, তাহাই বৈজ্ঞানিকের 
অনুসন্ধেয়। 

জীবনের বেলায়ও সেই একই কথা। কি পদ্ধতিতে ও নিয়মে 
জৈবনিকের ক্রিয়ায় প্রথমে এক রকমের জীব বা! উদ্ভিদ হইল ও পরে 
তাহা হইতে ক্রমবিকাশে উচ্চতর জীব ও উদ্ভিদ জন্মিল, তাহাই বিজ্ঞানৈ-. 
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নির্ধারিত হয়। যেখানে স্সায়ুচক্রের বিকাশ হয় নাই, বা মন্তিক্ষের 
বিকাশ হয় নাই, অথবা শরীর একটি বিশিষ্ট রকমের কাঠামে গড়িয়া ওঠে 
নাই, সেখানে জৈবানকের যে ক্রিপ্না পাওয়া যায় না ও যে লক্ষণ ফুটিয়া 
ওঠে না, তাহা যদ্দি বিশিষ্ট কাঠামের শরীবে স্বায়ুচক্র প্রভৃতির বিকাশে 
প্রকাশ পায়, তবে নিতান্ত অদ্ভুত রকমে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। 
উচ্চ জীবে যে “আমি” বলিয়। একটী জ্ঞান ফোটে, বেদনা ও চেতনা 
জগ্মে, প্রেমের উচ্ছ্বাস বহে ও জ্ঞানের কৌতুহল জাগে, সে সফলই 
জৈবনিকের ক্রমবিকাশে বিশিষ্টরূপ শরীর-পরিগ্রহের ফলে । 

আত্মা বলিতে কি বুঝি ও তাহ কেন বুঝি, তাহার বিচার এখানে 
হইবে না। গোড়ার অতি উত্তপ্ত পৃথিবীতে যাহা পুড়িয়া ধবংস হয় 
নাই, অনুকুল অবস্থায় চিতা-তশ্ম পার হইয়া জীবন হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহা জীবনের মৃত্যুর পরের দ্াহে কিরূপ পরিণাম পাইবে, সে তত্বের 
বিচার পরে করিতেছি । 

পার্থিব উপার্ধানেই পর্ণিবীর উৎপত্তি, আর সেই উপাদামেই এই 
পৃথিবীর জীবন ও'জীবের উৎপত্তি। আমর] পায়ের তলায় মাটি দলাই, 
আর মাটিকে ঘ্বণ্য ভাবি; তাই সেই মাটি হইতে জীবনের উৎপত্তি 
ভাবিতে অনেকের মনে বাধে । কোন দেশের ধর্মশাস্ত্রেইে বলে না যে, 
জড় গড়িয়াছিল একটা সয়তান্, আর জীব গড়িয়াছিলেন অন্টে । 
সলম্মানে ও সবিস্ময়ে যাহারা জড়ের দিকে চাহিতে পারে না, তাহারাই 
নাস্তিক ও পরমার্থ-তত্বের বিরাধী। জড়ের মাহাত্ম্য বুঝিলেই স্থষ্টির 
ও অঙ্টার গৌরব বুঝিব । 
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ডাহা নাস্তিক তাহারা, অতি বড় স্থুলবুদ্ধির লোক তাহারা। যাহার 
আত্মমোহে আপনাদের চৈতন্যটুকুর গৌরবে বাদবাকি সারা বিশ্বকে 
তুচ্ছ ভাবে,_-জড় নামে পরিচিত পদ্ার্থকে হেয় মনে করে। এই 
কুৎসিত চিন্তায় তাহার খর্ব করিতে চায় তাহারই মহিমাকে যিনি 
অনাদ্দি অনস্তরূপে বিশ্ববীজ। একদিকে ইহারা পড়া-পাখীর মত 
আওড়ায়-_“ঈশাবাস্যমিদ্রং সর্বং যৎ িঞ্চ জগত্যাং জগৎ», আবার অন্য- 
দিকে বলে এই বিশ্বটা মায়ার ধাঁধা, এই জড় অতি অস্থায়ী অপদার্থ 
পদার্থ। যিনি চিরসত্য, তাহারই রচিত জড় নামে পরিচিত পদার্থের 
বিকাশে জীবের ও জীব-চৈতন্যের উদ্ভব; একথা স্বীকার করিতে মৃঢ় 
লোকদের মানহানি হয় যদিও জানে না_মহিমায় রচিত জড়ের নিগুঢ 
বহস্থ কি। 

বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে এপর্যন্ত মানুষের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বল 
যতথানি বাড়িয়াছে তাহাতে সে দেখিয়াছে যে, সারা বিশ্বের উদ্ভবের 
ইতিহাস ধরিতে গেলে তাহাকে পৌছাইতে হয় এক অনস্ত শক্তি- 
শ্রোতের কুলে, যেখানে আছে কেবল শক্তির লীল1 ও অবিচ্ছিন্ন গতির 
থেলা। দেখিতে পাই, সেই গতির বরতনেই বিছ্যুৎ্কুঁড়ি ফুটিতেছে, 
আর তাহা হইতে অধুপরণাণু জম্মিয়া নানা ধরণের সংযোগে বিশ্ব গড়িয়া 
উঠিয়াছে ও উঠিতেছে। কাহারও সাধ্য নাই, তাঁহার ধ্বংস কল্পন! 
করে বা তাহাকে অস্থায়ী স্বপ্নের থেলা বা মায়ার খেলা বলিতে পারে। 
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বলিয়াছি, একদিন আমাদের এই পৃথিবী শবদাহের চিতার আগুনের 
চেয়ে কোটি-কোটি গুণে অধিক উত্তপ্ত আগুনের গর্ভ হইতে জন্থিয়াছিল, 
আর অনেকখানি শীতলতা লাভের পর জন্বিয়াছিল তাহার জড়-পিও 


বা কাঠামথানা, ও আরও অনেক পরে জন্সি্নাছিল তাহার গডে€গতে 


ব। সাগরে-সাগরে জল । এ কথাও বালয়াছি যে একদিন বিশেষ 
অনুকূল অবস্থায় পৃথিবীর কাঠামখানার কোন-কোন উপাদান 
সাগরের জলে পুষ্ট হইয়া সেই জৈবনিকের জন্ম হইয়াছিল, যাহ! গাছ- 
পাল! হোক, প্রাণী হোক; সকলেরই জীবনের মূল। এই ক্রম-বিকাশের 
লীলাতেই যে, জীবে-জীবে চৈতন্ত জন্মিয়াছে ও আমাদের আমি-বুদ্ধির 
স্ংজ্ঞা জন্মিয়াছে। তাহ! সবিল্ময়ে ও অকুষ্ঠিত ভক্তিতে মনে রাখিতে 
হইবে। 

আমাদের চৈতন্ঠের প্রতিভায়, মননের ও কামনার প্রকৃতিতে ও 
জীবনভর] সকণ কর্মের গতিতে এমন কিছুই নাই যাহার উত্তব ও পুষ্টি 
হয় নাই বা হইতেছে না জড়ের সংযোগে ও জড়ের রসে। যাহা 
জড়ের অণুতে অণুতে ছিল, তাহাই ফুটিয়া উগ্িয়াছে মানুষের সকল 
কর্মে ও ধর্মে অর্থাৎ যাহ] বিশ্ববীজে ছিল, তাহাই আমরা পাইয়াছি। 
যাহাদিগকে আমরা নীচ জীব বলি, তাহাদের মধ্যে যে চেতন! ও নান! 
প্রবৃত্তির লীলা ও কর্ম দেখিতে পাই, তাহারই অধিকতর বিকাশ দেখি 
মানুষে । 

বাচিতে চায় সকলে । এই বাচার প্রার্থনা মানুষের মনে তাহার 
সংজ্ঞার সঙ্গে জুড়িয়া উচ্চারিত অথবা প্রাধিত হয়; কিন্তু যেখানে এই 
প্রার্থনা সংজ্ঞায় জাগে না, কেবল শরীরের কাজে লক্ষিত হয়, সেখানেও 
এই প্রার্থনা আছে ফোলআনা । পরমাণুরা মরে না, তাহাদের মরণ 
নাই? ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহারা অন্ত পরমাণুর সঙ্গে জুড়িয়া বৃহৎ হইতেছে, 
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বিশ্ব গড়িতেছে,--অক্ষয় হইয়া চলিয়াছে। সংজ্ঞাহীন এক কোষের 
ছোট-ছোট জীব মরণদায়ক বিষের স্পর্শে কৌচকাইয়! সেই দিকে যায়, 
যে দ্রিক তাহার স্থিতির অন্ুকুল। আধার স্থানের লতাটি ডগা বাড়াইয়া 
ধায় আলোকের দিকে, অজ্ঞাতে তাহার জীবন বাড়াইবার অনুকূল 
দিকে । আত নীচের স্তরের জীব থেকে মানুষ পর্য্যস্ত সকলেই জীবন- 
মূলের জৈবনিকের ধর্মে বাচিয়া থাকিবার টানে ছুটিতেছে ও বীচিয়। 
বাচিয়া জীবনের পথের যত কর্তব্য তাহা মরণ ভুলিয়া সম্পাদন 
করিতেছে । এই মৌলিক মর্সান্তিক টানের গতিতে বা সুখে আমরা 
মরণ এড়াইয়। চিরজীবী হইবার বাসনা করি, আর শরীর পুড়িয়া গেলেও 
আমাদের চেতনা অনস্ত কাল অক্ষয় রহিবে, বিশ্বাস করি । 

মানুষের এই আকুল বাসনা কি ধাধা? অণুপুঞ্জ মরে না; সে 
চিরস্থায়ী। এই জড় বিশ্বের কোথাও ধ্বংস বা মরণ নাই। সে বিশ্ব 
কেবল পরিবর্তনে নৃতনতর ও উন্নততর হইয়া বাড়িতেছে। সকলেই 
বাচে; কেবল মরিবে আমাদেন বিবতনে জাত চেতনায় সংজ্ঞা ও 
আমিত্ব ? এই প্রশ্ন পগ্যের আকারে ঠিক পঞ্চাশ বৎসর আগে একটি 
রচনায় লিখিয়াছিলাম ; তাহার এক ছত্র এই--*সকলেরই পরিণতি 
-অক্ষয় অমর গতি, চৈতন্যের ভাগ্যে একা আধার নির্বাণ!” বিশ্বে 
উদ্ভুত কোন পদার্থ ই যখন মরে না, তখন মান্থুষের সংজ্ঞাবদ্ধ আমিত্বের 
বেলায় কেমন করিয়া এই বিশ্বব্যাপী নিয়মের ব্যতিরেক খাড়া করিয়। 
স্থির করিব যে, এই এখনকার মত শেষের দিকের এই সংজ্ঞাময় চৈতন্য 
কেবল ধ্বংস হইবার জন্য উদ্ভূত হইয়াছে? কোন মানুষের পক্ষে তাহার 
মরণের পরের চৈতন্তের পরিণতির কথা জানিবার উপায় নাই; কোন 
মানুষেরই আলাদা আর একটা চৈতন্য ঈ্াড়াইয়। সাক্ষ্য দিতে পারে 
ন যে, শরীরাস্তে চেতনার কি হইল । জানিবার উপায় নাই বলিয়া 
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কল্পনায় মরণ-পারের পয়দা ছি"ড়িয়া! মৃতের ভূতের ছবি তুলিতে পারি 
না অথবা যস্তিষ্কের বিকার ঘটাইয়! ভূতের বাণী শুনিতে ও শোনাইতে 
পারি না। অন্ত দ্রিকে আবার চেতনার স্বরূপ জানিবার চেতনা নাই 
বলিয়া-_নিজের ঘাড়ে নিজে ঢড়িতে পারি লা বলিয়া, স্পর্ধায় বলিতে 
পারি না-_সাবা বিশ্বের নিয়মে ব্যতিক্রম ঘটে ও আমাদের উদ্ধৃত বা 
বিকশিত চেতনা দীপ নিভিবার মত নিতিয়া যায়। ঞ্জানি না”-_ 
বলিয়' স্থির থাকিবার বুদ্ধি ও বুকের পাট1 অতি অল্প লোকেরই আছে। 
কেহ বা মৃট়তায় ও চপলতায় পরলোকের মানচিত্র অকয়া নানা মতবাদ 
সথ্টি করে, আ'র কেহ বা সমানে সেই মৃঢ়তায় ও চপলতায় এই দাম্ভিক 
অজহাতে ঠেতন্টের স্থিতি অন্বীকার করে যে সে নিজে উহার স্থিতির 
প্রমাণ পায় নাই বা বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই। 

বিশ্বের উৎপত্তি ও প্ররুতির অবস্থা ধরিয়া যখন বিচার করি, তখন 
বিকশিত আমিত্বের বিলোপ কল্পনা করা অসম্ভব হয়। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, 
পৃথিবী যে অগ্নি-গর্ভ হইতে বাহির হইয়াছে তাহার তাপের সঙ্গে তুলনায় 
আমাদের চুলার আগ্তন ও চিতার আগুন শীতল শিশিরের ফোটা । 
সেই দাহের পর পৃথিবী যনোহর রূপ ধরিয়া বাড়িল ও সেই দাহের মধ্যে 
তাহার অন্তরে যে জীবনের বীজ ছিল, তাহা বিকশিত করিয়! জীবলীলা 
বাড়াইল ও যান্ুষের যত জীবে সংজ্ঞাময় আমিত্ব জম্মিল। এই অবস্থার 
দিকে তাকাইয়া যে কবিতাটি লিখিয়াছি ও যাহা প্রকাশিত হয় নাই, 
তাহা এই 2--- 


যমের বাণী ; ওহে প্রাণী, কিসের লাভে 
ছুঃখের পুঁজি বাচাতে চাস্-_থু'জে আবার নৃতন আবাস? 
নির্বাণে তোর সকল জ্বালা নিভে যাবে । 


৭৬ জীবন-বাণী 


বটেরে শঠ! এ যে বিকট ফাঁপা ফাকি! 
সুষ্টি যুগের দাহ সয়ে__জীবন-বীজের আধার বয়ে 
উঠল বেড়ে সজীব ধরা। জানিস্‌ না কি! 


সেই যে বিকাশ, সেই ইতিহাস ভুলৃবি কি তৃই ! 
জন্ম-যুগের অগ্রি-সিন্ধু,__চিতার আগুন শিশিরবিন্দ । 
যমের ছলায় জীবন বিলায় নেহাৎ ভীতুই। 


দিব্য বুঝি দুঃখের পু*জির গরব মহান্‌, 
ছুংখ মনের ভ্রান্তি তাড়ায়__মাহাত্ম্যকে ফুটিয়ে বাড়ায় । 
বিশ্বপতি তাই ত অতি দুঃখ সহান্‌। 


শ্বশান-ঘাটের পোড়া কাঠেই তোমার দাবি! 
দুঃখে গড়া হত বিত্ত নিয়ে যাবে অমর চিত ; 
তুই ত বেজায় ছাই মেখে গায় উড়ে যাবি ! ও 


কবিতায় প্রকাশিত আশাটুকু থাটি বৈজ্ঞানিক তথ্য বলিয়া প্রচার 
করিতেছি না ; কেবল একট! ভাবের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
শরীর ভম্ম হইলে তাহার উপাদানপুঞ্জ পরিবন্তিত হইয়া নানা অণুতে 
মিলিয়া এই পৃথিবীতেই জীবিত থাকে ; উহার উপমায় কেহ-কেহ এই 
উপপত্তি বা মতবাদ খাড়া করিয়াছেন যে, শরীরের জড়পুগ্জের রসে পুষ্ট 
চৈতন্যটুকু এই পৃথিবীরই এ-জীবে সে-জীবে জন্ম পাইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। 
এই সংসার-চক্র মতবাদের অনুকূলে যে প্রমাণটি দ্রাথিল করা হয় তাহার 
বিচার করিতেছি। প্রথম কথা এই চৈতন্তের যখন থাকাই চাই, 
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তখন সে থাকে কোথা; দ্বিতীয় কথা এই আমর দেখিতে পাই 
মানুষেমানুষে শরীরে, মানসিক ক্ষমতায় ও ধর্মবুদ্ধিতে কত প্রভেদ। 
এই অবস্থাটির ব্যাখ্যায় বল! হয় কর্মকলে ভিন্ন-ভিম্্র মানুষের বা 
জীবের আত্মা ভিন্নভিন্ন দেহ আশ্রায় কবিয়া বাড়ে বলিয়। এই 
প্রতেদ ঘটে। এরকম প্রমাণের উপর যে এ মতবাদটি ।কছুতে 
টিকিতে পারে না, তাহার আতাস দিতোছ। বীজ রাখার জন্ত গাছে 
যে বেগুন্টি পাকাই, নেটিকে কাটিলে দেখিতে পাই-_বীজগুলির 
মধ্যে কতকগুলি আছে অন্য অনেক বীজের সঙ্গে ঠেশাঠেসি করিয়া 
অবয়বে ছোট হইয়া অথবা কিছু বিকৃত হইয়া; আর কতকগুলি আছে 
বেশ মুক্তভাবে স্থবিকশিত অবস্থায়। এখন বাঁজ বিতাগ করিয়া যদি 
বেগুনের গাছ লাগাও, তবে দেখিবে যে, ভাল বীজের গাছে ভাল বেগুন 
হইয়াছে, আর বিকৃত বীজের গাছে তাল বেগুন ফলিতেছে না। 
বেগুনের ও বেগুনের বীজের স্ুুকৃতি-দুষ্কৃতির কর্মফল কল্পিত হয় না, 
অথচ একই বেগুনের বাজের গাছে কত প্রতেদ ঘটে। মানুষের বেলায় 
যখন দেখিতে পাও, তাহারা নানা রকমের পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে 
শিক্ষা পাইয়া বাড়ে ও সন্তান উৎপাদনের সময়ে বিভিন্ন রকমের স্বাস্থ্যে 
ও মনের ভাবে সন্তানদের জনক-জননী হয়, তখন অযথ] একটা 
ক্ফলের ফাকিতে আত্মার পুনর্জন্ম কল্পনা কর কেন? পূর্বে 
গোটাকতক জীবন-রহস্তের কপ্পিত ব্যাখ্যার সমালোচনায় যাহা 
বলিয়াছ, এখানেও তাহাই বন্ত ব্য। জড়ের দিকে বা কোনও জীবের 
দিকে না তাকাইয়া ও বিশ্বব্যাপী নিয়মের কথা না ভাবিয়া মানুষেরা 
জীবনের সমস্তা পূরণ করিতে গিয়া পদে-পদে কেবল কল্পনার আশ্রয়ে 
ধাধা গড়িয়াছে। কোন কাজ করার মানেই হইল, সে-কাজের একটা 
“ফল আছে; এই সোঞ্জা কথাটার উপর একটা ধাধা জুড়িয়া বেজায় 
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রকমের বিরাধী-দশ আনা ওজনের যে কর্মবাদ খাড়া করা হইয়াছে, 
সেটা মাকড়সার জালে জড়ান অতি অসার তথ্য। মুপ্রথায় সত্যের 
আলোচনার সময়ে এই সকল গুরু ওজনের তথ্যকে উপেক্ষা করাই 
ভাল। যাহা বুদ্ধিতে কুলায় না, তাহার ব্যাখ্যায় ছেঁয়ালি রচনা করিলে 
বুদ্ধির উপরে বোকামিকে বড় স্থান দিতে হয়। ষাহার] বলেন যে যাহ 
কিছু জ্ঞান বা! বুদ্ধির জোরে বোঝা যায় না, তাহা বুঝিতে হইলে পৃথিবীর 
সকল অবস্থা ও ঘটন! ভূলিয়৷ অন্ধকারে বসিয়া ধ্যানের জোরে ধরিতে 
হয়, তর্ক করিয়া] তাহাদের ধ্যান ভাঙ্গা অসম্ভব । জগদীশচন্দ্রকে ও 
রমন্‌কে যদি পদার্থনিরপেক্ষ হইয়া ধ্যান করিয়া তথ্য ধরিতে বলা যায়, 
তবে ফল কি হইবে? 

আমর মানুষের ভয়-তাবনার বিষয়েই এত কথা লিখিতেছি ; সেই 
জন্য কেবল বিচাধ্য এই--মান্ুষের মনে বিকশিত স্ুুসন্ঘদ্ধ আত্ম সংজ্ঞার 
পরিণতি কি। এই যে বলিয়াছি যে যাহা কিছু উদ্ভৃত বা বিকশিত, 
তাহাদের সকলেরই যখন স্থিতি আছে, তখন এ সুসন্ধদ্ধ অবস্থার 
লোপ বা নির্বাণ ভাবা স্ুসঙ্গত হইবে কি না । এবিষয়ে একটি যুক্তির 
কথা বলিব যাহ] হয়ত সাধারণ পাঠকদের পক্ষে সুবোধ্য না হইতে 
পারে। যাহারা বীজগণিতের থিওরেম্‌ অঙ্ক কষিয়াছেন, তাহাদের 
বিবেচনার জন্ত এই যুক্তিটি দিতেছি । যেখানে আমরা একটা অজান। 
7 বা একটা ক্ষ অবস্থার মূল্য বা সত্য ধরিতে যাই, তখন অঙ্কটি কষি 
এইভাবে, যথা--“ক+থ"কে প্রথমে একের গুণ চড়াইয়া গণি ও পরে 
পরে অন্য অক্কষের মুল্য গণিয়া 17--১ অথবা 'ক্ষ__-১, গুণে গণিয় 
দেখি যে, অজানার পূর্ব অবস্থা পর্যন্ত কতখানি প্রত্যক্ষ মূল্য পাওয়া 
যায়; তখন অঙ্ক কষিয়া স্থির করি যে যাহা ক্ষ--+১ পর্যযস্ত সত্য তাহা! 
অনিদ্দিষ্ট ক্ষ সন্বন্ধেও সত্য । গণিতের এই সুক্মম বিচার ধরিয়া বলিতে 
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বলিতে চাই যে, অণু-পরমাণু হইতে পৃথিবীর সকল অবস্থাই যথন স্থায়ী, 
যখন সকল পরিবতিত অবস্থাতেই একটা নৃতনের উত্তব বা উন্নতির উত্তব, 
তথন এই শেষ অজানা কথাটির বা চৈতন্ঠের উদ্ভবের বেলায় কেমন করিয়া 
বলিব যে উহার স্থিতি থাকিবে না বা উহা পাস্বর্তনে নৃতনতর উন্নতিতে 
বাড়িবে না। এখানে আমি প্রত্যেক ব্যক্তির মনে ্বতন্ত্রস্বতন্ত্র উডাসত 
ব। বিকশিত সংজ্ঞার কথা বলিলাম । 

আমি বলিয়াছি, প্রতি মানবের মনে উদৃবুদ্ধ ত্বতন্ত্র-ব্বতন্ত্র ভাবে স্ু- 
সম্বদ্ধ সেই সংজ্ঞার কথা, যাহ! আমিত্ব-জ্ঞানের সঙ্গে জড়াইয়াই যথার্থ 
চৈতন্য নাম পাইতে পারে । সকল চৈতন্য একসঙ্গে জড়াইয়া আত্মপর- 
বোধ হারাইয়া যে অবস্থা ঘটিতে পারে সেই অচি্ত্য ভাবের কথ বলি 
নাই, আর সেই ভাব যে আপন-পর-জ্ঞানে উদ্বুদ্ধ চৈতন্তের পক্ষে 
অচৈতন্ত জড়ত্বের মতঃ সে কথা লক্ষ্য করিয়াও কিছু বিচার করি নাই। 
গ্রৃতি ব্যক্তিনিষ্ঠ সংজ্ঞার প্রকৃতি ও পরিণতির কথাই আলোচনা 
করিয়াছি । আমরা ভাবিতে বাধ্য--বলিতে বাধ্য যে, এই বিশ্ব-প্রকাশের 
আদি ও অন্তু আমাদের এ-.পধ্যন্ত বিকশিত মনের ধারণার অঙীত। 
এ কথাও খাটি সত্য-_যে চপলতার ফাক দাম্ভিক তর্কে যে-শ্রেণীর 
নাস্তিকতার কখা আগে শোনা ধাইত, এখন আর ধীর পঞ্ডিতদের মুখে 
তাহা শোনা যায় না। নানা ধর্স সম্প্রদায়ের মধ্যে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে 
সকল বিভিন্ন ধারণা আছে তাহা উপেক্ষা করিয়াই বলিতে পারি ষে 
এই সাধারণ ধারণ জ্ঞানীদের মধ্যে প্রবল যে, এক অনাদি অনন্ত সত্তা 
এই অশেষ বিশ্ব-প্রকাশের মূলে । উদ্ভবের এই মূল সত্তা যে, সৃষ্টি শেষ 
করিয়া দুরে বলিয়া আছেন বাঁ পেন্সন ভোগ করিতেছেন, এখন এই 
অবৈজ্ঞানিক চিন্তার উদয় অসম্ভব ; আমরা দেখিতেছি প্রতি মুহূর্তে 
প্রতি পলে অনবরত জড় বিশ্বের ও মানবের মনে নৃতন নৃতন স্থষ্টির 


৮৬ জীবন-বাণী 


পরিবত'ন ও উন্নতি চলিয়াছে। যে সত্তা হইতে আমাদের চৈতন্তের 
উদ্ভব, ধাহাকে নিত্যই বুঝিতেছি তিনি অশেষ কর্মা-সেই চৈতন্য- 
দাতা তাজা। 

অলিভার লজই হোন। আর যে কোন বুজরুকই হোন, কাহারও 
সাহায্যে বুঝিতে পারিব না যে আমাদের জীবনে বদ্ধিত সুসন্বদ্ধ সংজ্ঞা 
মরণান্তে কি ভাবে কোথায় থাকে । চেতনার প্রকৃতিতে যে জ্ঞান জম্মা 
অসম্ভব, তাহা আমার মধ্যে কিরূপে ফুটিবে, যদি চৈতন্তের প্রকৃতি না 
বদৃলাইয়। যায়? কাহারও চৈতন্য এমনভাবে বদূলাইলে তাহা অনায়াসে 
ধর] পড়িত; কারণ দেখা যাইত যে তাহার সাধারণ দশট] কাজ বুঝিবার 
ক্ষমতা আমাদের কাজ বুঝিবার ক্ষমতা হইতে ভিন্ন কি-না । এরূপ 
ভিন্নতা থাকার কোন শিদরশশন প।ই না, অথচ যে-বিষয়ের পরীক্ষার 
সুবিধা নাই, সেই অদ্বেথা বিষয়টির বেলায় একটা বুজরুকির দত্ত শুনিয়া 
ভুলিব কি করিয়া? যে বুদ্ধিতে লোকে অজান' তত্ত্বের ব্যাখ্যায় ধাধা 
রচে ও বুদ্ধির মাকড়সার জালে নিজেকে জড়ান, সেই বুদ্ধিতেই 
বুজরুকিতে বিশ্বাম করে। ঈশ্বরে বিশ্বাসীদেরও “জান না” বলিয়। 
থাকার বুকের পাট] নাই। 

পথবীর সকল ঘটনার তুলনার বুদ্ধির লজিকৃ-এ আমাদের ব্যক্তিনি্ঠ 
সংজ্ঞাকে অস্থায়ী বলিবার আঁধকার আমাদের নাই ; কিন্তু ভাই বলিয়া 
পরলোকের একটা নক্সা গড়িবার ক্ষমতা বা অধিকার জন্মিতে পারে না। 
পুর্বেই বলিয়াছিঃ আমাদের জীবনের মূল যে জৈবনিক, তাহার 
শিগুঢ় ধাতুর প্রকৃতি এই_-সে আমাদের সংজ্ঞাবদ্ধ জীবনকে অবিশ্রাস্ত 
ভবিষ্যতের দিকে চালাইতেছে,__মরণের চিস্তা থাকিলেও মরণ ভুলাইয়। 
কতব্য পালনের দিকে ছুটাইতেছে। এ অবস্থায় জুভুর তয় বাড়াইয়া 
কমে অপটু হওয়া ভীরু কাপুরুষের কর্ম। জীবন যে-ভাবে বাধ! আছে, 


মরণ ভোল ৮১ 


তাহাকে জুজুর ভয়ে বিধ্বস্ত না করিয়া উহাকে ঠিক একটি ঘড়ির মত 
বাধিয়া চল; দম্‌ দেওয়ার ফলে ঘড়িকে যেমন একটা নিদি্ই সময়ে দম্‌ 
ফুরাইয়া অচল হইবার থাকলেও টকৃ-টকৃ করিয়া ঠিক সময় রাখিয়া 
দম্‌ ফুরাইবার মুহুর্ত পর্য্যন্ত চলিতে হয়, তেষন-ই করিয়। দম্‌ ফুরাইবার 
মুহুর্ত পথ্যস্ত মৃত্যু ভুলিয়া প্রফুল্ল মনে কাজ করিয়া যাও। এইভাবে 
জীবনকে বাধিতে হইলে ও প্রফুল্ল মনে কত'ব্যের পথে চলিতে হইলে, 
মানুষের পক্ষে চাই--সেই অতি সত্য অনন্ত সত্তার দিকে দৃষ্টি ফেল] 
উপনিষদে আছে, আমাদের সর্ব সংশয় [ছ'ড়িয়। যায় (ছিছ্যান্তে সর্ব- 
লংশয়াঃ), যদি এ সত্তার দ্রিকে আমাদের দৃষ্টি পড়ে,_যার্দ যাহা খাটি 
সত্য তাহাকে সত্য বলিয়| ধারণ করি। তুমি যখন ইচ্ছ করিয়। বিশ্ব- 
ব্যাপী আইনকে বদৃলাইতে পারিবে না, তুমি যখন জাঁন__এবিধাত্রা 
বিহিতং মার্গং ন কশ্চিদধিবর্তৃতে”-_তুমি যখন জান যে তোমার কল্পনায় 
গড়া মতবাদকেই অনন্ত সত্তা আপনার আইনরূপে রচনা করিবেন না, 
তখন তুমি এই প্রত্যক্ষ পৃথিবীতে সেই সন্তাপ্রদত্ত জ্ঞান ধরিয়া 
অগ্রসর হও, মরণকে ভোল __ 


শবণোতু যো বৈ মরণাদ্‌ বিভেতি 
সত্তা হু নিত্য] ভুবনে নিগুঢা 
জাগতি সা চেতসি সত্যমেতৎ 
মৃত্যুহি ছাব্বা নবচেতনায়া । 


চেতনায় এই “নব” কি হইবে জানি না। আমরা দেখিতেছি যে, 
জীবের উদ্ভব হইয়াছে, যাহাকে জড় বা অচেতন বলি তাহার রসে; আর 
আমাদের আমিত্বযুক্ত সংজ্ঞা পুষ্টি পাইয়া বন্ধিত হইয়াছে শরীরের ক্রিয়ার 
রসে, পৃথিবীর পারিপাশ্বিক অবস্থার রসে ) ও প্রত্যেক শরীরে সে নিজের 
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ক্বতন্ত্র বিশেষত্ব বাড়াইয়াছে পৃথিবীর মান্গষের সংঘর্ষে আসিয়া তাহাদের 
ছন্দে ও প্রেমে । এই ঘষে প্রেমাদি রসে পরিপুষ্ট ম্বতন্ত্র স্বতন্ত্র চেতনা, 
সে নিজের নিজের বিশেষত্বে বৃদ্ধির কিরূপ টান বা গতি পাইয়াছে, 
তাহাতে সে যেদিকে আকৃষ্ট হইয়াই ছুটুক, তাহাতে ভাবনার কথা 
কিছুই নাই। 

যাহারা বলে, আত্ম! কেবল একাই দ্রষ্টা, তাহার গায়ে কিছু লাগে 
না, ছর্থাৎ সে কোন পৃথিবীর রসে পুষ্ট হয় না, তাহাদের সেই কল্পিত 
আত্মার কেহ কখনও সন্ধান পায় নাই? ভূত নামাইবার আসরেও এ 
যুগে রূপধারী আত্মার কথাই শুনি । আমরা যে বিকশিত চৈতন্যের 
কথ। বলিলাম তাহ] ত পৃথিবীর রসে উৎপন্ন ও প্রেম প্রভৃতি নান! ভাবে 
পরিতদ্ধিত। কাজেই এই যে সংজ্ঞাবদ্ধ চৈতন্টের কথা বলিতেছি, সেই 
বিশেষরূপে উদ্ভূত সামগ্রি স্থায়ী হইলে, সে ত যে-সকল রসে পুষ্ট হইয়াছে 
তাহা এড়াইয়া যাইতে পারে না) অর্থাৎ তাহার ভাব জন্মাইবার ও 
পুষ্টি জন্মাইবার আধার বা পদার্থ যেখানেই পড়িয়া থাকুক, সেই 
বন্ধিত চেতনাকে নিশ্চয়ই আধারগুলি হইতে প্রাপ্ত ফলে বা গুণে ভূষিত 
থাকিতে হইবে । ক্ষোভে ও বৈরাগ্যে মানুষ বলিতে পারে, তাহাকে 
পৃথিবীর সকল পদার্থ ছাড়িয়া যাইতে হইবে, কিন্তু এই স্ুসন্বদ্ধ সংজ্ঞার 
বা চেতনার যদ্দি স্থিতি থাকে তবে সে তাহার অগ্জিত কিছুই ফেলিয়া 
যাইতে পারে না; কারণ সকল অবস্থার ভাবের রসেই তাহার 
পরিবর্ধন। 

এই প্রসঙ্গে ও চিন্তায় মনে হইতেছে চৈতন্য সম্বন্ধে একটা কথা, 
যাহা কল্পনার থেয়াশে জাগা স্বপ্নের মভ। যাহা জড়, তাহা যদি 
বিবত'নের ফলে জীব গড়িল, ও আমিত্ব-সংজ্ঞায় ভূষিত আমাদিগকে 
পড়িল তবে কি একদিন ভবিষ্যতের বিবর্তন-ফলে আমাদের সারা দেহ. 
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জড়ত্ব পরিহার করিয়া চেতন হইয়া উঠিবেঃ অথবা অতি দুর দুর 
ভবিষ্যতে সার] বিশ্ব সংজ্ঞায় জাগিয়! অনন্তে আবতিত বিবতিত হইবে ? 
যাহ! অল্পে ফুটিয়াছে, তাহা কি বৃহত্তর প্রসারে ফুটিয়া ওঠা অসম্ভব ? 
এ সম্ভব-অসম্ভব যাহাই হোক, একদিকে যেমন দেখিলাম, আমাদের 
বিকশিত চেতনা ধ্বংস হইবার নয়, অন্ত দিকে তেমন-ই দেখিলাম, 
আমাদের পরিণতি যাহাই হোক, মৃত্যু ভুলিয়া কতব্যনিষ্ঠ হওয়াই 
শাস্তিতে জীবন-ধারণের শ্রেষ্ঠ পন্থা | 


ছু ভয় ছাড় 


[ পাঠকের! বিশেষভাঁবে ম্মরণ রাখিবেন-_এ প্রবন্ধের পক্ষে উপযোগী হইবে প্রাচীনের 
সেই সংস্কারের আলোচনা যাহার মধ্যে তাজা! জুজুর ভয় প্রচ্ছন্ন আছে । প্রাচীন শাস্ত্রের 
শিক্ষণীয় ও পরম আদরণীয় সামগ্রর বিবৃতি এ প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক । ] 


শি 


মানুষের প্রকৃতি-সে জাগ্রত মনে, সুস্থ শরীরে প্রাণের প্রফুল্ল 
আকর্ষণে সকল বাধা এড়াইয়! বাড়িয়া উঠিবে। তাহার এই বিকাশের 
কামনা কৌচকাইয়া পড়ে জুজুর ভয়ে; অজানা আশঙ্কায় ও আতঙ্কে 
এমনই জড়সড় হয় যে সে জাগরণের প্রফুল্পতা হারাইয়৷ হয় দুর্বল, 
অকর্মা ও কুকর্মী॥ মানুষ তখন কাপুরুষ হইয়া ভাবে, অজানা কি 
যেন তাহাকে বাধ] দিয়া ঘাড়ের কাছে টিকৃটিক করিতেছে ; কে যেন 
এক সয়তান বা সয়তানের দল বা রুদ্র তাহাকে পিষিয়া মারিবার জন্য 
জোট্‌ বাধিয়াছে আর বজ্র গুচাইয়াছে। তীরু কাপুরুষ হাত জুড়িয়া 
স্ততির মন্ত্রে পড়িতেছে-মা ম! হিংসীঃ। এই কাল্পনিক দৈবকে পায়ে 
দলিবার শক্তি তাহার নাই) তাহার কানে এই বাণী পৌছায় না, 
দৈবং নিহত্য কুকু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা । স্বয়ং শক্তিদ্াতার ঘাড়ে এই 
সয়তান চাপিবার উপন্ঠাস প্রাচীন বাইবেলে সুস্পষ্ট আছে। সয়তান 
কল্পনার মানে হয় এই যে, পাপের জ্রষ্টা সয়তান মানুষকে শাপন 
করিতেছে, আর তাহাকে বিপথে চালাইয়া মরণের ভাগী করিতেছে; 
আর মানুষেরা সেই বিপদে পড়িয়া ঈশ্বরকে স্তব-স্ততি করিয়া সয়তানের 
হাত হইতে যুক্তি চাহিতেছে। « 
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এই জুজু বা সয়তানের ভয় জন্মিবার ইতিহাস আছে। বৃথা কল্পনার 
মারাত্মক ভয় এড়াইবার পক্ষে সেই ইতিহাসের একটু আলোচন! বড় 
উপযোগী ; সংক্ষেপে তাহার তালোচন। করিতেছি । 

এই-যে মানুষ ঘাড়ের উপরে মাথা ঠিক রাখিয়া সোজা হইয়া 
দাড়াইতে পারে, আর হাতের বা লাঠির উপর ভর না করিয়া চলিতে 
ফিরিতে পারে, আর তাহার মনের ভাব মুখের স্পষ্ট ভাষায় বলিতে ও 
বুঝাইতে পারে, তাহার উৎপত্তির বিবরণ না দিয়া কেবল এইটুকু বলি যে 
সে কম্সেকম্‌ পাচ-ছয় লাখ বছর আগে এই পৃথিবীতে দেখা দিয়াছিল। 
আমি বলিব এই খাটি আদি মানুষদের কথা,-_তাহাদের পূর্ববর্তীদেশ 
কথা নয়। এই আদি পুরুষদের জ্ঞান ছিল একালের তুলনায় অনেক 
অবিকশিত ; সেই জ্ঞানেই তাহাদের মনে ফুটিয়াছিল কথঞ্চিৎ অসীমের 
ভাবনা । এ ভাবনায় ভয় ছিল না, ভক্তিও ছিল না; ছিল কেবল 
বিস্ময় । আদিকালের এই মনের ভাবের একটুখানি সাক্ষী সে-যুগের 
মাজুষের বাসের গুহায় রক্ষিত চিত্র, আর যে-ভাবে মৃত্যুর পর মানুষকে 
পরপারের জন্য ভোগ্য সামগ্রি দিয়া সমাধিস্থ করিত সেই সমাধি? মনে 
হয় মৃত্যুকে শমাধিস্থ করিবার সময় পরপারে তাহার জন্য ত্বজনেরা 
কল্যাণ কামনা করিত, আর সেই কামনা ছিল কিঞ্চিৎ ভক্তি-রসে পুষ্ট । 
অন্প কিঞ্চিৎ তক্তি-রসের উদয়ের কথা৷ বলিলাম এই জন্য যে, বিস্ময়ে 
অজানাকে মনোহর তাবিবার বোধ আর মনোহরের প্রতি মধুর 
আকর্ষণের সৃষ্টি যুগ-যুগান্তরের জ্ঞানের উন্নতিতে ঘটিয়াছে আর আদি- 
যুগের ক্কাল বহু-পরিমাণে জ্ঞান-বিকাশের পরিচয় দেয় না । 

যাহা বল! গেল তাহার সমর্থনে বিচারিত হইতে পারে এখনকার 
অনুন্নত জাতির মনের তাব ও অজানার প্রতি বিশ্বাসের প্রকৃতি । 
'কোল্নামে পরিচিত জাতির লোকেরা যেখানে প্রতিবেশী হিন্দুদের 
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প্রভাবে বা আওতায় পড়ে নাই আর অসাধারণ প্রফুল্লত্ায় জীবন-ধারণ 
করিতেছে, তাহাদের দৃষ্টাস্ত হইবে বড় উপযোগী। সীমায় বাধ! নাই 
আর গাছ-পাথরের মত চোখে দেখ! যায় না, এমন এক দেবতাকে 
ইহার! শ্রেষ্ঠ দ্রেবতা বা মারাঙ্গ বোক্কা বলে আর স্বপ্নে ভূলিয়াও মনে 
করে না যে সেই মারাঙ্গ বোঙ্গা কোনও অত্যাচার বা উৎপীড়ন করেন। 
যিনি মানুষ গড়িয়াছেন আপনার ইচ্ছায় তিনি যে মানুষকে হিংসা 
করিতে বসিবেন; এ পাপ চিন্তা তাহাদের মনে ঠাই পায় নাঃ) তবে 
ইহাদের মনে বিস্ময়ের আধিক্যে বা প্রসারে অজানাকে মনোহর 
বলিয়। প্রাণে টানার ভাব জাগে নাই। ভাবের সে-রকমের সুক্মতা 
অধিকতর মানসিক বিকাশেই ঘটে । জ্ঞানের উন্নতিতে-_ ইন্দ্রিয় গুলির 
অন্থভূতিতে সুস্ক্তা না বাড়িলে যে, মানুষের কাছে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ- 
শব্দ খুব স্কুল না হইলে অনুভূত হয় না তাহা স্মরণ করা চাই। ছবির 
গায়ে খানিক উজ্জ্বল রঙ্গ ঢালা না থাকিলে যে, অনুন্নতৈর চোখে চিত্র 
সুন্দর হয় না,_"তীব্র মধুর বা তীব্র বাল না হইলে যে, জিভের তৃপ্তি হয় 
না,--মাথ] ধরাইবার মত টাপা ফুল নাকের গোড়ায় ন। শুকিলে যে, 
সুগন্ধের মাধুরী অনুভূত হয় না”-জোরে গায়ে ধাকা না দিলে বা 
আঁচড়াইফ্বা বা কাষড়াইয়! পীড়ন না করিলে যে, স্সেহ-প্রেমের স্পর্শ 
গায়ে লাগে না আর উৎকট ঢাক-ঢোল, থোল-করতাল না পিটিলে ও 
বিকট চীৎকার না করিলে যে, সঙ্গীতের শব্ধ কানের ভিতর দিয়! মরমে 
পশে না--এ লকল দৃষ্টান্ত সকলেরই পরিচিত। আমরা জানি যে, 
গানে ও কবিতাক্ন মড়া-কানা না জুড়িলে অনেকের মনে করুণ রসের 
সঞ্চার হয় ন1। 

যেখানে হিন্দুদের দৃষ্টান্তে অভিভূত হয় নাই সেখানে কোলেরা 
একেবারেই নারাঙ্গ, বোক্াকে, পূজার নামে তোয়াজ করিতে বসেনা ; 
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কেন-না এই বিদ্ময়ে অনুভূত দেবতা রক্তলোলুপ নন্‌ বা উৎপীড়ক 
রাজা ন'ন্। এই জাতির সমাজ বাধনের পদ্ধতিতে কখনও রাজার 
সষ্টি হয় নাই, তাই রাঁজাকে তোয়াজ করার অম্থকরণে ইহারা শ্রেষ্ঠ 
দেবতাকে রাজা বলিয়া তোয়াত করিতে শেখে নাই। জীবনে 
আছে নানা রকমের সুঃখ-কষ্ট ও মরণ ) ইহারা মনে করে, সে সকল 
বিপদ ঘটে কতকগুলি দুষ্ট ভূতের উৎপাতে । তাই বিপর্দের আশঙ্কার 
সময়ে বা বিপদের দিনে ইহারা পুজা করিযা ও বলি দিয়া তৃপ্ত করিতে 
চায় ও থামাইয়া রাখিতে চায় ভূতগুলিকে । বিগদে না পড়িলে 
ভূতের পুজা করে না? তাই এক-একটা ভূতের পৃজার জন্য এক- 
একটা দিন নির্দিষ্ট হয় নাই, অর্থাৎ দেবতার পুজার বাধা-বাধি নিয়ষে 
সমাজ বাধা পড়িয়া আড়ষ্ট হয় নাই। ইহাদের “কর্মা” প্রস্তুতি 
হিন্দুদের আওতায় নীচশ্রেণীর হিন্দুদের কাছে পাওয়া । এই যাহা 
পাওয়া তাহাও ইহাদের কাছে উৎসব,__কোনও ঠাকুরের পুজা নয়। 
ইহারা পরলোকে মুক্তি চাহিয়৷ চেচায় না। আমাদের পোড়া কপাশ 
-কোল্‌ প্রভৃতি জাতির পোড়া কপাল যে ইহাদের ঘাড়ে নীচশ্রেণীর 
হিন্দুদের ধর্ম চাপাইবার ভন্য শ্বরাজ্য-সাধক শিক্ষিত একটি দল উদ্যোগী 
হইয়াছেন। 

ভূত মানার জন্য অনুন্নতেরাই একা দ্বায়ী নয়; সভ্য নামে 
পরিচিতদের অনেকেই পৃথিবীর সকল সমাজে ভূত মানে; আর যাহারা 
মানে না বলে, অন্ধকারে একুলা-দোকৃলা চলিলে তাহাদেরও তৃতের 
ভয়ে গা ছম্ছমূ করে। উচ্চ জ্ঞানের অভিমানী অলিতার লঙজের 
দলে ও পাকা ব্রহ্মজ্ঞ বা থিওসফিস্টদের দলে ভূতের লীলা-খেলা বড় 
অধিক। বহু জাতির দেব-পৃজ্জায় যে আছে ভূতের পুজা, তাহাও 
' পরে দেখাইতেছি। কাজেই জুজু তাড়াইবার আয়োজনে ভূত-পেত্ীর 
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সংস্কারের উৎপত্তির ইতিহাস আলোচন1] করিতে হইবে। প্রায় ৫* 
বছর ধরিয়া নানা সময়ে নান প্রবন্ধে সে ইতিহাসের আলোচন। 
করিয়াছি; তবুও এখানে আবার করিব। মৃত্যুর পর মান্থষের চেতনা 
কি-ভাবে টিকিয়! থাকিতে পারে তাহার শ্বতন্ত্র আলোচন। করিয়াছি 
«মরণ ভোল” নামে প্রবন্ধে। এখানে সে-কথা না তুলিয়! কেবল 
অল্লে-অল্পে বুঝাইব যে কি ভাবে জীবন-লোলুপ মানুষের গোড়ায় অমর 
আত্মা বা শরীরের মধ্যে একটা সুঙ্দ্ম শরীর কল্পনা করিয়াছিল । 

আদি যুগের মানুষেরা বুঝিতে পারিত না-_কেন-যে আলোকে 
তাহাদের শরীরের ছায়া পড়ে; অতি অল্পপরিমাণে গাছ পাথরের 
ছায়ার কথা মনে পড়িত। এই ছায়া যে, শরীরে বদ্ধ একট! খাটি 
বন্ব, এই বিশ্বাসের ছায়! এখনও আছে বলিয়া অনেকে মনে করে-_ 
গুরুজনের ও হেয় ব্যক্তির ছায়া মাড়াইতে নাই। ছায়াকে স্বাধীন 
বস্তভ ভাবিবার ফলে প্রাচীনকালের রূপকের কল্পনয় এদেশে ছায়াকে 
সুর্য্যের প্রিয়া বা সহচরী বল] হইয়াছিল। জলে যথন অনুন্নতের 
এ-উহার প্রতিবিম্ব দ্রেখিত, তখন সেটাকে যে, শরীরে স্থায়ী এমন 
একটা স্থক্স বস্ত মনে করিত-_যাহা জলে ভেজে না ও ডোবে না তাহা 
উপনিষদের জ্ঞানী লেখকদের উক্তির দৃষ্টান্তেও দেখিতে পাই। 
উপনিষদে দেখিতে পাই-_খধিরা আত্মা পদার্থটিকে দ্রেখাইবার ও 
বুঝাইবার জন্য শিষ্যদ্িগকে জলে দেখাইয়! দিতেছেন তাহাদের প্রতিবিষ্ব ; 
আবার এ-উহার চোখের তারায়, মানুষের আকারের যে খুদে ছবি 
দেখিতে পায় তাহাকেও খধিরা আত্মার প্রতিবিষ্ব বলিয়া বুঝাইতেছেন। 
চোখে আছে আলোক ও হৃুর্যেও আছে আলোক; এই দৃষ্টাস্তে 
হু্যকে যেখানে চোখের দেবতা বলা হইয়াছে সেখানে চোখের 
উপমায় স্থির করা হইয়াছে যে, স্ুর্য্যের মধ্যে এ চোখে-দৃষ্ট আত্মা- 
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পুর আছেন আর ্ুধ্য যদ্দি উজ্্বল আবরণ সরাইয়া নেন্‌ তবে সেই 
আত্মাপুরুষকে প্রত্যক্ষ করা যায়। সুর্যের কাছে আম্মা দেখাই্ধার 
প্রার্থনায় উপনিষদে উক্ত হইয়াছে-_-তোমার হিবণায় কোষ 
(705010-901561০) অপাবৃণু পরাইয়া নও, আমি আত্মন্কে দেখিব। 

আত্মা বোঝার পালায় শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত ছিল ত্বপ্পের। আট যুগের 
মানুষের গুহার দরজায় আছে পাথর চাপা আর সেই গুহায় সে রাত্রে 
ঘুমাইতেছে। সে স্বপ্রেদেখিল যে সে অন্যদের সঙ্গে মিলিয়া বনে- 
পাহাড়ে ছুটিতেছে ও পণ্ড শিকার করিতেছে ও আরও কত কিছু 
করিতেছে । ভোরে জাগিয়া বিস্ময়ে ভাবিল যে কেমন করিয়া গুহার 
ছুয়ারের পাথর না ঠেলিয়া বাহিরে গিয়া দ্বপ্নেদেখার কাজগুলি 
করিল। উহারা ধীরে-ধীরে ভাবিয়া নিয়াছিল যে তাহাদের যে 
প্রতিবিশ্ব জলে ভেজে না ও ডোবে না,যে ছায়া আগ্তনে পোড়ে 
না ও কাটা-বন প্রভৃতির ভিতর দিয়া দিনের বেলায় হাটিয়া চলে সেই 
সম পুরুষই শরীর ছাড়িয়া রাত্রে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিল। মনে এই 
রকমের ভার জন্মিবার পর যখন কোন ব্যক্তি জ্ঞান হারাইয়া মুচ্ছিত 
হইয়াছিল ও নানা তোয়াজে তাহার সংজ্ঞা ফিরিয়াছিল তখন 
ভাবিয়াছিল্‌ যে, শরীরের সেই আসল বন্ পালাইয়াছিল বলিয়া 
সে হইয়াছিল অজ্ঞান আর ফিরিয়া আসিয়াছিল বলিয়া পাইল 
চেতনা । 

এইভাবে মানুষের ভিতরকার আর একটা মানুষের অর্থাৎ খাটি: 
নিজের বা জড়ভাব-বিশিষ্ট “আত্মায়” বিশ্বাস জন্মিবার পর মৃত্যু সম্বন্ধে 
হইয়াছিল নূতন ধারণা । মৃত ব্যক্তি মুচ্ছিতের মতই আছে ভাবিয়া 
প্রথমে মৃচ্ছা ভাঙ্গিবার উপায় হাতে নিয়াছিলঃ কিন্তু আত্মা যখন 
'কিছুতেই ফিরিল না৷ আর শরীর গেল পচিয়া, তখন মৃতের স্থেচ্ছা- 
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বিহারী আত্মা আকাশে-বাতাসে-জলে কোথাও চলিয়৷ গিয়াছিল মনে 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল । তাহার পর দৈবে যখন তাহাকে কেহ 
স্বপ্নে দেখিয়াছিল ও ম্বপ্নে তাহার সহিত কথা কহিয়াছিল, তখন 
বিশ্বাস হইয়াছিল--সাধনা করিলে স্বপ্নে তাহাকে দ্রেথা যায়। 
স্বেচ্ছাবিহারী আত্মা যখন নিশ্চয়ই আকাশের রাজ্যের, বাতাসের 
রাজ্যের ও নানা দেশের খবর রাখিত তখন তাহাকে ডাকিলে ঝড় 
ও জল-প্লাবন প্রভৃতি বিপদ এড়াইবার উপায় জানা যাইতে পারে, 
আর দূরের শক্রদের গতিবিধি জানিয়। দেশরক্ষার উপায় হইতে পারে-_ 
মনে করিয়াছিল। স্বপ্নে সব সময়ে দেখা পাওয়া সহজ হয় নাই, 
তাই ধীরে ধীরে পরলোকের আত্মাকে নানা তোয়াজের মন্ত্রে ডাকিয়া 
জাগ্রতে কৃত্রিম স্বপ্ন স্বষ্টি করিয়া মুতের আত্মাকে দেখিবার সাধনা 
হইয়াছিল। সকলের পক্ষে মৃতকে ডাকিয়া দ্রেখা করিবার সাহস 
হয় নাই; তাই এজন্য একটি নির্দিষ্ট সাহসী সাধকদলের উৎপত্তি 
হইয়াছিল। এই সাধকেরা পেটে অপবিত্র ময়লা জমিতে না দিয়া 
উপবাসে দুর্বল হইয়া, (ও পরে ) নাকের ডগায় একাগ্র মনে দৃষ্টি 
রাখিয়া ( অর্থাৎ যোগের কল গড়িয়া) নিজেদের মনে ভ্রান্তি ও 
স্বপ্ন রচিত ও সেই ম্বপ্নে নিজেদের আকাজ্ষা ও আগ্রহের ফলে 
প্রেতাত্মার দেখা! পাইয়! তাহার মুখে প্রয়োজনের কথা শুনিয় 
নিত। এইযে বলিলাম--পেটে ময়লা না জমাইয়া পবিত্র হইবার 
চেষ্টা, অর্থাৎ ভূতের দেখা পাইবার চেষ্টা, তাহাও বিশেষ কারণে 
হইয়াছিল; পরে সে কথা বলিতেছি। গোড়ায় এই স্বপ্ন রচিয়া 
ভূত ধরার কাজে চালাক ছিল না) তবে নিশ্চয়ই পরে অল্পসংখ্যক 
সাধকদল আপনাদের বিশেষত্ব বজায় রাখিবার জন্য বুজরুকি 
চালাইয়াছিল। ফাহাই হউক মানুষেরা তাহাদের গুরু প্রয়োক্নে 
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সাধকদলের ব1 পুরোহিতের স্থষ্টি করিয়া! সমাজে প্রেত-পুজার বহর 
বাড়াইয়াছিল ও আপনাদের বহুসংখ্যক লোকের মধ্যে একটি অল্পসংখ্যক 
সাধকদ্দলকে সমাজের চরম উপকারী জানিয় স্বেচ্ছায় পুরোহিতদ্লকে 
উচ্চতষ স্থান দিয়াছিল। সমাজের লোন্দের ইচ্ছায় ও আদরে কেমন 
করিয়া পুরোহিতের দল পুকষান্ুক্রমে আপনাদের পবিভ্রত' বজায় 
রাখিয়া ভূতের ওঝা! বা পুরোহিত হইয়াছিল অর্থাৎ দেবতাকে ডাকার 
বিশেষ ভার পাইয়াছিল, তাহ] প্জাতিতেদ” নামক প্রবন্ধে বিশেষ 
করিয়৷ দেখাইয়াছি । 

দেবপুজার পুরোহিত সম্বন্ধে এই বিশ্বাস এখনও যে জনসাধারণের 
হাড়ে-হাড়ে আছে, ইহা মনে রাখিতে হইবে । অধিকার দাও সকলকে 
মন্দিরে ঢোকার ও ঠাকুর ছোঁয়ার, কিন্তু দেখিবে--সে কাজ করিতে 
বহুলোকের আতঙ্ক হইবে; আর যাহার! ঝৌোকের মাথায় মন্দিরের 
ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হইবে তাহার যদি এ কাজ করার পর 
ছোট-বড় কোন বিপদে পড়ে, তবে আ্বাৎকাইয়া ভাবিবে যে তাহাদের 
হঠকারিতায় পাপের ফলে বিপর্* ঘটিয়াছে। এদেশের বাহিরে 
পলিনেসিয়৷ প্রভৃতি অঞ্চলে পুরোহিতের দল ছাড়া আর কেহ কঙ্গিত 
কল্যাণের জন্য প্রতিষ্টিত মন্দিরের গায়ে আপনাদের ছায়াটুকুও ফেলিতে 
ডরায়। তাহাদের বিশ্বাস__-ঠাকুর ছু'ইলে তাহাদের হাত পুড়িয়া যাইবে । 
এই সঙ্গে আর একটি কথা বলি। স্বপ্নেই যে খাটি আত্মার বা ঈশ্বরের 
খবর পাওয়া যায়, আর স্বপ্নের উপরকার সুষুণ্তিতে যে ব্রহ্মম্পর্শ 
অধিকতর হয়, এ বিশ্বাসের কথা এদেশের ছান্দ্যোগ্য প্রভৃতি 
উপনিষদে অতি স্পষ্টভাবে উক্ত আছে। অর্থাৎ অনেক স্থানেই এই 
আজগুবি বিশ্বাসটি পাই যে, খাটি প্রদীপ্ত চেতনায় ঈশ্বরকে দেখা 
যায না বা বোঝা যায় না; দেখা যায় বা বোঝা যায় অর্ধিনুপ্ত 
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এলোযেলো জড়তাময় চেতনায় । আর্কালের মানুষেরা সহজেই 
মনে করিত যে, ওপারের আত্মার সুক্ষ শরীর তাহাদের স্থুলদেহের 
মত হইত না ও তাহাতে কুৎপিৎ ও দুর্গন্ধ নাড়ী-ভূঁড়ি থাকিত না 
ও মল-মৃত্র জমিতে পারিত না। তাই ওপারের আত্মার আহ্বানের 
উদ্যোগে পেট পরিষ্কার রাখিত ও উপবাস করিয়! শরীরে মল-ত্র 
জমিতে দিত না। প্রাচীন ব্রাঙ্গণ সাহিত্যেও দেখি এই যুক্তি 
যে, বড় আত্মন্‌ যখন শরীর ও কুৎসিৎ নাড়ী-ভুড়ি প্রভৃতি বজিত, 
তথন যেসকল পাপ বা আধিব্যাধি শরীরের আশ্রয়ের সুবিধায় 
আমাদিগকে পরাভূত করে, সে পাপ-প্রৃতি সুক্ম আত্মনে ঢুকিতে 
পারে না; তিনি হইলেন “অকার, অব্রণ, অন্নাবির”__সেই অঙ্ুহাতে 
তিনি শুদ্ধ ও অপাপবিদ্ধ। পাপ প্রভৃতি যে একটা আলাদা বস্ত আর 
তাহা যে ঢুকিতে পারে না শ্রেষ্ঠ আত্মার মধ্যে বিশেষ কারণে- এরূপ 
কল্পনায় অনেক জড়ত্ব আছে । একজন মানুষের সঙ্গে অপরের যে 
ব্যবহার, তাহা হইতেই জন্মে আমাদের ভাল কাজের বা মন্দ কাজের 
জ্ঞান; যাহা! হিতকর হয় তাহাকে বলি ভাল, আর আঁহতকরকে 
বলি মন্দ। কাজেই যাহা মানুষের ০০00০ বা আচরণের উপর 
নির্ভর করে ও যাহ! আচরণের বিশেষ অবস্থার নাম, তাহাকে আলাদ 
একটা বাহিরের পদার্থ ভাবা! একেবারেই বুদ্ধির জড়তা । এ ভাবনা 
খাটি থাকিলে সয়তানেরও জন্ম হয় না আর তুকৃতাক্‌ করিয়া 
পাপ ছাড়াইতে হয় না। মানুষ যদ্দি একলা চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত 
তবে তাহার ০974০ বা চরিত্র বলিয়া কিছু থাকিত না। এই 
কল্পনার অসারতা অতি অপ্ন কথায় বুঝা ইতেছি। 

তুক্‌-তাক করিয়া ও মন্ত্র-তন্তবের বলে দেবতা বশ করিবার ইতিহাস 
এই প্রবন্ধেই পরে বলিতেছি; এখানে কেবল এইটুকুই বলি, আত্মা 


জুজুর ভয় ছাড় ৯৩ 


প্রভৃতি যখন ছিল খাঁটি ভূত তখন তাহাকে বা তাহাদিগকে চিরস্থায়ী 
করিয়া পৃথিবীতে ধরিয়া রাখিবার জন্য যখন তুক্‌্-তাকের নিয়মে ন।না 
মন্দির গড়া হইয়াছল তখন বে-বস্ততে দ্রেবতা প্রাণের তর দিবেন 
মনে করিত, সেই বন্ততে যন্ত্রের জোরে দেবতার তাজা আবির্ভাব 
বাধিয়া রাখিত ও তাহার ফলে দেবতাদের সুনজর মন্দিরের বেড়ার 
বাহিরে চলিয়া যাইতে পারিত না। মন্দির ও মন্দিরের দ্রেবতারা 
হইতেন জাগ্রত, আর দেবতাকে তুষ্ট রাখিবার ভার পাইতেন দেবপ্রিয় 
ওঝারা। এই পদ্ধতিটুকু খুলিয়া বুঝাইখার প্রয়োজন আছে। 

একজন মানুষ মরিলে যেখানে তাহাকে পোৌতা হইত, সেইথানে 
গোড়ায় একট টিবি তোলা হইত । শরীরের সঙ্গে সম্পর্কের দরুণ 
সেই স্থানটি প্রেতাত্মার আবির্ভাবের উপযোগী বিবেচিত হইত । যাহাদের 
সমাধি হইত না, তাহাদের আত্ম! বা ভূত কোনও একটা গাছে বা 
পাহাড়ে একটুখানি আশ্রয় বাধিত, আর ওঝারা ছাড়া অন্ত কেহ সে 
সকল গাছ-পাহাড়ের কাছে যাইতে ভরাইত ও এখনও ডরাইয়া থাকে। 
যখন মানুষের ধন-বৌলত বাড়িল, তখন পাকা মন্দিরে নানা তুক্‌-তাকের 
মন্ত্র পড়িয়া! ওঝা বা পুরোহিতেরা কোনও একট] প্রাতকৃতি বসাইয়। 
তাহার উপর আদি পুরুষের ভূতের ও পরবর্তী সময়ে অনেক দেবতাদের 
নজর ও আবিরাব বাধিয়। রাখিত। এই কারণে মন্দিরগুলি হইত 
জাগ্রত তীর্ঘ। যেখানে জাগ্রত তীর্থ গড়া হইত না বা হয় না, আর 
অস্থায়ীভাবে দ্েবতাদদিগকে কোন প্রতিকৃতির উপর ভর দেওয়াইতে 
হয়, সেখানে প্রথমে করিতে হয় প্রতিকৃতিতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা আর 
পরে “ৃহং গচ্ছ' বলিয়া বিদায় দ্বিতে হয়। মন্দিরের চূড়া যতটা 
আকাশের দিকে উঠতে পারিত,ঃ ততই দেবতা টানিয়া আনিবার 
' সুবিধা বেশি হইত। 


৯৪. জীবন-বাী 

অশরীরী আত্মাকে বা কল্পিত ভূতগুলিকে তুষ্ট করিয়া বশে আনিয়া 
বিপদ্দ এড়াইবার জগ্তই এত উদ্যোগ বা ধর্মের অনুষ্ঠানের সৃষ্টি; তাহার 
পর যখন লোকে পৃথিবী-স্থষ্টির কল্পিত ইতিহাস ও পুরাণ রচিয়াছিলঃ 
তথন আকাশেঃ বাতাসে, জলে, চন্দ্রে+ সুর্ষ্যে বু দেব-দেবীর কল্পনা 
করিয়াছিল । এই পদ্ধতিতেই প্রায়-ভূতের মত প্রক্ৃতিবিশিষ্ট দেবতারা 
ভূতের আনন অধিকার করিয়া পূজা পাইয়াছিলেন। দেবতাদের 
উৎপত্তির ও প্রভাবের ইতিহাস অল্পপরিমাণে আলাদা-আলাদা 
লিখিয়াছি ; সে ইতিহাস পড়িলে ভূত ও দেবতার্দের মধ্যে যে সমতা 
আছে তাহা বুঝিবার স্থবিধা হইবে। সেই ইতিহাসের উল্লেখ না 
করিয়াও কিন্তু বলা চলে যে, ভূতই হোন্‌ বা ঠাকুর-দেবতাই হোন্‌, 
সকলকেই এইজন্য বেশির ভাগ স্ততি করিয় তুষ্ট করিতে হয়, যাহাতে 
তাহার] ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদের মত স্তবে ও উপহারে তৃপ্ত হইয়া] মানুষের 
অনিষ্টসাধন করিবেন না ও যাহা প্রার্থনীয় তাহা স্তবে বশীভূত হইয়! 
দিবেন। কাজেই এই পূজা! যে হয় কল্পিত জুজুর ভয়ে, তাহা সুস্পষ্ট। 


হুভুর ভয় ছাড় 


ই 


জুজুর জন্মের আর একটা দিক আছে। যাহা কিছু ঘটে তাহার 
একটা কিছু কারণ আছে,_সে কারণ জানাই হোক আর না জানাই 
হোকৃ। এই যে আছে আমাদের বিবেচনা, উহা আদ্বকালের মানুষেরও 
ছিল; তবে আদিমকালের মান্থষের তাহাদ্দের সেকালের বুদ্ধিতে 
অনেক ঘটনার কারণ সকল-সময়ে আমাদের মত পদ্ধতিতে ঠাওরাইত 
না। শরীরে দেখা দিল রোগ? সে কোথা হইতে আসিল? একালের 
বিজ্ঞানেও এ-সমস্তার পূরণ হয় নাই। মানুষে যখন ভূত-প্রেত 
মানিয়াছিল তখন প্রতি রোগে এক-একটা আলাদ] বেসিলামের মত 
এক-একট1 ভূতকে এক-একটি রোগের কারণ মনে করিত। এই 
বিশ্বাস কোল্‌ প্রভৃতি অনেক অনুন্নত জাতির মধ্যে আছে। খুষ্টিয়ান্‌ 
ধর্ম বাহার নামে সেই যীস একজন লোকের শরীরের রোগের ভূত 
তাহার মহিমায় তাড়াইয়া ঢুকাইয়! দিয়াছিলেন একপাল শুয়ারের 
শরীরে ; মানুষটির রোগ সারিল আর শুয়্ারেরা ছটফট করিয়া মরিল--- 
এই কথ নৃতন বাইবেলে পাই। আত্মায় বিশ্বাস ও ভূত-প্রেতে বিশ্বাস 
যখন জন্মে নাই বা ভাল করিয়া জন্মে নাই, তখন রোগকে শরীর হইতে, 
আলাদা একটা বন্ত বলিয়াই আমাদের আদিমকালের পূর্বপুরুষদের 
ধারণা ছিল, আর এ ধারণা এখনও বন্ছপরিমাণে আমাদের অনেকের 
যধ্যে আছে। ঝাড়-ফু'ক করিয়া রোগের ভূত বা রোগ তাড়াইবার 
বিশ্বাস ছাড়াও দেখিতে পাওয়া ঘায়--মান্গুষে ভাবে যে কোন-কোন 


৯৬ জীবন-বাণী 


ওষধ শরীরের একট] জ্বরকে সম্পূর্ণ পিষিয়া মারিতে পারে নাই ; জ্বর 
পদার্থটি শরীরের মধ্যে কোন এক কোনায় লুকাইয়া আছে বা 'জাপ্য, 
হইয়া! আছে। এবিশ্বাসের অর্থ ঠিক ইহা নয় যে, শরীরের বিকৃতি দুর 
হইলেও তাহার দুর্বলতার দরুণ এখনও শরীর রোগপ্রবণ আছে। 
রোগগুলিকে যেমন ভাবিত আলাদা-আলাদ। বস্ত সেইরূপ মানুষের 
দ্োষ-গুণকেও ভাবিত আলাদা-আলাদ] বস্ত। একজন লোকের গুণ 
যে তাহার পুত্রের বা শিষ্তের ভিতর ঢোকে, এই বশ্বাসটাকে বাচাইবার 
জন্য কেহ-কেছ বিজ্ঞানের [7০1০01-বাদ ও সৎসঙ্গের প্রভাবের দোহাই 
দিয়া থাকেন। 176010-বাদের নামে যে সকল ভুল ধারণা আছে 
তাহ। অন্য বড় প্রবন্ধে লিখিরাছি ; এখানে কেবল দ্রেখাইব প্রাচীনের এ 
বিশ্বাসের ধাত্‌. আলাদ|।। গল্পে আছে- রাজার সকল গুণ শরীরে 
পুরয়া জন্ম হইল রাজপুত্রের আর জন্মমাত্রে সৎমা তাহাকে ফেলিয়া 
দিল বনে-বাদাড়ে। লোকের গুণ যে পরের সঙ্গে ব্যবহারেই জন্মে 
একথা তখন কাহারও মনে ঢোকে নাই। তাই গল্পে আছে- রাজ- 
গুণের গন্ধ পাইয়। সিংহী আসিয়া তাহাকে ছুধ দ্িল আর সাপেরা মাথার 
উপর ফণ! ছড়াইরা রৌদ্র বারণ কারল ; তাহার পর আবার বুনো 
ছেলেদের সঙ্গে থোলবার সময় সে রাষ্ট্রনীতির বুদ্ধির পরিচয় দিল। 
আর শেষ কালে রাজার পাট-হাতী তাহাকে খুঁজিয়া পিঠে করিয়। 
নিয়া রাজতক্তে বসাইল। মানুষের. দোষ-গু৭ যে কেবল তাহার 
ছোয়ার ফলে পাওয়া যায়, এ িশ্বাসও ছিল। এ বিশ্বাস গোড়ায় 
জম্মিয়াছিল সত্যকার অভিজ্ঞতার উপমায়। সৎসঙ্গে ভাল কথা শুনিয়। 
উপকার হয়; আর একটা। বিষাক্ত পাতার স্পশে গায়ে চুলকানি বা 
আর কিছু হয়। এই ধরণের উপমায় বিশ্বাস জন্মিয়াছল 1কন্ত নৃতন 
রকমের । সেই রকমের বিশ্বাসের ফলে গল্প পাই-_কিছুমাত্র লেখাপড়া. 


জুজুর ভয় ছাড় ৯৭ 


না করিয়া কেবল গুরুকে ছু'ইয়া পায়ের ধুলা নিয়! তক্তিভরে কিছু না 
থাইয়। গুরুর গরু চরাইয়! শিষ্য হঠাৎ অন্ধ হইয়া থানায় পড়িয়া বড়ঙ্গ 
সমেত সকল বেদ শিখিয়৷ ফেলিলেন, বিনা কিছু পড়ায় ও দৈব প্রভাবে । 

কবচ-মাছুলী প্রভৃতি ধারণ করিলে স্ুস্ত থাকা যায়) কারণ লোহা 
প্রভৃতি ধাতু বা অন্ঠ পদার্থ শরীরে লাগিয়া থাকিলে শরীরের মধ্যে 
তাহাদের গুণ প্রবেশ করিতে পারে, এই বিশ্বাস ছিল। পাহাড়কে 
দেখিতে অমর ও দু; তাই ওঝার বাছাই করা একখানি পাথরের 
টুকৃরা কবচ করিয়া পরিলে নীরোগ শরীরে শত্রুর ত্বাঘাত হইতে বক্ষা 
পাইবার বিশ্বাস ছিল ইত্যাদি, ইত্যাদি । ইহার সমর্থনে এখনও 
অনেকের তর্ক এই--দ্রব্যগুণ যে আছেই-আছে» তাহাত সকলেই 
মানে। 

মানুষের দোষ-গুণ প্রভৃতি যে এক-একটা স্বাধীন আলাদা-আলাদা 
বন্ত. এবিশ্বাস অনেক তুকৃতাক্‌ করিবার কাজে সুস্পষ্ট দেখা যায়। 
মানুষের গায়ের সজে লাগিয়া আছে যে মাথার চুল বা তাহার পরণের 
কাপড়, তাহার মধ্যেও মানুষের প্রাণের অণু লট্‌ুকাইয়া থাকে মনে 
করিয়া! যাছুকরেরা চুলের ডগা কাটিয়া নিয়া বা কাপড়ের কণা 
কাটিয়া তাহাতে মারণ-উচাটন-বশীকরণের মন্ত্র ফু'কিয় দেয়? যাছুকরের 
বিশ্বাস-_তাহাতেই সেই কাপড়ের বা চুলের মালিকের! অভিভূত হইবে । 
এমন বহু তৃষ্টান্ত আছে । 

স্বপ্নে দ্বিতীয় আমিতে বিশ্বাস জক্মিবার আগেও মানুষেরা মেঘে, 
বাতাসে, জলে ও গাছ প্রভৃতি অন্য পদার্থে একটা ইচ্ছাশক্তি নিজেদের 
মনের উপমায় কল্পনা করিত। প্রাচীনের নানা গল্পে ইহার পরিচয় 
থাকিলেও মেঘ সম্বন্ধে একট! ধারণার দৃষ্টান্ত দিব। 

আকাশে মেঘ দেখ দেয়, মেঘের গায়ে বিদ্যুৎ চম্কায় আর অনেক 


৯৮ জীবন-বাণী 


সময়ে মেঘ উঠিলেই গর্জন শোনা যায়; এসবগুলিই যে এক মেঘ 
জন্মিবার ফলে হয় তাহা মনে করিত না। মেঘ না হইলে বৃষ্টি হয় না, 
ইহা বুঝিত $ কিন্তু কি কারণে মেঘ হইত, জানিত না । যখন হইত 
বৃষ্টির বিশেষ দরকার, তখন কি করিয়া মেঘ হয় ও জল পাওয়া যায়ঃ 
তাহার আকাজ্ষায় লোক উদ্বিগ্ন হইত। তথন কাধ্য-কারণের সম্বন্ধ 
ধরিয়। বৃষ্টি নামাইবার যে চেষ্টা হইত তাহ] বলিতেছি। এরূপ চেষ্টার 
দৃষ্টান্ত এখনও পাওয়া যায়) যাহা লিখিতেছি তাহা কল্পিত কথ! নয়। 
আদিমকালের মানুষেরা তাবিত-_অর্বশ্তে মেঘ কোথাও হয় ত 
লুকাইয়া আছে, তাহাকে ধোয়ার মত টুকরা মেঘ ও বিদ্যুতের 
চমকানি দেখাইলে ও গুড় গুড় শব্ধ শুনাইলে সে আসিবে; কারণ 
মেঘের উদয় এ সকল কারণের উপর নির্ভর করে মনে করিত। 
এই বুদ্ধিতে সে একটি মুক্ত জায়গায় জালাইত আগুন যাহার ধোয়ার 
মধ্য দিয়া আগুনের ফুল্কি বিছ্যতের মত চমৃকাইতে পারিত, আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের গা হইতে অনেক নুড়ি গড়াইয়। দিয়া আর না হয় 
ঢাকের মত কিছু পিটিয়া গর্জনের অভিনয় করিত। যজ্ঞ স্থষ্টির এই 
আদিম অনুষ্ঠান যখন হইত, তথন যদ্দি দৈবে বৃষ্টি হইত তবে প্রক্রিয়াটিতে 
বিশ্বাস দৃঢ় হইত। একবার যদি বিশ্বাস জন্মিয়া যায়ঃ তবে বহু সময়েও 
প্রক্রিয়াটি বিফল হইলে বিশ্বাস টলিত না? মনে করিত-_ঠিক যেমন 
করিয়া যাহা করা উচিত ছিল তাহা করা হয় নাই বলিয়াই ফল 
হইল না। এই প্রক্রিয়ার সঙ্গে অন্ত আর এক রকমের মনের ভাব 
যোড়! পড়িয়াছিল যাহার জন্ত এ প্রক্রিয়ার সঙ্গে মন্ত্র পড়াও প্রচলিত 
হইয়াছিল ; সেই মনের ভাবের কথা বলিতেছি। 

যাহা যাহা দেখিলে বা ঘটিলে বৃষ্টি আকুষ্ট হইয়া আসে তাহাত 
ঘটান গেল; তবুও কিজানি বৃষ্টি যদি ইচ্ছা]! করিয়া না আসে তবে 


জুজুর ভয় ছাড় টা 


তাহাকে তোয়াজ করা চাই। ক্ষমতাশালী ব্যক্তি যদি ভ্রুদ্ধ হয় অথবা 
অন্য কারণে তাহার মন মানাইতে হয়, তবে হাত জুতিয়া কাকুতি- 
মিনতির সুরে এমন কথা কহিতে হয় যাহাতে মন গলে। কথায় যে 
এ গুণ আছে, কথার জোরেই যে মান্ুধকে বশ করিতে হয়, ইহা ত 
সকল আদিম লোকেরই জানা ছিল। কাতর উক্তিতে সাধিবার পর 
যখন সত্যই মেঘ দেখা দ্দিত তখন অনুরোধ সফল হইল ভাবিত: তাহার 
পর আবার যখন অনুরোধ সফল হইত না, তখন ভাবিয়া নিত-_-যে 
উক্তিতে সফলতা পাওয়া গিয়াছিল ঠিক্‌ সেই উক্তিটি কি। মনে কর সেই 
উক্তিটির শেষ পদে ছিল--সচশ্বা নঃ স্বন্তয়ে । কাজেই সফলতার জন্য সেই 
গদটির উচ্চারণ করিতই করিত । এই রকমে হইল মন্ত্রনামে পদার্থটির 
স্ষ্টি। এই ওন্ঠই প্রাচীন কালের এক সময়ের গড়া মন্ত্র হুবহু প্রাচীন 
ভাষায় প্রাচীন উচ্চারণে পড়ার নিয়ম হইয়াছে । এইরূপে হইয়াছে 
নান। দিক দিয়া বাধা শাস্ত্রের স্থষ্টি ও অবোধ্য প্রাচীন ভাষার মন্ত্র রক্ষা 
করিবার নিয়ম। এসকল অনুষ্ঠানে যে দর সম্পর্কেও সেই অনাদি 
ঈশ্বরের কোনও ভাবনা নাই, তাহা সুস্পন্থ। রৌদ্র আনাইবার, বৃষ্টি 
নামাইবার বা ঝড় থামাইবার ক্রিয়ায় অথবা ভূতের দেওয়া! রোগ 
তাড়াইবার প্রক্রিয়ায় তক্তিতরে ও কাতরভাবে চুল ছেঁড়া ছিল, মাথ। 
খোঁড়া ছিল, রক্ত ঢাল! ছিল ও আরও কত কিছুছিল। সেই সকল 
কাজে গভীর ভক্তি, প্রাণের নিষ্ঠা ও আত্মবলি প্রভৃতি আছে, কিন্তু সে 
সকল ভক্তির অতিব্যক্তির সঙ্গে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির কোনও সংশ্রব 
নাই। এগুলি একেবারে খাটি রকমের ডাক্তার-ডাকা প্রভৃতি কাজ 
মাত্র»__ঈশ্বরের অনুভূতিতে মগ্ন হওয়া নয়। 

এই কথাটির প্রসঙ্গে ও আংশিক প্রমাণের জঙ্গ দ্রবিড় জাতির মধ্যে 
প্রচলিত একটি পৃজা-পদ্ধতির দৃষ্টাস্ত দিব। দৃষ্টান্তটি হইবে নানাকারণে 


১৪০ জীবন-বাণী 


উপষোগী। একেত মাদ্রাজ অঞ্চলে এই প্রথা এখনও তাজা আছে, 
অন্যদিকে আবার আমাদের বঙদেশে আধ্যেরা আবাস রচিবার পূর্বে 
এই দ্রবিড় জাতিয়েরা সাগরের উপকূল ধরিয়া মেদিনীপুর জেলার 
কাথী ও তমলুক হইতে চাট্গ! পধ্যস্ত বছুসংখ্যায় বসবাস করিত আর 


তাহাদের বংশধরেরা এখন দ্রবিড়ী উৎপতি স্বীকার না করিলেও আমাদের 
সমাজ.শরীর জুঁড়িয়া আছে। 

মাপ্রাজ অঞ্চলে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরগুলি বাধা নিয়মে পুজিত 
হন? কিন্তু দেশে দৈব-বিপদ বা মহামারী প্রভৃতি উপস্থিত হইলে অতি 
যুক্তস্থানে অনেকগুলি গ্রামের একটি কেন্দ্রে অনেক আলাই-বালাইএর 
কতণ দেবতার পুজা করিবার নিয়ম আছে। বিপদগুলির লক্ষণ 
ধরিয়] ধৰ্িয়া এক-এক দেবতার এক-এক রকমে রূপ কল্পিত হইয়াছে 
ও সেই রূপের ঠাকুর আনিয়া শুভক্ষণে বসাইয়া তাহাদের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া পুজা করা হয়। বিশ্বাস আছে যে এই দেবতাদিগকে 
পৃজায় বা তোয়াজ্ে তৃষ্ট করিলে দেবতারা গ্রামগডুলির সকল আলাই- 
বালাই আপনাদের শরীরের মধ্যে গুটাইয়া নেন্‌। কাজেই এই 
বিশ্বাসের ফলে পুজা শেষ হইয়া গেলে ঠাকুরগুলিকে মায় আলাই- 
বালাই টানিয়। নিয় গ্রামের বাহিরে কোন জঙ্গলে বা থানা ডোবায় 
ফেলিয়া দিতে হয়। ঠাকুরগুলিকে বহিয্া] নেওয়ার সময় চেষ্টা কর। 
হয় যাহাতে ঠাকুরের বুঝিতে না পারেন যে তাহাদিগকে ফেলিয়া 
দেওয়ার বা বসর্জন দেওয়ার ব্যবস্থা হইতেছে; ঠাকুরদিগকে বহিয়। 
নেওয়ার সময়ে ঠাকুরদের মুখ রাখা হয় গ্রামগুলির দিকে, ও এইরূপে 
পিছু হটাইয়া চালাইবার সময় ঢাক-ঢোল বাজাইয়া৷ ঠাকুরদ্দিগকে 
ঠকাইয়া বোঝাইতে হয় যে তাহাদের পুজাই চলিতেছে । ঠিক এই 
প্রথা ফি ভাবে এখনও বঙ্জদেশে আছে তাহ] আমরা সকলেই জানি । 


জুজুর ভয় ছাড় ১০১ 


ঠাকুরকে ঠকাইবার কথাটায় পাঠকদের বিদ্বয় এদ্মিতে পরে) 
কিন্তু তুকৃ-তাক্‌ করিয়া দেবতাকে বশ করিবার পুজার বিধিতে দেবতা 
ও মান্থুযের সঙ্গে যেরূপ সন্বন্দ কল্িত হয়; তাহাতে বিস্ময়ের কারণ 
নাই। দৃষ্টান্ত দিতেছি । একজন ব্যাধ একটি জন্তু মারিয়া ঘরে ফিরিবার 
পথে শিব-চতুদশীর রাত্রে গুইয়াছিল একটি বেলগাছের উপরে , সেই 
রাত্রির ধমে শিবঠাকুর ছিলেন তাহার প্রিয় বেলগাছের তলায়। গাছের 
ডালে নিদ্রিত ব্যাধের নড়ন-চড়নে বেলের পাতা ঠাকুরের মাথায় 
ঝরিয়া পড়িল ; শুতদিনে গভরাত্রির শুভক্ষণে এই “পুজা” পাইয়৷ ঠাকুর 
শিদ্রিত ব্যাধকে বর দিয়া ধন্য করিলেন, আর ব্যাধের তীর-ধনুক আর 
সৃত জন্তটি সোনা হইয্া গেল। এখানে দেখিতেছি__শুতক্ষণে 
ঠাকুরের মাথায় বেলের পাতা৷ পড়াই হইল ধর্মের অনুষ্ঠান, _জাগ্রত 
প্রাণে তক্তিতরে পৃজা না করায় কিছু বাধিলন! অর্থাৎ ঠাকুর প্রাণ 
দেণিলেন না তিনি কেবল সন্তষ্ট হইলেন বেলের পাতায়। যাহাকে 
বলে সাধু ভাবের সম্পর্ক বা 78015] 161801017 অথবা যেকাজছে আছে 
সন্রীতির প্রতিষ্ঠা, তাহার সঙ্গে তুকৃতাকের পুজার সম্পর্ক নাই । কোনও 
ুষট ব্যক্তি ঘি পূজা করার বাধা নিয়মে দেবতাকে তুষ্ট করিতে পারে 
তবে সেই ছুষ্ট ব্যক্তি তাহার অভীষ্ট চুরি-ডাকাতির কাজেও সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারে। চোর-ডাকাতের কালীপুজা ও গণেশপুজা এদেশে 
অতি প্রসিদ্ধ । 

অপরের অনিষ্ট করার ই.ছায় কোন পাপিষ্ঠ ঘর্দি মারণ-উচাটন 
করিতে চায় তবে সে বিধিমতে ধূমাবতীকে পুজা করিলেই সিদ্ধি পাইতে 
পারে। এই ধৃমাবতী বিধবা হইলেও নাকি শিবপত্রী, আর তিনি 
ধুম্রবর্ণা ধূত্রপান-পরায়না” ও 'মদ্িরাপান-বিহ্বলা,। তাহার চরিত্রের 
সত্বন্ধে তন্তের বইয়ে আছে, তিনি 'ছুরারাধ্য। ছুরাটার-ছুর্জনঞ্ীতিদায়িনী+ | 
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ঠাকুর পৃজার ইতিহাসে এমন অনেক বর্ণনা আছে যাহাতে বলা 
হইয়াছে যে এক-একটি দেন্ততা নিজের ক্ষমতার বলে তাহার পুজা 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছেন?) কিন্ত মানুষের সঙ্গে তাহার নৈতিক 
সন্বন্ধের কোনও কথা নাই। দেবতা কোনও বণিক সাধুকে তাহার 
উপাসক হইতে বলিলেন ; সে বণিক তাহা মানিল না, আর সেই 
সাধুর বোঝাই নৌকা জলে ডুবিল। সাধু তখন কারে পড়িয়া দ্রেবতার 
পূজা করিল; অর্থাৎ স্ততির মন্ত্রে বলিল যে সেই দেবতাই ক্ষমতায় 
সকলের শ্রেষ্ঠ । স্ততির ফলে সাধুর নৌকা তাসিয়৷ উঠিল । তুক্‌-ভাক 
পূজার এই হইল সাধারণ পদ্ধতি। মন্ত্রের জোরে দেবতাকে দিয়া 
যাহ৷ খুসি করান যাইতে পারে। এই ধরণের জুজু-পুজার বিশ্বাস 
হাড়ে-হাড়ে আছে বলিয় খি-্টিয়ানেরা যুদ্ধে তাহাদের খিষ্টিয়ান শক্র 
মারিবার জন্য গির্জায় গির্জায় উপাসন] ও প্রার্থনা করিয়! থাকেন। এসকল 
পৃজায় আছে মন্ত্রের বল, আর উহার লহিত সন্নীতির সম্পর্ক নাই। 

অনেক স্থলে দেখ! যায়__-দেবতার প্রতি প্রেমের ভাব না জাগাইয়। 
ভয় ও বিস্ময় জাগাইবার চেষ্টাই প্রধান চেষ্টা । ওড়িষা ও গঞ্জামের কন্দ 
জাতির লোকেরা যখন অন্য জাতির লোঁক ধরিয়া নিয়া “মেরিয়।” কাঠের 
কাছে বলি দ্িত তখন সি্দুর ও কালি-মাথা কাঠের সন্মুধে আগুন 
জ্বালাইয়া' এমন ধোয়া করিত যাহাতে সেই ধেশায়ার মধ্য দিয়া মেরিয়া 
কাঠ দেখিলে মনে জন্মিত ভয় ও বিশ্ময়। সেই তয় ও বিস্ময় গাঢ় 
করিবার জন্ত বাজনদ্রারের বাজাইত কর্কশ শব্দের ঢাকৃ-ঢোল প্রভৃতি । 
দর্শকেরা তথন ভয়ে ও বিল্বস্নে টেচাইত ও নাচিত আর সেই কোলা- 
হলের মধ্যে মানুষ বলি দেওয়া হইত। আমাদের সত্য সমাজেও প্র 
পদ্ধতিতেই পাঠা ও মহিষ বলি দেওয়া হয়। একালের শিক্ষিতদের 
কাহারও-কাহারও মুখে শুনিয়াছি-*আরতির সময়কার ধোয়ার 
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আড়ালে দেবতাদের যুখ দেখিলে অপূর্ব বিষ্ময়ের তাখ জাগিয়া ওঠে 
আর এ ভাবকে নাকি তাহারা ধর্মভাব জাগাঁইবার সহায় মনে 
করেন। 

এই অবস্থাগুলির দিকে একটু দৃষ্টি দিলেই দেখা যায় যে এই সকল 
পৃজা-আর্চায় আছে কেবল ক্ষমতাশালী উৎপীড়ক দেবতাদ্দিগকে স্তোত্রে 
ও পুজায় ঠাঞ্ডা করিয়া প্রাণ বাচাইবার চেষ্টা ও বিত্তলাভের চেষ্টা। 
ইহাতে অভেদে মাক্রষের প্রতি মানুষের প্রেম বাড়াইবার প্রয়াস নাই 
ও অসীম অনন্তের দিকে উন্মুখ হইয়া! মাঙ্গুষকে প্রেমিক কমী করিবার 
যত্বু নাই। দাতে কুটা করিয়া নত্রতা স্বীকার করিয়া রাজার কাছে 
র| কোন হাকিমের কাছে দোষের জন্য ক্ষমা চাহিলে অথবা সাংসারিক 
অন্ত সুবিধার প্রার্থনা করিলে মনের ষেরূপ ব্যগ্রতার প্রয়োজন সেই 
শ্রেণীর মনের ভাবকে ভক্তি বলা যাইতে পারে। কিন্তু সে ভক্তি 
প্রেমের আনন্দজনিত কোন ভাব নয়। নিজের আত্মার জ্বতীত বন্তকে 
তোয়াজ করা যদ্দি আধ্যাত্মিকতা হয় তবে কোন কথা নাই। নইলে 
ধর্মের এরূপ আচরণকে অতি মোটা ও মেটে স্বার্থসাধনে্র প্রয়াস 
বলিতে হয়। 
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ধর্মের-বিশ্বাসে আর একরকমের জুজুর সৃষ্টি হইয়াছে যাহ] নিজের 
কল্পনায় ভূত ও অপদেবতা স্থষ্ট না কারয়াই হইয়াছে । যীশুর প্রচারিত 
ধর্মে যেমন দেখিতে পাই যে অতি উচ্চ অঙ্গের সন্নীতি-সম্মত বাণীর 
তলায় আদিম কালের ভূত, সয়তান প্রভৃতি আছে ও মানুষকে অনস্ত 
নরকে পুড়িবার কথা আছে, সেইরূপ বেদের ধর্মের মধ্যেও আদিম* 
কালের সংস্কারের অনেক ছায়া আছে। দেবতাদের বশ করিবার মন্ত্র 
দেবতাদের কাছেই লুকাইয়া ছিল আর শুতক্ষণে মন্্রদরষ্টারা তাহা দেখিয়া 
ব! ধরিয়৷ ফেলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, একথা বেদের মন্ত্রেই লেখা 
আছে। বেদের মন্ত্রগুলি যে বিভিন্ন বিপদের অবস্থায় মন্ত্রগায়কেরা 
গাইয়া ফল পাইয়াছিলেন, আর ঠিক সেই মন্ত্রই যে এক-সময়ের প্রাচীন 
পদ্ধতিতে খাটি উচ্চারণে পড়িতে হইবে, ইহাও বৈদিক গ্রন্থে পাই। 
রোগ সারাইবার ও আপদ-বিপর্দ তাড়াইবার অনেক তুক্‌-তাক্‌ অরথ্ব 
বেদে আছে। 

তবে বেদের মন্ত্র যেভাবে উচ্চারিত হইয়াছে তাহাতে সাধারণ 
ভাবেই জীবনের অভাবের কথা দ্বেবতাদ্দিগকে জানান হইয়াছে । শত 
বৎসরের পরমায়ু দাও, রাজার মেয়ের সঙ্গে বিবাহ দাও অনেক ধন- 
রত্ব দাও, প্রভৃতি প্রার্থনা উপাস্ত দেবতাদের কাছে উচ্চারিত হইয়াছে। 
প্রাকৃতিক বিভিন্ন শৃন্কির অধিষ্ঠাত্রী বহুদেবতার জন্য ভিন্ন-ভিন্ন বিধানে 
পূজার রীতি আছে ; তবে এ বেদের মধ্যেই দেখিতে পাই যে, সকল 
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দেবতার অধীশ্বর রূপে একটি দেবের অস্তিত্ব হ্বীরুত হইয়াছে । যখন 
এঁ এক দেবতা স্বীকৃত হইয়াছে তথনও কিন্তু ্বীকৃত হইয়াছে যে পুর্ব- 
কালের বছ দেবতার আলাদা আলাদ। অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াই 
চলিয়াছেন। উপনিষদের এক ঈশ্বরের পার দিনেও দ্বতন্ত্র শ্বতন্ত্র 
দেবতার অস্তিত্ব উড়াইয়া দেওয়া হয় নাই; তাহাকে কেবল ঈশদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ অর্থে 'বর” যোগে ঈশ্বর নামে পাই। অথবা নশ্বরদের মধ্যে 
পরমেশ্বর ও দেবতাদের মধ্যে পরমদৈবত নামে পাই। 

খিষ্টিয়ানদের ধর্মে খাটি ঈশ্বরের বিরোধী যে মহা-পবাক্রাস্ত সয়ভানকে 
পাই সে মরে নাই বা উড়িয়া যায় নাই। জৈনদ্দের বইএ পড়ি 
অজৈনদের দেবতাগুলি সত্য কিন্তু তাহারা অপৃজ্য অপদেবতা। ইছদীর! 
যখন বাবিলন ও আসিরিয়ায় দেবতাদের বিকুদ্ধে দ্াড়াইয়াছিল তখন 
বিরোধীদের দেবতাদের আন্তিত্ব অন্বীকার করে নাই,_-কেবল তাহাদের 
অপুজ্যতার কথাই বলিয়াছে। দেবতার] অধিকাংশ স্থলেই মরে নাই ও 
জুজু হইয়া আছে। যদিও সেই-সেই স্থলে নৃতন দ্রেবতা আসন 
পাতিয়াছেন। 

বেদে যে ভাবে দেবতাদের কাছে কাম্য সুখের জন্য প্রার্থনা আছে 
মোটামুটি পুরাণেও পাই তাহাই আর দেশের সাধারণ মান্ুষেরাও সেই 
তাবে দেবতার কাছে বর চাহিয়া আসিতেছে । তবে কতকগুলি 
দ্ার্শনিকদের মতবাদে ঈশ্বর সম্বন্ধে ও জন্ম-মৃত্যু সম্বন্ধে নূতন ভাবের সৃষ্টি 
হইয়াছিল, আর সেই ভাবগুলি সহজ রকমের ধর্ম-বিশ্বীসকে অনেক 
পরিবতন করিয়! দ্িয়াছে। সংসারচক্রে জন্ম-জন্মাস্তর ধরিয়া ঘুরিবার 
কথা ঈশ্বর বা আদি ব্রহ্মকে প্রায় অচিজ্ত্যনীয় ভাবিবার কথা ব্রদ্ষের মধ্যে 
মানুষের আত্মার লীন হইবার কথা প্রভৃতি কয়েকথানি দর্শনের প্রভাবে 
“ও উপনিষদ নামে গ্রন্থগুলির প্রভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছিল ও ধর্মকে 


১৬ জীবন-বাণী 


অনেক পরিমাণে নৃতন আদর্শে খাড়া করা হইয়াছিল। এই প্রথায় কেমন 
করিয়া জন্মিয়াছিল নৃতন রকমের জুজু» তাহার আলোচনার প্রয়োজন । 
আমাদের শরীর যেভাবে যে-ধাতুতে গড়া অথবা যেতাবে অতীত- 
কালের জীব শরীর হইতে উদ্ভুত, তাহাতে যে দুঃখ অর্থাৎ অভাব বোধ 
না থাকিলে চেতন! না পাইয়া! জড় হইতে হয় আর ছুঃখ থাকাতেই যে 
আমাদের উন্নতি হয়, এ জ্ঞান বহু অতীতকালে স্পষ্ট হয় নাই। তাই 
নানা দেশে নানা কল্পনায় হুঃখের উৎপত্তির ব্যাখ্যা হইয়াছে । এবিষয়ে 
এ দেশের প্রাচীন দার্শনিকদের বিচার শুনাইবার পূর্বে দুঃখের খিষ্টিয়ানী 
ব্যাখ্যার পরিচয় দিব । 
সান্ুম্েল হুগত্খেক শ্রিডিজালী ল্যাখ্যা__বাইষেলের 
ংশ-বিশেষের রচয়িতার! বুঝিতে চেষ্টা করিলেন-_ঈশ্বর যখন তাহার শুভ 
ইচ্ছায় মানুষ গড়িলেন তখন তাহাকে এত আধি-ব্যাধি, দুঃখ-কষ্ট ভূগিতে 
হইল কেন? সয়তান যদি মান্ুৰকে পাপ পথে নিতে যায়, কষ্ট দেয় তবে 
ঈশ্বর সে সয়তানকে দাবাইয়া মানুষকে সুখে রাখেন না কেন? ইহার 
উত্তর হইল এই-_ প্রথম স্যগ্ মানুষ-যোড়া ঈশ্বরের আদেশ না মানিয়া 
সয়তানী বুদ্ধি শিখিয়াছিল ; তাই সকলের রাজা জশ্বর ( মানুষ রাজারা 
ঘেমন প্রজাকে অবাধ্যতার জন্য দণ্ড দেয়) অভিশাপ দিলেন-_মানুষকে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া রোজগার করিতে হইবে নারীরা সন্তান- 
লাতের জন্য গর্ভ ধারণের কষ্ট বহিবে ও সকল মানুষকেই পাপের শ্রেষ্ঠ 
দণ্ডে মরিতে হইবে । এই অভিশাপ পাইবার সময় আদ্িকালের মান্ুষ- 
যোড়া দেখিয়াও দেখে নাই-_পশুরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া আহার সংগ্রহ 
ক'রে, গঞ্ ধারণ করে ও মরে ; এ প্রা তজন্মিয়াছিল মানুষের আগে, 
আর তাহারা পাপ না করিয়। দণ্ড পাইল কেন? পরিশ্রম করিয়া 
উপার্জন করিলেই যে ষথার্থ আনন্দ হয় ও মনের উন্নতি হয় তাহা ন। 
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বুঝিয়াই যাহ] যথার্থ বর তাহাকে লোকে প্রাচীনকালে অভিশাপ 
ভাবিয়াছিল। মরণ যে অভিশাপ নয়, তাহা আদিমকালে না বুঝিতে 
পারা অসম্ভব নয়। যীশু আসিয়া তাহার রক্ত দিলেন মানুষের পাপের 
নিক্রয়ের জন্য ; তবুও ত দুহাক্জার বছর ধরিয়া কোন খষ্টিয়ানই মরণ 
এড়াইতে পাঁরিপ না! ওপারে গিয়া যরণ এড়াইবার যে কথা আছে 
তাহা! প্রত্যক্ষ না৷ হইলেও লোকে মানিয়া নিতেছে--যীশুকে মানিলে 
যাইবে স্বর্গে আর না মানিলে যাইবে নরকে । এখানে ধম চলিতেছে 
নরকের জুজুর ভয় দেখাইয়া ও মানুষকে অপ্রত্যক্* অপ্রমাণিত কথা 
মানাইয়া । 

ভ্ঞাল্রত্ভী্ র্শনেল্র কখ্ণা ঈশ্বরের ইচ্ছায় স্বষ্ট মানুষের! 
ছঃখ পায় কেন ও মরে কেন? এই সমস্ত পূরণের জন্য এদেশে কতক- 
গুলি মতবাদের কল্পনা কর] হইয়াছিল। মতবাদগুলিকে কল্পিত বলিতেছি 
এই জন্য যে উহ! বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রমাণিত করা যায়না, কেবল 
শাস্ত্রের কথ! শুনিয়া মানিয়া চলিতে হয়। শাস্ত্রের বিচার হইল এই-_. 
মানুষের আত্মার! ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ ক্রমাগত নানা জন্ম পাইতেছে আর এক- 
জন্মের সুকৃতি-ছুষ্কৃতির ফলে অন্য জন্মে সুখী বা ছুঃখী হইতেছে। মানুষেরা 
যদ্দি এই সুখে-ছুঃখে আপনাদিগকে ন! জড়াইয়] ফেলে ও কেবল নিগুণ 
ব্রহ্মকে ধ্যান করে তবে তাহার জন্ম বা ভব আর হইবেন ও সকল 
ছুঃখ এড়াইয়া ব্রহ্ম হইয়া যাইবে । 

এখন কথা এই--গোড়ায় মান্রষেরা কেমন করিয়া স্বতগ্ত্র-স্বতন্ত- 
ভাবে তাল বা মন্দ কাজ করিয়া কর্ণ-ফল রচিল। অবৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে এ কথার সমালোচনা করিতে গেলে কেবল যাকড়সার মত 
বুদ্ধির জাল বুনিয়৷ জালে জালে কাটাকাটি করিতে হয়। সোজাসুজি 
*প্রত্যক্ষ প্রমাণ ধরিয়াই বুঝান যায় ষে, জন্মানস্তরবাদ একটা! ত্রাত্ত কল্পনার 
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সুষ্টি। “মরণ-ভোল” প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা আছে। 
এখানে কেবল অল্প দু-একটি কথা বলিব। 

বাইবেলের আদমের উপন্তাসে দেখিয়াছি-_চারিদ্িকের পরিচিত 
গাছ-পাঁলা পণ্-পক্ষীর অবস্থা না দেখিয়া মানুষের জীবনের কঙ্গিত 
কারণ খাড়া করা হইয়াছে । এদেশের পণ্ডিতদের বেলায়ও তাহাই 
ঘটিয়াছে। অনেক বীজওয়ালা একটা ফল কাটিলে দেখিতে পাওয়া 
যায়--ফলের মধ্যে নানা স্থানের স্থিতির জন্য একটা বীজ হইয়াছে 
সুপুষ্ট ও ভাল ও অন্ত একটি বীঞ্জ তেমন হইতে পারে নাই। দেখা 
যাইবে, ভাল বীজটিতে গাছ ও ফল হইবে তাল আর অন্ত বীজটিতে তাহা 
হইবে না। এখানে ফলের বা গাছের পুর্ব জম্মের পা কথা ওঠে 
নাই আর উঠিলেও প্রত্যক্ষ ধরা যাইত-_কি কারণে একটি গাছ হয় সুস্থ 
ও অপরটি দুঃস্থ । এখন তাকাই মানুষের দ্িকে। মায়ের ও বাপের 
শরীর হইতে সমান সংখ্যায় ০1):0275950106 বা সন্তান-উৎপাদ্ক সামগ্রি 
একসঙ্গে মিশিয়! যখন ভ্রণ স্ষ্টি করে তখন কেহই বলিতে পারেনা যে 
বাপ ও মা সকল সময়ে একই রকম পুষ্টি--একই রকম মনের অবস্থা 
প্রভৃতিতে শরীরে ০1790095017 উৎপাদন করে । এ অবস্থায় সন্তানেরা 
আলাদ। আলাদা ও ভিন্ন গুণের শরীর ও মন পাইবেই পাইবে । এজন্য 
সংসারচক্র বা কম্মবাদের মিথ্যা কল্পনার প্রয়োজন নাই । তাহার পর 
দেখি যে, নৈতিক হিসাবে জন্মান্তরের যে দোহাই দেওয় হয় তাহা টেকে 
কিনা ;_ঈশ্বর রাজা হইয়] ছুষ্টদের দণ্ড দ্িতেছেন যে জন্মাস্তর ঘটাইয়া 
তাহার কোনও অর্থ বা ফল আছে কিনা । এ সম্পর্কে প্রাচীনকালের 
একটা গল্প বলিতেছি। একজন সাধু মুনি অতিথি হইয়াছিলেন এক 
ভোগবিলাসী রাজার ? রাজা তাহাকে ভাল ভাল থাদ্য দ্রিলেন না বলিয়া 
যুনি চটিয়া গিয়। রাজাকে বলিলেন যে, রাজ। তাহার ব্যবহারে পর জঙ্গে 


জুজুর ভয় ছাড় টি 


বিষ্ঠার কীট হুইয়। বিষ্ঠা খাইতে বাধ্য হইবেন। দুষ্ট রাজা হাসিয়া 
বলিলেন প্ঠাকুর। এখন আমার আছে মানুষের চেতলা ও মানুষের 
শরীর ও রুচি আর |বষ্ঠার কীট হইলে হইবে আমার কীটের শরীর, 
চেতনা ও রুচি; তাহাতে |বষ্ঠাই হইবে এ জীবনের সুখাছ্ের মত! 
ইহাতে আমার দণগ্ডই বা হইল কি, দুঃখই বা হইল কিসের? মুনির 
মতের পরিবত'ন হইল কিনা জানিনা ; তবে দও পাওয়ার হিসাবে ও 
পাপ বা কর্মক্ষয়ের হিসাবে পুনর্জম্মের এই মতবাদ একেবারেই 
অকেজো । এখানে আর একটি কথা বপি। একজন বড় সংস্কৃতওয়াল। 
পণ্ডিত কুষ্ঠ রোগীকে না ছু'ইবার কারণ দেখাইতে গিয়া বলিয়াছেন যে, 
পুর্বজন্মের কর্ম দোষেই কুষ্ঠ রোগ জন্মে আর কাজেই [780)01 1)21701017- 
এর মত কুঠ. ধাটার প্রয়োজন নাই। পগ্ডিতটি হয়ত মনে করেন যে 
ছোট রোগগুলি (যাহার নিদান পাওয়া যায়) পূর্বজন্মের পাপে নয় 
আর যে রোগের কারণ ধরিতে পারেন না তাহা হইল পূর্বজক্মের ফলে । 
পিতটির যখন সর্দি লাগে তখন হয়ত নম্ত নিয়াই রোগটি এড়ান ও ঠা্ডা- 
লাগার কথাটি কারণরূপে বলেন। শরীরের নান! রকমের বিকৃতির 
ফলেই যে নানা রকমের রোগ ও মরণ, তাহ] পগ্ডিতদ্দের মাথায় 
ঢোকেনা । 
তাহার পর পগ্ডিতেরা লাগিলেন দুঃখ বা অভাব-বোধ তাড়াইবার 
অসাধ্য সাধনায়; অভাব-বোধেই যে আমার্দের উন্নতি হয় ও চেতনা 
তাজা থাকে আর উহার অভাবে যে হই নিক্ষর্ম। জড়পদার্থ, সেদিকে তৃষ্টি 
পড়িল না। কামনা ষোল আনা পোরেনা ; অনেক কাম্য পদার্থ পাই 
যাহ! টিকিয়। থাকেনা । এই স্ত্রী-পুত্র আছে, এই নাই, ইত্যাদি 
ভাবিয়া ইহারা ঠিক করিলেন ষে যাহা কিছু দেখি, পাই বা ভোগ করি 
* সে অতি অনিত্য ছায়াবাজি ; মুদ্ূলে আধি, সকল কাকি রে। ইহারা 
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ভাবিলেন-_আদি-অন্তহীন ঈশ্বর যখন নিত্য, তখন তাহার রচনায় এই 
অনিত্যের জন্ম হইল কেন? এই দুঃখের জন্ম হইল কেন? কাহা হতে 
জনমিল জগতের যাতনা ? ইহারা সমস্যা পুরণ করিয়া ঠিক করিলেন_ 
এই স্থষ্টি-প্রপঞ্চ মায়া বা ভোজের বাজি; আমর] ঈশ্বরের ছলনায় 
(চতুরতার ঠকামি বলিলেও চলে ) মিথ্যা মোহে সমাজ গড়িয়া অতি 
মিথ্য। ধাধাকে আকড়াইয়। চলিয়াছি ও ছুঃখ পাইতেছি। দুঃখের মূলে 
যেআছে কামনা ব1 চিত্ত-বৃত্তির বেগ; তাহাকে উড়াইতে পারিলেই 
সকল বিপদ্দ ঝাড়ে-বংশে মরিতে পারে আর আমাদের আত্মা যদ্দি 
আকাঙ্ষার ও স্েহ-মমতার সকল বাধন কাঁটিতে পারে ও তপস্তায় 
ব্রন্মের দিকে নজর রাখিতে পারে তবে হইবে যুক্তি বা মোক্ষলাত বা 
চিরকালের মত ব্রহ্মপ্রাপ্তি বা ব্রন্মে লীন হওয়া] বুদ্ধির এই অস্বাভাবিক 
পেঁচে বড় বড় জুজুর স্থষ্টি হইয়াছে। 

অভাব-বোধ জন্মে অর্থাৎ খাই-্থাই বাড়ে অথবা উন্নততর অবস্থার 
জন্চ আই-ঢাই বাড়ে-_অর্থাৎ ছুঃখ বাঁড়ে শরীরের মৌলিক ধাতুর ধর্মে, 
অর্থাৎ শরীরের ভিত্তিষ্বরূপ টেবনিক নামে পদার্থের গতিতে । এই 
জৈবনিকের গতিতেই গাছ-পাল! কীট-পতঙ্গ পশু-পক্ষী যাবজ্জীবন 
স্থিতির দিকে ঝুঁকিয়া আছে; আমাদের চিত্ত-বৃত্তি এই জেবনিকের 
ঝৌোক। পগ্ডিতেরা ঠিকই ধরিয়াছেন যে, ছুঃখ এড়াইতে হইলে চিত্ত-বৃত্তির 
নিরোধ চাই-সকল রকমের চাওয়া বা খাই-্াই দুর করা চাই। 
চিত্ত বৃত্তির কিন্তু নিরোধ হয় না এঁ জৈবনিককে পিষিয়া না মারিলে 
অর্থাৎ আত্মহত্যা না করিলে । পণ্ডিতের কিন্তু গায়ের জোরের 
কল্পনায় বলিবেন-চিত্ত-বৃত্তির চাওয়া] ছাড়াও সুক্স জ্ঞানের একটা 
যাহা চাওয়া. আছে তাহাই ধরিয়া তাহার! ব্রহ্ম পাইবেন বা বরে লীন 
হইবেন। তাহারা ভুলিয়া যান যে আমর] জন্মিয়া মানুষের আশ্রয় 


জুজুর ভয় ছাড় ১১৯ 


ভিন্্র বাড়িতে পরি না, পরের কথা না শিখিয়া ভাষা শিখিতে পারি না, 
ক্ষুধা ও প্রেমের তাড়নায় দশের সঙ্গে না মিলিয়া কোন অতিজ্ঞতা লাত 
করিতে পারি না, কোনও জ্ঞান অর্জন করিতে পারি না, আর ছলনার 
মোহের স্সেহ-প্রেম প্রসৃতি ন; জন্মিলে ব্রাহ্ম প্রতি প্রেম বা আকর্ষণ 
জন্মিতে পারে না। একালে আমরা মাতৃগর্ভ হইতে জাতমাত্র 
কাহাকেও পাই না, যে ব্যক্তি ভূমিষ্ঠ হইয়াই জ্ঞানে পুষ্ট সদাড়ি-গৌফ 
গুক্রচার্য্যের মত বনে ছুটিয়া তপস্যায় বসিতে পারে। পাঁগুতের। 
চান সেই জ্ঞান ও আনন্দ যাহা জন্মে ছুঃখের ঘরে, বেদনার ঘরে 
ও মানুষের সংসর্গে? কিন্তু সে পদার্থ চাহেন ছুঃখ-বেদন| ও সংসর্গ 
এড়াইয়া। গুলির আড্ডায় গুলি না খাইয়াও চাটুখোর হওয়া যায়) 
কিন্তু এ অসম্ভব ফল কিছুতেই পাওয়৷ যায় না। 

ঈশ্বরের ছলনা! বা ঠকামি বুঝিয়া ফেলিয়া কেমন করিয়া সকল 
মায়া! কাটাইয়া ব্রহ্ম ধরা যায় তাহার অনেক পদ্ধতি রচিত হইয়াছে। 
ভাবের গাছে যোড়া মান্ুববলদ কিরূপে চোথের ঠুলি ফেলিয়া অভয় 
পদ দেখিবে, তাহার ব্যবস্থায় কল্পিত হইয়াছিল একরকমের যোগ বা 
চিত্ত-বৃত্তি নিরোধের পন্থা । নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে আসন পাতিয়া বসিয়া 
কেবল নাকের ডগায় দৃষ্টি রাখিয়া কেমন করিয়া আ্নায়বিক বিকার 
ঘটান যায় ও হাত-পায়ে বিবি” ধরাইয়া স্বপ্ন বা স্ুযুপ্ত আনা যায়, 
তাহার কথা আদিমযুগের মানুষের পরলোকগত আত্মার আবির্ভাব 
করাইবার চেষ্টার কথায় বলিয়াছি। যোগে এ পন্থাটাকেই বাড়ান 
হইয়াছে। 

ব্রহ্ম ছাড়া যদ্দি মায়াময় প্রপঞ্চের কিছু ভাবনা কর তবেষাহার 
তাবনা! কর তাহ! হইয়াই তোমাকে জন্মিতে হইবে । ভরত সারাজীবন 
তপস্যা করিবার পর একট] অসহায় হরিণ শিশুকে স্সেহে পুষিয়া মরণের 
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পর হরিণ হুইয়! জন্মিলেন। পাদ্বরিরাও অনেক পাপিষ্ঠকে মরণকালে 
যীশুর নাম করাইয়া নরকভোগের দায় ছাড়াইয়া দিয়া থাকেন। 
যুমুষ্ুর কানে ব্রহ্গনাম ফুঁকিবার ব্যবস্থা অতি প্রচলিত পদ্ধতি। 
আমাদের সারা জ্ঞান ও ভাবনা যখন মায়াময় প্রপঞ্চে বাড়িয়াছে, 
তখন সেই প্রপঞ্চের কথ ভুলিয়া কেমন করিয়] ব্রহ্ম ভাবা যার ! 
পঙ্ডিতেরা বলেন উহা সম্ভব হয় যোগের পদ্ধতিতে । আবার পাক! 
রকমে কেহ যদ্দ যোগ করিতে না পারে তবে সেই প্রপঞ্চের কাঠ- 
পাথরের একটা মৃত্তিকে ব্রন্দের রূপ ভাবিয়া যদি ব্রহ্ম অর্চনা করে, 
তাহাতেও নাকি ফল হইতে পারে। এই জন্য অনার্ধ্জাতির নান! 
ঠাকুর খন আধ্যের পুজ্য হইয়াছিলেন তখন “সাধকানাং হিতার্থায় 
ব্রক্মণো রূপ-কল্পনা” হইয়াছিল। বুদ্ধিতে এই রকমের পেঁচ স্ব 
হইয়াছে বলিয়া অনেকে মুতিপুজ্ঞা-পরিত্যাগীদিগরকে জিজ্ঞাসা করেন যে 
একট] সাকার ঠাকুর থাড়া না করিলে তাহাদের ব্রন্মধ্যান ঘটিতে পারে 
কিরূপে! এই পচ তর্ক উঠিত না, যদি মান্গষ আপনার ছুঃখ-স্থথের 
লীলার মধ্যে ঈশ্বরের লীলা বুকিতে পারিত | কোনও বস্তুতে বা প্রতিমায় 
ব্রহ্ম কল্পন। করিয়া যে ধ্যান বা উপাসন। আছে তাহা অতিশয় প্রাণহীন । 
মৃতি বা প্রতিমার অবয়বের ও আধষ্ঠাক্রী দেবতার অন্থুর-নিধন প্রভৃতি 
ক্ষমতার কথ। মন্ত্রে পড়া হয়, কিন্তু সেই ধ্যান বা উপাসন। বৈদ্দিক- 
যুগের দেব-আরাধনার মত প্রারুতিক সৌন্দধ্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে নাই; উষা হোক্‌, বা সন্ধ্যা হোক, বা অন্ত কোনও প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য হোক্‌ সেগুলি কোনও দেবতাকে 9055 করায় না বা 
মনে পড়ায় না। কারণ তাহ! হইলে, হয়ত সেই সুন্দর বস্ত হইয়াই 
সাধককে আবার জন্মিতে হইত। কোনও সৌন্দ্্ের দিকে দৃষ্টি না 
ফেলিয়। দেবতার নামের মালা জপিতে হয়; কারণ অন্যদিকে দৃষ্টি 
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রাখিলে নাম গণিবার সংখ্যা ভূল হইতে পারে। প্রাণকে মাটির ডেলা 
করিয়৷ গড়িবার এতবড় কৌশল আর নাই। 

মানি বটে--অনন্তের তাবনা বা ঈশ্বরের কথা মানুষের শ্বতঃই 
মনে পড়ে বিশ্বের চারিদিকে চাহিয়। । তলে অগ্নিতে ; বিশ্বের মাটি- 
পাথরের ওযধিতে ও বনম্পতিতে অনস্তের যে ইঙ্গিত আসে তাহা অতি 
ক্ষুদ্র । এগুলির দিকে তাকাইয়া কবির ভাষায় বলিতে পারি বটে-- 
10656. 216. 1125 610110035 ৮০115; কিন্তু আমাদের ছুঃখ-বেদন। 
প্রভৃতির দিকে তাকাইয়া যদি বলিতে পারি-_ইহাব মধ্যে ঈশ্বরেরই 
লীলা চলিয়াছে অর্থাৎ 17০১০ ৪: [715 010:1905 ০:15, তবে 
ঈশ্বরের অস্তিত্বের ভাবে মানুষের প্রাণ যথার্থ উদ্বুদ্ধ হইতে পারে। 
আমর] আকাশ দেখিয়া, সাগর দেখিয়া, পাখীর ডাক শুনিয়া অতি মধুর 
কবিতার নেশায় মুগ্ধ হই, আর এ যে অলীম অনস্ত যাহার কুল পাই 
না, কিন্তু নিত্যই জীবনের প্রতি কাজে--প্রতি দুঃখে, বেধনায়, সুখে ও 
আনন্দে যাহার লীলা-খেল। প্রত্যক্ষ অনুতব করিতেছি; তাহাকে কি 
মনে পড়ে না বা পাড়বে না এই অতি প্রত্যক্ষ অনুভূত ভাবগুলির 
মধ্যে? এই শ্রেষ্ঠ কবিত্বের ভাব বা প্রাণের মধুরতর ভাব স্থষ্টি করিবার 
জন্য প্রতি মানবের জীবনের অতিজ্ঞতাই কি যথেষ্ট নয়? কৃত্রিম 
উপায়ে স্থষ্ট যে নিরবলম্থ ধ্যান, তাহার প্রয্মোজন কোথায় ? 

ছুঃখ-বেদন] প্রভৃতি যে আমাদের যথার্থ উন্নতির মূলে অর্থাৎ 
মন্ু্যত্ব বাড়াইবার মুলে তাহা ভুলিয়া গিয়া সেগুলিকে অতি মিথ্য। 
মায়া বলিয়া ছাড়িবার চেষ্টায় কাব্রম ব্রহ্মনাধনা বা মোক্ষলাভের ধর্মের 
স্থ্টি হইয়াছে। সকল শোক-তাপ বহিয়া ও পরাভূত করিয়া যে, 
'জীবন-যুদ্ধে উন্নতিলাত করিতে হয় তাহ] কবি 10175105110 *র ভাবায় 


এইরূপ উক্ত হুইয়াছে--আমাদের সকল পাপ ও শোক-তাপ প্রভৃতি 
৮ 
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স্বর্গে উঠিবার সি'ড়ির এক-একটি ধাপ। বিয়োগ-ছুঃথে ব্যথিত কবি 
ড৬৬০:55/010) তাহার শোকের কথায় বলিয়াছেন--0176 4০১ 
0150995 11901) 1701009101590 0% 900] অর্জনের শ্রমে যে 
আমাদের প্রফুল্লতা ও আনন্দ বাড়ে, প্রাণপণ পরের সেবায় ও হুঃহ্ের 
দুর্গতি দুর করিয়া যে আমাদের প্রাণ বিশ্ব-প্রেমে মধুর হয়, আর সেই 
সাধনায় যে অসীম লীলাকারীর অফুরন্ত প্রেমের প্রকাশে ও স্পর্শে 
আমরা ধন্ট হইয়া কর্মবলে বাড়ি, ইহা অনায়াসেই প্রত্যক্ষরূপে সকলেই 
আপনার জীবনে অস্কুভব করিতে পারেন । মিথ্যাবাদ ছাড়িয়া বেদনার 
দ্রিকে যথার্থ দৃষ্টি পাঁড়লে যে-কেহ প্রত্যক্ষ অন্থুতবে বলিতে পারেন__ 

দাহয়] দাহয়া বেদনায় 

জাগিছ মোহিয়া চেতনায় 

( আমার ) দুঃখ আমুল-_ফুটাইছে ফুল 
আকুল করিয়। ভ্রাণে। 
ক্ষুরধার--দুঃখ তাড়াইবার অসম্ভব চেষ্টায় অতি সহজ প্রাকৃতিক পথ 

ছাড়িয়া পণ্ডিতের যে মোক্ষলাভের ধম গড়িয়াছেন সে ধরনের পথকে 
ইহারা মিজেই বলিয়াছেন ক্ষুরধারের মত লুক্ম ও ধারাল। এই ছুইটি 
বিশেষণই ঠিক বটে । স্বভাবজাত স্বেহ-প্রেম এড়াইতে গেলে অতি স্ুক্ 
চোরাপথে চলিতে হয় আর অতি সাবধান হইলেও পা কাটে। যিনি 
নিরবলব্ম তপস্তায় ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসায় যাত্রা! করেন তাহাকে যদি তাহার ছেলে 
আসিয় স্েহে “বাবা” বলিয়া ভাকে বা পত্বী আলিয়! প্রেমের ভাষায় 
«ওগো” বলে তবে ক্ষুরধারের পথে চলা অসম্ভব । একথা ঠিক, 
সাধারণ মানুষের পতী মোক্ষের ক্ষুরধার থোজে না আর স্বাভাবিক 
রকমে ঘর-সংসার করিয়াই চালয়াছে; তবে পণ্ডিতের ধর্মের নামে 
একটা জুজু বা বিভীষিকা খাড়া করেন। ধর্মের মধ্যে যেটুকু আছে 
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সরপ ও জীবনপ্র্দ তাহা তাহার! তপম্যার ভয়ে উপেক্ষা করিয়া চলিয়াছে 
ও গুহায় ঢুকিয়] ধর্মকে খোজে না। পঙ্িতদের মোক্ষধর্সের 
আালোচনার স্বাতাবিক স্নেহ-প্রেমে গড়া মান্ব-ধর্মের যে আভাস 
দিয়াছি তাহাতেই হয়ত বুঝিতে পার] যাইবে যে, ধর্মের পথ ক্ষুরের 
মত ধারাল ও হ্ক্ হওয়া দূরে থাক, সে পথ অতি প্রশস্ত ও অতি 
সুখময়। কেনা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি যে সাধারণভাবে সকল মানুষই 
বিন] শঙ্কায় ও গ্ফুল্ল মনে আপনাদের কাজ করিয়া প্রশস্ত পথে চলিতেছে, 
আর অসাধু চোরেরাই গা-ঢাকা দিধা কষ্টে পাপবাঘ এড়াইয়। 
পুলিসের হাত এড়াইয়া আত পিছল ও কাটাতরা নন্কীর্ণ পথে 
চলিতেছে। ধমের পথ প্রশস্ত আর পাপের পথই সন্কীর্ণ। দার্শনিক 
ধবাদ্র কিন্তু ধ্নকে এমনভাবে খাড়া করিয়াছে যাহাতে এ পদার্থটার 
সন্ধান নিতে হয় বুড়া হইলে-__এই ভাবই মানুষের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে । 
সহজে খেলা-পুলা করিয়া সমাঞ্জ বাধিয়া ও কতব্য পালন করিয়া যে 
চরমধম্ম পালন করা যার একথা শিশুরা ও যুবারা জানে না ও শিখিতে 
পায় না। 

ছুঃখ এড়াইবার জন্য, কর্মক্ষয় করিবার জন্য ও অদ্ভুত রকমে মোক্ষ 
পাইবার জন্তক যে জন্মান্তরবাদ ও মোক্ষবাদ থাড়া কর] হইয়াছে তাহা 
অতি অপ্রাকৃতিক ও বিশেষরূপে সমাজদ্রোহী ও সমাজ ক্ষয়কর। 
পৃথিবীর জ্ঞানে অনভিজ্ঞ ও জীবনের তত্বে অনভিজ্ঞ বড়-বড় মহামহো- 
পাধ্যায়ের বুক ফুলাইয়া উচু গলায় বলিতেছেন যে ধাহার] সমাজে ছুঃস্থ 
ও তাহাদের বিবেচনায় নীচকুলে জন্মিয়াছে) এ জন্মের এ জীবনে 
তাহাদের উন্নতি ও উদ্ধার নাই; তাহারা যদি তপস্যা করিয়া চলে তবে 
বছ জম্ম-জন্মাস্তরে কর্সক্ষয় করিয়া আদৃত শ্রেণীর মানুষ হইতে পারিবে । 
, এই ছুঃস্থেরা যে এ-জীবনে পুত্র-পৌত্রাদি ক্রমে সমাজের অঙ্গ হইয়। 


5১৬ জীবন-বাগী 


মীনব্জাতির মুখ উজ্জ্বল করিতে পারিবে, তাহা এই কুণো গণ্ডিতেরা 
স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন না। অতি স্পষ্টভাষাঁয় জীবনে লক্ব প্রত্যক্ষ 
প্রমাণে যান্ুষমাত্রকেই বুঝাইতে হইবে ষে মোক্ষ বা 58158602এর ধর্স 
অতি হীন অসার ও ত্যজ্য; আমরা মোক্ষলাভের মুক্তি চাই না, 
ঈশ্বরদ্ত মানব-প্রকৃতিতে গড়া সমাজকে পায়ে ঠেলিয়া ও স্সেহ-মমতা 
ছি"ড়িয়া একটা কল্পিত নিক্ষিয় নিণণ ব্রন্মে লীন হইতে চাই না, 
আমর] এই অসার মুক্তি ছাড়িয়া চাই বন্ধন। 

হঃখ ও স্েহ-প্রেমা্দির কার্য্যকারিতা ভুলিয়া ধাহারা কৈবল্য মুক্তি 
(9101.60995 ) খুঁজিরাছিলেন, তাহারা যেভাবে ম্বর্গের পথের অনেক 
শি'ড়ি ভাঙ্গিয়। অতি উপরতালার উপরের একটি নির্জন ৪1751 বা 
চিলার ছাতের কুঠ্রিতে ঢুকিতে চাহিয়াছিলেন, আমরা সেই কৈবল্যকে 
উপেক্ষা করি। আর একদিকে উপেক্ষা করি সেই অনস্ত ব্রন্মের ফাকা 
নামে কল্পিত নি্রিয় নিরিকার পদার্থ টিকে, যাহা কদ্ধ আছে 
হিরগ্ময় কোষে বা থলের মধ্যে বা সোনার কৌটার মধ্যে। 
যে অপরিহাধ্য অনাদি কালের নিয়মে স্সেহ প্রেম ও সেবা বাড়িতেছে 
ও সাধুতা বাড়িয়া সমাজের স্থিতি হইতেছে, সেই নিয়মের সঙ্গে অর্থাৎ 
ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে আমাদের প্রাণের বন্ধন আটিয়া বিশ্বজনের প্রাণে 
প্রাণে মিলন ঘটাইতে চাই,--অর্থাৎ মোক্ষ ধর্মের মুক্তি দলন করিয়া 
মানুষে মান্ছুষে বন্ধন চাই। 

এযুগে ধাহার] বিশ্বব্যাপী মানবের প্রাণের প্রাকৃত ধর্মের আম্বাদ 
পাইয়াছেন তাহারা ভূতের উপাসকদের ধর্মকে, বাধা মন্ত্রে তুক্‌-তাক্‌ 
করার ধর্মকে ও মায়াজাল কাটাইয়] যুক্তিলাভের ধর্সকে যথার্থ স্বরূপে 
চিনিতে পারেন নাই বলিয়া সকল ধর্ম একসঙ্গে টানিয়! একটা ধর্ম- 
সমন্বয় ঘটাইতে চান। মোক্ষ নামের ধাধায় অনেকে এখন যনে করেন 
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যে, সকল ধর্মসম্প্র্ায়ের লোকেই যখন চাহিতেছে ঈশ্ববের কাছে মুক্তি, 
তখন যে-কেহ যে পথে চলিলে ক্ষতি হয় না, কারণ নশ্বর সকলেরই 
প্রাণের নিগুঢ় অর্থ ধরিয়া, তুলন্তরাস্থি ক্ষমা করিয়া একই স্থানে টানিয়া 
নিবেন । যাহা প্রমাণ নয় কেবল একটা উপমা মাত্র, তাহারই দোহাই 
দিয়া ইহারা বলেন-__সকল নদীই যখন এক সাগরে পড়িতেছে তথশ যে 
যাহার মতের ধর্মপদ্ধতি খাড়া করিলে ক্ষতি নাই। এ উপম] মান৷ 
যাইতে পারিত, যদি স্বীকার করা যাইতে পারিত এই মিথ্য' কথাকে যে, 
পরমেশ্বর একটি মানুষদের ক্ষমতাশালী রাজার মত রাজা হইয়। 
বসিয়া আছেন আর তাহাকে নানা তোয়ান্জে চাটুবাদের স্বতির মন্ত্র 
গুনাইয়! ও দাতে কুটা নিয়! ধরা দিয়া মাথ! কুটিয়া বশ করিতে 
হইতেছে । এরূপ অবস্থা ত্বীকার করিলে নিশ্চয়ই বল চলে যে, 
মানুষের! ভুল ধারণাতে হোক আর খাটি ধারণাতে হোক যখন অস্তর্য্যামী 
ঈশ্বকেই থুসি করিবার ইচ্ছায় নানা! রকমের পৃজা-আর্চা করিতেছে 
তথন সেই অস্তধঠামী সকলের দ্ন্তরের নিগুঢ় স্বতি পাইয়া সমানে তৃপ্ত 
হইবেন। কিন্তু যাঁর বলা যায়--ঈশ্বর স্বতিলোলুপ রুদ্র রাজা নন্‌ 
আর তাহাকে স্ভতিতে বশ করিয়। ত্বর্গে চড়াই আমাদের ধর্ম নয়, তবে 
উল্লিখিত উপমাটির প্রয়োগের স্থান থাকে না। আমাদের ধর্ম যদি 
ভূত-পিশাচকে তৃপ্ত করিবার জন্য নয়, তুক্‌-তাকের মন্ত্রে দেবতাকে 
ঘাড় ধরিয়া আনিয়! পুজা খাওয়ান নয় আর লশ্বর-দত সেহ-প্রেমাদি 
ছিড়িয়া তপস্তার বলে জড়ত্ব সাত করা নয়) তবে যে বিশ্বক্জনীয় মানব- 
ধর্মের আভাস দিয়াছি, তাহার সঙ্গে অন্য কোনও ধর্ম বাধিয়| সমন্বয় 
করা অসম্ভব । কোন লন্ধিতেই সত্যের সঙ্গে মিথ্যাকে ষোড়া দেওয়। 
চলে না। যাহা পরস্পর-বিবাদী, অর্থাৎ 17)০02)090015, তাহাদিগকে 
মিলাইয়া রাসায়নিক বা ০670158] যোগ বাধা চলে না। 


রত ছাড় 


৪ 


বলিয়াছি যে মোক্ষলাভের নাম জড়ত্ব লাভ। তবে হয়ত মোক্ষবাদী 
পঞ্ডিতেরা বলিবেন যে যখন তাহাদের আত্মা অতাবের বোধ কাটাইবে 
অর্থাৎ উন্নতির তৃষ্ণা কাটাইবে তখন সুম্্ম আত্মায় অনন্ত কাল ধরিয়া 
লাগিতে থাকিবে একট কাতুকুতু বা শুষশুড়ি আর ক্রমাগত অশ্রান্ত 
আত্মা সেই শুষুড়ির আনন্দ পাইবে। জুজুর ধর্মের যে বিবরণ 
দিয়াছি তাহ পড়িয়া কেহ-কেহ হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন-_ 
প্রাচীন বিশ্বাসের সমালোচনায় নৃতন ধর্মের যে আভাস দেওয়া হইয়াছে 
সে ধর্মেকি ঈশ্বরের উপাসনা নাই ও ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করিবার 
নাই? ইহার উত্তর দিতেছি । প্রথমে বলিব ঈশ বা ঈশ্বর বলিতে 
প্রত্যক্ষরপে আমরা কি বুঝি বা বুঝিতে পারিঃ আর তাহার পরে বলিব 
ঈশ্বরের সঙ্গে 'মান্ুষের কি সম্বন্ধ আছে ও মানুষের চেতনায় কিরূপ 
সম্বন্ধের ভাব জড়াইয়৷ না রাখিলে চলেনা । 

গোড়ায় বলিয়াছি, অতি আদিম কালের মানুষের কঙ্কাল, গুহায় 
রক্ষিত চিত্র ও মৃত্যুর পরের সমাধি পরীক্ষা করিয়া ধর! যায় যে মানুষ- 
রূপে বিকশিত হইবাযাত্রে মনের উপরে বা চেতনায় একটি অসীম 
ভাবের ছাপ লাগিয়া মানুষের মনে গান্ভীর্য্যের ভাব ও বিম্ময় 
জাগাইয়াছিল। আমর] একদিকে ভাবিয়া! থই পাই না--কুল পাই না 
সেই অনাদি ও অশেষের নিত্য ক্রিয়াশীল প্রভাবের ধারার বা বিধানের 
ধারার যাহাতে অশেষ বিশ্ব ফুটিয়াছে বা এখনও নৃতন নৃতন বিশ্ব ফুটিয় 
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উঠিতেছে, কিন্তু অন্যদিকে সুস্পষ্ট ধরিতে পারি ও বুঝিতে পারি যে 
সেই ধারার ষে নিয়মে বা বিধানে জড় নামে পরিচিত বিশ্ব শাসিত ও 
চালিত হইতেছে নেই নিয়মেই শাসিত হইতেছে মানুষের জীবন ও 
জীবলীলা । আমাদের ক্রমবিকাশে, সচেতন লীলার উদ্তবে, প্রেমের 
টানে, মানুষে-যাচুষে মিলন প্রভূতিতে সেই লীলারই অপরিহার্য্য গতি 
দেখিতে পাই যাহা আত্মবোধশূন্য চেতন প্রাথমিক জীবে ও ধাপে-ধাপে 
উন্নততর জীবে লক্ষ্য কার। উহ্থার কোথাও ঠকামি, ছলনা বা মায়ার 
সৃষ্টি নাই, আর কোনও নিম্বশ্রেণীর জীবের মধ্যেই চিত্তবৃত্তির গতি 
শিরোধ করিবার ছুঃস্বপ্র জাগে নাই। আমাদের উন্নতির হেতু--যে 
অভাব-বোধ বা ছুঃখ যাহার “অভাবে” আমাদের চেতনা পায় জড়ত্ব, 
তাহাও আছে সর্বজীবে, আর দ্রেখিতে পাই নিরন্তর তী অনাদি অশেষ 
ধারার লীল চলিয়াছে আমাদের বেদনায়, প্রীতিতে ও কর্মে। 

তবে এই অশেষ ধারার স্থিতির বোধ, ক্রিয়ার বোধ কি আমাদের 
প্রাণে সুম্পস্ট নয়? মানুষে যে অপর মানুষকে চেনে; গাছপালা চেনে 
বা ধূলার কনাটি চেনে, সে কি এ সারা পদার্থ গুলিকে চেতনায় পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিয়া? কাহাকেও কি কেহ পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া চিনিতে 
পারে? পূর্ণরূপে চিনিবার কথা তুলিলে সকল পদার্থকেই বলিতে 
হইবে বাক্য-মনের অগোচর। এ যে চরম উদ্ভুবের নিত্য-ক্রিয়াশীল 
ধারা বা বিধান আমাদের প্রাণের প্রতি স্পন্দনে জাগিতেছে ও অনুভূত 
হইতেছে, তাহার অনাদিত্ব ও অশেষত্ব ধরিতে পার! অসম্ভব হইলেও 
দে আমাদের প্রাণের অনুভূতিতে প্রত্যক্ষ, প্রতিবেদনায় জাগ্রত ও 
চেতনায় সুস্পষ্ট 7 কাজেই রী বিধান বা বিধাতা সম্পূর্ণরূপে বাক্য ও 
মনের অগোচর নন। বরং বলিব, আমাদের বাক্য তাহাতে পূর্ণ-_ 
' আমাদের মন তাহাতে পূর্ণ ও চেতনা তাহাতে উদ্তাসিত। 
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_ মাস্থষের একটা পণ্ডিতী রোগ আছে যাহার ফলে যাহা সহজবোধ্য 
ও সুষ্পষ্ট তাহাকে লঘু ও অগভীর মনে করে। যেখানে গভীর জল 
নির্মল ও স্বচ্ছ সেখানে প্রায় তল। দেখা যাঁয় ভাবিয়া তাহাকে অগভীর 
ভাবে; আর অগতীর জল যদি কাদায় খোলা থাকে তবে তাহাকে 
ভাবে গল্তীর। তাই এই প্রত্যক্ষ সত্য অমেকের বিবেচনায় হয় লঘু ও 
অগভীর; আর যদি অপ্রত্যক্ষ বাজে কথাকে থানিকটা৷ দর্শনের কচকচিতে- 
খাটিয়া ঘোলা করা যায় তবে সেই বাজে কথাকে বিস্ময়কর সত্য মনে 
করে। অনস্তের সহজ জ্ঞান যেভাবে ভূতের সাধনায় ও তুকৃতাক্‌ মন্ত্রের 
চাপে ঢাক। পড়িয়াছে আর তাহার ফলে লোকে ভাবে যে একট] পুতুল 
খাড়া না করিলে অনন্তের ধারণা আমাদের মনে আসে না, তাহা পূর্বে 
বঙ্িয়াছি। দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, কিতাবে প্রাণের যথার্থ গতিকে. 
ভূল ঠাওরাইয়| আমাদের বেদনা ও চেতনার অতীত রাজ্যে 
নিঙ্কিয় ত্রহ্গকে উপস্থিত করিরা ও জন্মজন্মান্তরবাদের কাদ! ঢালিয়। 
পিতেরা জল ঘোলা করিয়াছেন ও ভূতের ওঝারা, মস্ত্জপের 
পুরোহিতের! ও মোক্ষধর্মের সাধকেরা ধর্মের নামে জুজু স্থ্টি করিয়া 
মানবের উন্নতির পথে বাধার জঞ্জাল রচিয়াছেন। 

ঈশ্বর বলিতে কি বুঝি, তাহার আভাস দিলাম। এখন এই ঈশ্বরের 
সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের কথা বলিব। ধাহা হইতে আমাদের উতদ্তব 
তাহার সঙ্গে সারা বিশ্বের ও আমাদের ষে সম্পর্ক আছে তাহাত চিরস্থির 
রহিয়াছেই ; আমর] ত সার বিশ্বপুঞ্জের সঙ্গে তাহাতেই স্থিত আছি-_- 
জীবিত আছি ও বিচরণ করিতেছি। যাহ] আছে তাহাত বাধাই 
আছে; তবে এখন কথা এই যে আমর] কি প্রয়োজনে তাহার সঙ্গে 
একটা আলাদা রকমের সম্পর্ক রচিতে যাই ? বলিয়াছি সে কথা যে এ&ঁ 
অনন্তের ছাপ রহিয়াছে আমাদের চেতনায়; আর যদি নান! দর্শনের 
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আবরণ দিয়া আমাদের চোথ না ঢাকি, তবে এ অনস্তের দিকে বিন্ময়ে 
চাহিবই চাহিব। একথাও বলিয়াছি ষে, পাহাড় হইতে সাগর পর্য্যন্ত 
বন্ছ দৃশ্ঠেঃ কবিত্বের মধুর রসে মজিয়া মনকে প্রফুল্ল ও সরস করি ও 
তাহার ফলে প্রসব মনে কর্মঠ হইতে পারি। এই যে আছে চেতনার 
গায়ে অমোঘ ছাপ দিয়া আ্াটা অনস্তের ভাবনা যাহা চেতনার অঙ্গ হইতে 
মুছিয়৷ ফেল] অসম্ভব, একবার তাহার মনোহারিতার কথা ভাব। কুস্‌ 
দেশে চেতনার এই ভাবনাকে মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টা হইতেছে বটে, 
তবুও রুসের দোহাই না৷ দিয়া প্রাণের অপরিহাধ্য টানে উহার কথা 
ভাবিয়া দেখ । এমন লোক থাকিতে পারে যাহার মনে কোনও 
সৌন্দর্য্য কবিতা ফুটাইতে পারে না আর এমন লোকও আছে যাহাদের 
মনে এ অতুল্য মনোহর নান] কুসংস্কারের আচরণের ফলে কোনও 
ভাব জাগাইতে পারে না । আমি মনে করি, পৃথিবীর প্রায় সমগ্ত লোকেই 
প্রাণের স্বাভাবিক কচির প্রাকৃত বিকাশে এ মনোহরের ভাবনায় সেই 
শ্রেষ্ঠ কবিত্বের স্থিতি পাইতে পারে যাহার ফলে জীবন অতি মধুর» 
সরস, ও প্রফুল্ল ও কর্মক্ষম না হইয়াই পারে না। সহজে হাসিয়া থেলিয়। 
জীবনের সাধারণ কতব্য পালন করিয়া ও প্রাণশক্কির নিগুঢ় নিয়মে 
অপরকে ভালবাসিয়া ও সেবা করিয়। মানুষে ষে নিশ্চয়ই চেতন প্রাণের 
অনুভূতিতে এ অনন্তের ভাবনায় ধন্ত হইতে পারে; তাহা যে বুঝান 
ষায় না এমন নয়, তবে সকল মনোবৃত্তির সন্বন্ধ ও গতির কথা অনে 
বলিয়! ফেলা ন্ুসাধ্য নয়। ফে.কেহ প্রত্যক্ষ পরীক্ষায়, জীবনের কতব্য" 
পালন করিতে করিতে )-_অর্থাৎ কোনও কুম্ত্র-সাধন ন। করিয়। এই সত্য 
হৃদয়লম করিতে পারেন। এ ভাবন৷ নরকের ভয়ে নয়, স্ততি করার অন্ত 
নয়, ইহা হয় ও হইবে প্রাণের প্রাকৃতিক বিকাশে । সকল কুসংস্কারের 
জঞ্জাল পুড়াইয়া একবার জুজুর ভয় ছাড়িয়া এই পথ চলিয়। দেখ। 


১২২ জীবন-বাণী 


এ সম্পর্কে আর একটি কথা আছে, সকল শ্রেণীর “জীবস্তের” 
(11515 015871501এর ) জীবনের গতির প্রকাশ ও বিকাশ হয় ষে 
জৈবনিক নামক পদার্থের ধাতুগত ধর্মে সেই ধর্মই এই যে সে মরিতে 
চায় না, আর যে অবস্থা জীবনপ্রদ্দ তাহার প্রতি তাহার গভীর আকর্ষণ 
জল্মে। এই অন্তর্গঢ আকর্ষণেই মান্ুষে-মানুষে ন্মেহ-প্রেম প্রভৃতির প্রকাশ 
পায় ও জীবের বিকাশ যত উন্নততর হয় ততই এই স্সেহ-প্রেম বিশ্ব- 
ব্যাপকতা খোঁজে; অর্থাৎ যত অধিক প্রাণের সঙ্গে প্রাণের যোগ হয় 
ততই তাহার বিকাশ পুর্ণতর হইয়া ওঠে। একটি লতা যে ডগা 
বাড়াইয়। আলোক খুঁজিয়া বাড়িয়া ওঠে সে লতাটিও লতার দঙ্গল 
বাড়াইয়া আপনার বিকাশকে অধিকতর করিতে চায়। অপ্রাকৃতিক 
অবস্থায় “কা তব কাস্তাঃ বলিয়া বৈরাগ্যের নিশ্বাস ফেলিলেই এই স্সেহ- 
প্রেম মরে না; অর্থাৎ জৈবনিককে বধ না করিলে বা আত্মহত্যা ন৷ 
করিলে শ্ষেহ-প্রেমাদির বিকাশকে নষ্ট করা যায় না । আমাদের কতব্য- 
নিষ্ঠার মূলে আছে এই ধাতুগত আকর্ষণ; তাই ন্সেহ-প্রেম প্রতৃতির 
উত্তেজনায় মানুষে মরণ পণ করিয়া (মরণ ভুলিয়া) কত'ব্যের পথে 
চলে। প্রাকৃতিকভাবে মস্তিষ্ক যদি অবিরুত থাকে (উত্তেজিত অবস্থায় 
যদি ভ্রাস্ত না হয় ) তবে মানুষের কতব্য পালিত হয় অতি প্রশান্ত প্রফুল্ল 
মনে। যেমন জল ছিটাইয়া গাছপালাকে ন্গিপ্ধ রাখিতে হয়, তেমনই 
যাহাকে বলি কবিত্বের মধুর ভাব, তাহার সেচনে ন্ষিগ্ধতা পাইলে স্মেহ- 
প্রেমাদ্ির বৃদ্ধি হয় ও অচপলরূপে কতব্যনিষ্টা গাট হয়। অনস্তের 
ভাবনায় যে অতুল্য মধুর রসের বা উচ্চতম কবিত্ব-ভাবের বিকাশ হয়, 
তাহাতে প্রেমাদির বর্ধন হয় প্রভূত পরিমাণে । এই স্বাভাবিক অবস্থাকে 
কি আস্তিক কি নাস্তিক কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। তবে 
এস্কলে যেহেতু ও অতএব জুড়িয়া বলা চলে না যে যেহেতু কতবব্যনিষ্ঠা 


জুজবর ভয় ছাড় ১২৩ 


বাড়ে অনস্তের ভাবের রসে স্নান করিলে, অতএব প্রয়োজনের খাতিরে 
টানিয়া-বুনিয়া কেবল কল্পনায় নিজের মনে অনস্তে+ ভাব ভাগাঁও। 
প্রাকৃতিকতাবে এই অনন্তের ভাব মনে ধীরে ধীরে জাগিলেই শরীর 
মন রসে স্িগ্ধ হইয়া প্রেমের প্রদর্শিত পথে গতীর কতব্যনিষ্ঠা জাগিতে 
পারে। পরের প্রতি প্রেম ও পরসেবা যত বাড়িবে ততই মনে এই 
উচ্চতম কবিত্ব বা অনন্তের প্রতি প্রেম বাড়িয়া উঠিবে। যাহারা অতি 
মিথ্যা ও অবৈজ্ঞানিক জল্মাস্তরবাদের চাপে নিজেদের জম্মের অস্বাভাবিক 
উৎপত্তির কল্পনা করে ও সেই ভ্রান্ত বুদ্ধিতে জাতিভেদ বজায় রাখিয়া 
মানুষের প্রতি প্রেম-বিস্তারের পথ বন্ধ করে, তাহাদের মনে প্রেমের 
যথার্থ বিকাশ হইতে পারে না ও তাহার] নিত্য সত্য অনস্তের মধুর 
বসে জীবনকে জিপ্ধ করিতে পারে না; মানুষকে ভুলিয়া বৃথা জপে, তপে 
ও ধ্যানে কখনও প্রাণে অনন্তের প্রকাশকে উজ্জ্বল করিতে পারে না। 
অল্প নিদেশ করা গেল উপাসনা! সঙ্কেত; এখন দিতো প্রার্থনার 
ইঙ্গিত। মানুষের সারাজীবনের গতি যে কেবল চাই-চাই, তাহা নিভূ্ল। 
শিশু ক্ষুধায় তৃষ্চায় কীাদিয়া কীাদিরা ছুধ চায়, জল চায়, হাটিতে চায়, 
ছুটিতে চায়; আমরা পরের সঙ্গে কথা কহ্চিতে চাই, জ্ঞানের কৌতুহলে 
কত কিছু জানিতে চাই, প্রেমে ও প্রয়োজনে মান্তবকে চাই। মানুষের 
সারাজীবনে এমন একটা ক্ষুদ্র কমা নাই বা অবস্থা নাই যাহ] চাই-চাই 
নয়। সারাজীবন কেবল প্রার্থনার সমষ্টি অথবা এক আটি প্রার্থনা । 
এই যে প্রার্থনা করিয়া প্রাথিতের জন্ত নিরস্তর চেষ্টা ও কর্ম চলিয়াছে, 
তাহাতে লাতের আনন্দ আছে, অপ্রাপ্তির বিষাদ আছে আর সেই 
আনন্দ-বিষাদের মধ্যে নিরন্তর জ্বলিতেছে “আশার সলিতা--রাবণের 
চিতা” ভবিষ্যৎ মানুষের কাছে অন্ধকার, তবুও সেই ভবিষ্যতের প্রতি 
- নিগুঢ় আস্থায় আমরা প্রার্থনারাশি বহিয়া সন্মুখপানে ছুটিতেছি,_- 


১২৪ জীবন-বাণী 


বেদনা ও দন্ত বহিয়াও ছুটিতেছি। চাই-চাই আছে, অতাব আছে, 
অর্থাৎ ছুঃখ আছে অপরিহার্যযরূপে ; তাই চেষ্টা বা কর্ম চলিয়াছে 
অফুরস্তভাবে উন্নতির পর উন্নতি সাধনে । যাহারা ছুঃখ উড়াইতে 
চান তাহারা আপনাদের ভ্রান্তি ভাল করিয়া দেখুন; চোথ বুজিয়া দীপ্ত 
সূ্য্যের অস্তিত্ব মুছিয়া দেওয়া যায় না,__ছুঃখের স্থিতি কেহ অস্বীকার 
করিতে পারে না। 

এই যে আমরা আশা পুষিয়া প্রার্থনা করিয়া ভবিষ্যতের দিকে 
ছুটিতেছি তাহাতে যে আগ্রহ ও উৎকণ্ঠা জাগিতেছে ও ক্ষণে ক্ষণে 
নিরাশায় মুচ্ছিত হইতেছি তাহার বিনোদ হয় কিসে? যাহা থাক্‌ 
কুল-কপালে বলিয়া একটা খামখেয়ালি [75 বা কপালের উপর নির্ভর 
করিয়া কি, ভবিষ্ততের দিকে আকৃষ্ট হইয়। ছুটিতে পারি? খাম- 
খেয়ালী 7৪ বা কপাল ত এই অনাদি স্থষ্টির বিধানের মধ্যে কোথাও 
কেহ দেখে নাই ও দেখা অসম্ভব | [৭715 বা কপাল একট৷ ডাহ! মিথ্যা 
কল্পনা । বিশ্ব-বিধানের অসীম ধারার যতটুকু শ্রোতের গতি আমাদের 
বৃদ্ধির আয়ত্ব, ভাহার মধ্যে কোথাও খামখেয়ালী ভাব নাই, অনিরদিষ্টত 
নাই, আছে কেবল সুসন্বন্ধ নিয়মের ধারা । কপাল ঝা 1৪ অতি বড় 
মিথ্যা; তাহার উপর নির্ভর করিয়া কেহ প্রার্থনা জানাইয়! চলিতে 
পারেনা । আমরা যে কোনও মুহ্রুতৈ”যাহাই চাই তাহাই যে পাইব» 
একথা কেহ ভাবিতে পারেনা ; স্ুসন্বন্ধ অনাদি নিয়মে বা বিধানে যাহ! 
ঘটিবার তাহাই ঘটিবে। নিরন্তর প্রত্যক্ষভাবে বহিতেছে যে বিধানের 
প্রবাহ, যাহা আমাদের প্রতি স্পন্দনে অনুভূত, তাহা কল্পিত কপাল নয়; 
উহা চিরস্থায়ী নিভূর্ল সত্য। এবিধানের ফলে বা ইচ্ছায় আমাদের 
প্রার্থনা সফল বা নিক্ষল হইতেছে জানিয়৷ সেই অতি সত্য বিধানের দ্দিকে 
শিরস্তর তাকাইয়া যদি আমর! জীবৃনের সকল প্রার্থনা উত্তালিত করিয়। : 


জুতুর ভয় ছাড় ১২৫ 


চলিতে পারি অর্থাৎ অনন্ত জশেষের বিধান জয়যুক্ত £োক্‌ বলিয়া 
আমাদের সকল প্রার্থনাকে সরস করিতে পারি, তবেই যাহ খাটি সত? 
তাহাই বুঝিয়া ও ধরিয়া চলতে পাতি । পূর্বেই বলিয়াছি যে এ অনস্তের 
ভাবনা আমাদিগকে স্ষিপ্ধ ও সরস করে অতুশ্য মধুরতার বসে; কাজেই 
আমাদের যে প্রার্থনার ধারা স্বতঃই ছুটিতেছে ও ছুটিবে, তাহ। এ অনাদি 
অশেষের পানে তাকাইয়৷ ছুটিলে লাভে ও অলাভে যে কোন অবস্থায় 
জাগিবে উৎ্পাহ ও আনন্দ । 
এই নিরন্তর প্রবাহিত প্রার্থনার মধ্যে যে অনুতাপ ও অন্ুতাপ-জাত 
প্রার্থনা আছে তাহার অর্থ ইহা নয় যে আমরা কীদিয়া ব! মাথা খুশড়িয়া 
একট নিষ্ঠুর বিধানের মন মানাইয়া প্রার্থনা পুর্ণ করাইতে চাই। উহার 
অর্থ এইরূপ। আমরা যখন কৃতকর্মকে দোবযুক্ত বুঝিতে পারি, তখনই 
মনে “জাগে কেন করিলাম-এর অনুশোচনা, অর্থাৎ যখন উঠিয়াছি 
কুকাজকে পরিহার করিয়া উন্নতির ধাপে, তখনই অনুতাপ দেখ! দেয়। 
আমরা অস্গতাপের ফলে কিছু যেপাই তাহ] নয়; কুপথ যে ছাড়িতে 
পারিয়াছি তাহ! স্চিত হয় এ অন্ুতাপে। আবার প্রার্থনার জাগরণের 
সন্বন্ধেও এরূপ একট! বুঝিয়া নেওয়ার আছে। যখন বিধাতার 17015] 
০:৭০ অর্থাৎ বিশ্বে স্থাপিত স্ুশীতির পদ্ধতির মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে 
আমাদের মনে উন্নততর অবস্থা লাভের জন্য আকজ্্া জন্মে, তখন সেই 
আকাঙ্ক! যদি প্রবলবেগে প্রবাহিত প্রার্থনারূপে ফুটিরা ওঠে, তবেই 
স্থচিত হয় যে আমি উন্নতিলাভেব উপযোগী হইয়াছি ও উন্ততি পাওয়া 
সম্ভব হইতেছে। কাজেই বলিতে পারি যে-_যে ব্যক্তি সুনীতি প্রতিষ্ঠার 
পানে তাকাইয় নিরন্তর প্রার্থনা করিতেছে না; তাহার মন কতবব্যনিষ্ঠার 
দিকে ভাল করিয়া ঝেণাকে নাই। কবি দ্বিজেন্্রলালের একটি গানের 
»প্রথম ছত্রের একটি শব্ধ অল্প বদৃলা ইসা এই প্রার্থনা উচ্চারণ করিতেছি-_- 


১২৬ জীবন-বাণী 


এসেছি সখাহে নিয়ে “সারাজীবনের” গান । 

আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে 
তোমারে করিব সব দ্বান; 

হৃদয়ের যত আশা--যত সুখ ভালবাসা 
তোমাতে লভুক অবসান । 


শস্পসহহাণল্র-যাহ] দেখাইতে চেষ্ট] করিয়াছি ভাহা এই--(১) মন্দিরে 
বা গাছ-পাহাড়ের ধারে বা অন্টত্র অস্থায়ীভাবে যেসকল ঠাকুর দেবতার 
মৃতি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া রাখা হয় ও পুজা করা হয় তাহারা গোড়ায় 
ছিল মরা মানুষের ভূত আর এখনও তাহার] তাহাদের পুরাকালের 
প্রকৃতি ছাড়ে নাই। (২) মানুষের ভূত ছাড়া অনেক প্রাকৃতিক শক্তির 
কল্পিত আত্মাকেও ভূতেদের সঙ্গে সমানে পৃক্ধার আসন দেওয়া হইয়াছে, 
আর সকল শ্রেণীর ঠাকুর দ্বেবতাকেই যাছুবিদ্যার তুক্‌-তাক্‌ মন্ত্রে বশ 
করিয়া পুজা করা হয়। (৩) দেখান হইয়াছে যে এই ছুই শ্রেণীর 
ঠাকুর-দেবতার পুজাতেই প্রাণের বিকাঁশে বাধা ঘটে,_-মনে জন্মে জড়তা 
আর জুজুর ভয়ে মানুষের প্ররুল্লভা নষ্ট হয়। (৪) দেখাইয়াছি-_ 
অপরিহার্য্য ছুঃখ-বেদনা প্রভৃতিকে জীবনের উন্নতির উপায় বলিয়া বুঝিতে 
না পারিয়৷ এগুলিকে ছিড়িয়া খুড়য়া মোক্ষ বা ১০19101 খু'ঁজিবার 
চেষ্টায় অনেকে ধর্মকে খাড়া করিয়াছে সমাজ ক্ষয়কর পদার্থ, আর 
ধর্ম জিনিসটাকেই লোকের কাছে মহা আতঙ্কের জুজু করিয়া দাড় 
করাইয়াছে। আবার এ মতবাদের অন্সরণে মৃত মানুষের আত্মার 
ভূত প্রভৃতি হইতে জাত ঠাকুর-দেবতাদিতে ব্রন্মের রূপ কল্পনা করিয়া 
ধর্মকে অতি জটিল ও অকেজো করিয়া দিয়াছে। (৫) দেখাইয়াছি 
যে, উপরের লিখিত মতবাদের সমর্থনে মানুষের জন্ম-জন্মাস্তরের চক 
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কল্পনা করিয়। পণ্ডিতের এমন কৃত্রিম জাতিভেদ স্থষ্টি করিয়াছেন যাহাতে 
প্রাকৃতিক নিয়মে সমাজের উন্নতির পথে গুরুতর বাধা ঘটিয়াছে। 
(৬) শেষে দেখাইয়াছি যে, প্রাকৃতিক নিয়মে সহজ পথে প্রেমের ধর্মে 
বাড়িলে মানুষে কিরূপে জীবনের চির আনন্দদায়ী ধর্ম পাইতে পারে 
ও সমাজের উন্নতির পথ অবাধ হয়। মোক্ষের ধর্ম ছাড়িয়া মিলনের 
ধর্ম পাইলে মানুষ কিরূপে ধন্ হয় তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 
কুসংস্কারের জালে আপনাদ্দিগকে জড়াইবার ফলে অনেকে ভাবিতে 
পারেন যে, সাধারণ নিরক্ষর চাষা শ্রনভীবী প্রভৃতি লোকেরা আমাদের 
প্রদশিত সহজ ধর্মপথ অবলম্বন করিয়া কতব্যনিষ্ঠ হইতে পারেন] । 
সাধারণ মানুষকে দুরে ঠেলিয়া ফেলিয়। আমর] প্ডতীর আভিজাত্যের 
গর্বে ভাবি--কল্সিত কিছু খাড়া করিয়া দিতে না পারিলে সাধারণ 
মানুষের মনে সত্যের বোধ জন্মিতে পারে না। বিস্তৃতভাবে সাধারণ 
মানুষের মনের প্রকৃতি বুঝাইবার চেষ্টা না করিয়া একটি এ্তিহাসিক 
দৃষ্টান্তে দ্েখাইতে চাই যে, সাধারণ মানুষকে শিক্ষায় অভিমানীর1 যেমন 
পশ্ড মনে করেন তাহারা তাহ] নয়, ও তাহাদের মনে সরল সত্য ধারণের 
যথেষ্ট ক্ষমতা আছে। নিরক্ষর রুষক প্রভৃতির] যে, মানুষের প্রাণে 
অনুভূত বড় ভাব ধরিতে পারে না, ইহার সমর্থনে পগ্ডিতেরা বলেন যে 
তাহাদের মত সাধারণ লোকের! গভীর মনোযোগ দিতে পারেনা । 
একথা সত্য নয়। চাষার তাহাদের ফসল বাড়াইবার কাজে এত 
প্রয়োজনীয় খুঁটিনাটি দিকে দৃষ্টি দেয় যাহ! একজন ম্যায় শাস্ত্রের পণ্ডিত 
দিতে পারেন না। যাহার যেদিকে স্বার্থের খাতিরে দৃষ্টি পড়ে, সে 
সেইদিকেই দৃষ্টি দিয়া গভীর মনোযোগে কাজ করিতে পারে। চাষা, 
শ্রমজীবি প্রভৃতি, পগ্ডিতের বিগ্যার দিকে মনোযোগী হইতে পারেনা 
বলিয়া তাহাদের মানসিক অক্ষমতা প্রমাণিত হয় না। সকলেরই 
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প্রাণে নিজেদের সুখ-দুঃখের অনুভূতি আছে; সেদিকে তাহাদের 
মনোযোগ দিবার আগ্রহ বাড়িতে পারে তাহাদের খ্বার্থের বুদ্ধিতে, আর 
সেই বুদ্ধি জাগাইয়া দেওয়া কঠিন কথা নয়। 

যীশ্ত প্রায় ছু'হাজার বছর আগে মানুষের জীবনের যে সকল সত্য 
প্রচার করিয়াছিলেন তাহা গুরুত্বে অন্প কোন দেশের ধর্মবাদ অপেক্ষা 
লঘু নয়। তিনি সেই সকল সত্য প্রচারের জন্য জ্ঞানী পগ্ডিতদ্দিগকে 
চেল করেন নাই । অতি নিরক্ষর জেলে-মালারদের কাছে গিয়া তাহা- 
দিগকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমরা মাছ ধারতে শিখিয়াছ ; এস, 
আমি তোমাদিগকে মানুষ ধবিতে শিথাইব৮। যীশুর সেই শিষ্কেরা 
তাহার প্রচারিত ধর্ম প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছিল ও লোকসাধারণের 
কাছে প্রচার করিয়া সফলতা পাইয়াছিল। আমরা যদ্দি সাধারণ 
মানুষদের কাছে যাই ও তাহাদিগকে ভালবাসয়া দেখাই যে তাহাদের 
প্রাণের মধ্যে যে সহজ ধর্ম আছে তাহ] তাহার] প্রত্যক্ষ সাধনার 
বাড়াইতে পারে, তবে অতকিতে তাহারা সকল জুজুর জঞ্জাল পোড়াইয়া 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে । সত্যের সঙ্গে মিথ্যা জুড়িয়া 
দিলে সত্য হইবে মিথ্যায় পরিণত, আর মানুষ হইয়া যাইবে ভ্রান্ত । 
্রাস্তি ছাড়, আর জুজু তাঁড়াও ও প্রফুল্ল সরণ জীবনে সত্যকে লাভ 
করিয়া ধন্য হও । 
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হিতের জন্য যাহ] চাই, যাহা জীবনের প্রফুল্প-বিকাশের গন্য চাই, 
তাহা পাওয়ার পক্ষে অনেক বাধা-বিল্ আছে; উহাদের মধ্যে ছুইটি 
বড় বিদ্ব বা শক্রর বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি। একটি শত্রু; 
ভয়ে জড়সড় হইয়! কুদ্রদেবতাকে পুজা করা, আর অপর শত্র-_-মধুর 
নেশায় তয় ভুলিয়া ললিত কোমলের আরাধনা করা । মরণের ভয়ে 
তীত মান্য আকাশের বজ, পাতালের ভূকম্প, ও ঝঞ্ধা, জল-প্লাবন প্রতৃতি 
লক্ষ্য করিয়া জীবনের প্রফুল্লতা হারায় ও সংহারের কুত্রদেবতা কল্পন। 
করিয়া তুদ্ধ রুদ্রকে থামাইবার জন্ত স্ততির মন্ত্র পড়ে। ভয়ের চাপে পুজা 
করিলে যাহ! হইবার তাহাই হয়; মানুষ তাহার তেজ ও প্রফুল্পতা 
হাঁরাইয়া দেবতার কাছে দান্তে ও গোলামি বুদ্ধিতে মন্থয্যত্ব হারায়। 
একটি ইংরেজি শব্দ জুড়িয়া বলিতে পারি, রুদ্রের পুজায় মানুষ হয় 
070091156, আবার অন্যদিকে নিছকু ললিত-কোমলের উপাসনার মধুর 
নেশায় উপাসকেরা আরাধ্যকে করেন চপল-বিলাসের নেতা ও আপনা- 
দিগকে করিতে বসেন ভোগে নিকর্মী। এখানেও ইংরেজি শব্ধ জুড়িয়া 
বলি, দ্রেবতা হন ৮19917১০৭ আর উপাসকেরা হইতে বসেন 
৭6177975116. সমাজের হিতের জন এই দুইটি অবস্থারই আলোচন। 
চাই। 

মরণ যে একটা বিপর্ধ নয় আর মরণকে বিপদ ভাবিয়া ধৈর্য্য 
গারাইলে যে ত্র মরণকে এড়ান যায় না, ও মরণ ভুলিয়! প্রফুল্ল মনে 

৪৯ 
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কাজ কর। যে সহজ, সে সকল কথা “মরণ তোল” প্রবন্ধে লিখিয়াছি। 
রোগে, নানা জন্তর আক্রমণে ও নানা কারণে মৃত্যু ঘটে ; তবে বিশেষ 
করিয়া এ অবস্থার ধ্যান কেন ষে, রুদ্র রহিয়াছেন উদ্যত বজ্জ হইয়া ? 
বিধাতা যদি পিষিয়া মারিবার জন্যই মানুষকে গড়িয়াছেন, তবে তোমার 
স্তব-স্বতিতে তাহার গড়া প্রকৃতির ক্রিয়ায় বজপাত, ভূমিকম্প প্রভৃতি 
রহিত হইবেনা। পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে, ছুঃখ, বিপদ ও বাধা 
আসে আমাদের চেতনাকে অধিকতর উদ্দীপ্ত করিয়া মনুষ্যত্ব দেওয়ার 
জন্য । জীবন রক্ষার আগ্রহে ছুঃখ-বিপদ্র প্রভৃতিতে চমৃকাইতেই হয়, 
কিন্ত সে চমকে জড় হওয়! মনুষ্যত্ব নয়। তেজস্বীর বৃদ্ধি জাগিয়া ওঠে 
ইহারই অনুসন্ধানে যে কি-কি উপায়ে প্রাকৃতিক বিপদের অবস্থা 
থাকিলেও তাহাকে শাসন করিয়া মানুষের স্থিতির ও মনুষ্যত্বের গৌরব 
বাড়াইতে পারা যায়। কুদ্রকে পুজা না করিয়া, স্তব-স্তি না শোনাইয়। 
পিষিয়া মারিতে হইবে, অর্থাৎ মৃত্যু-ভয়ের বিহললতা ও হাহাকার বধ 
করিয়! প্রফুল্ল, তেজন্বী ও কর্মক্ষম হইতে হইবে। ৮62৮০ 0০৫ 
হইতে ধর্মের উৎপত্তি স্বীকৃত হইয়াছে ও হইতেছে নানাদেশে ; সেই জন্য 
কর্মদীক্ষিত নৃতন যুগের রুসেরা ধর্মের নামেই রুষিয়া উঠিয়া দ্রাসত্ব-বুদ্ধির 
শিকড় উপ্ড়াইবার জন্য সকল :শ্রেণীর ধর্-বিধানকেই সংহার করিতে 
বসিয়াছে। 

এ সম্পর্কে জাপানীদের নির্ভীকতার ও পুরুষকারের দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
ঘন-ঘন জলপ্লাবনে বু লোকালয় ভাসিয়া যাইতেছে, ভূকম্প প্রভৃতিতে 
অনেক স্থান ধসিয়া যাইতেছে* কিন্তু এ অবস্থায় তাহারা রুদ্রের পৃজ। 
করিতেছে না। বরং তাহারা আপনাদের তেজস্বিতায় বলিতেছে যে 
তাহার! কোন বিপদৃকে কেয়ার করে না, বা গ্রাহ্থ করে না, আর বুদ্ধি ও 
চেষ্টার বলে আবার গড়িয়া তুলিবে যাহা যাহা তাঙ্গিয়৷ গিয়াছে। এই 


জীবনের ছুইটি প্রধান শব্রু ১৩১ 


সেদিন যখন চীনদেশের উত্তর তাগ দখল করা নিয়া যুদ্ধ বাধিল ও রণতরী 
নিয়া সৈন্যের! যাত্রা করিতে বর্পল, ঠিক সেই মূহ্তে্ ভীষণ প্রাকৃতিক 
উৎপাতে দেশের অনেক স্থান ভাসিয়া ও ধসিব্না গেল। তখন তার! 
আমাদের মত “ছুর্ণিমিত” কল্পনা করিয়া হতভম্ব হয় নাই বা যুদ্ধ যাত্র' বন্ধ 
করে নাই। হাচির চেয়ে অনেক বেশি জোরে ঝঞ্চা বহিয়াছিল ও টিকৃ- 
িকির চেয়ে অনেক অধিক জোরে অনেক বিপর্দ পিছনে টিকটিকৃ 
করিতেছিল, কিন্তু দেশের লোকে তাহ! গ্রাহথ না করিয়া যুদ্ধ করিতে 
গেল, আর ন্যায় হোক বা অন্যায় হোক্‌ঃ জয়লাত করিয়া! সঙ্কল্প 
রক্ষা করিল। ইহাদের দেশের অশ্শ্েষা-মঘ! মানুষের কেশ স্পর্শ 
করিতে পারে না। যাহারা আত্মশক্তিতে দেব বা কুদ্রকে হত্য। 
করিতে না পারে, সেই ভীরু দাসের জীবনে জয়যুক্ত হইতে 
পারে না। 

যাহারা বলেন__কুদ্রের ভাব মনে না রাখিলে যাহা বিম্ময়কর হইয়া 
মনোহর অর্থাৎ 501১117)6 তাহ] মনে না জাগিতে পারে, তাহারা ভ্রান্ত । 
ভয়ের চাপে, যে বিস্ময়ের মত ভাব জন্মে, তাহা জড়তায় মিশ্রিত 
বিহ্বলত1 ; জীবনের প্রফুল্লতা ও সরসতা না থাকিলে বিস্ময়ের বস্ত 
মনোহর হয়না অর্থাৎ 5017076 ভাব ফোটে না। আদৎ কথা এই-_. 
যাহাদের মনে অলক্ষ্যে জাগিয়া আছে মরণের ছুঃস্বপ্র ও হাহুতাঁশ। 
তাহারাই পাকে-চক্রে রুদ্রের আসন বজায় রাখিতে চায় ও অপুজ্যকে 
পুজা! করিতে চায়। 

এবারে বলিব ললিত-কোমল চুপ্‌ সয়তানের কথা, যে, 210016 
বাছুড়ের মত, পাখার স্সিপ্ধ বাতাসে জীবকে ঘুম পাড়াইয় তাহার রক্ত 
শিয়া মারে। ভীরু মানুষ রুদ্রের ভয়ে আৎকাইয়! যে 'অশৈব' পন্থা! 
খু'জিয়াছে,_“আনন্? পাইবার লোতে ললিত-কোমলের সেবায় ভক্তির 
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নেশা জমাইয়াছে, সেই আনন্দের প্ররুতির প্রথম শাস্ত্রীয় নির্দেশ পাই 
বৃহদারণ্যকের ৬ অধ্যায়ের পঞ্চম ব্রাহ্মণের ১২ পরিচ্ছেদে ? নির্দেশ আছে 
__সর্বেষামু আনন্দানাম্‌ উপস্থ একাক়নমেবম্‌। যে কঠোর কর্কশ। জীবনে 
অপরিহার্য্য সত্য, তাহাকে নেশায় মাতিয় ভুলিতে হইলে শারীরিক 
তৃপ্তির রসটুকুকে “জিরেন কাটের” রস না করিয়া মত্ততার তাড়ি বানাইয়া 
নিতে হয়, আর নিছক লাঁলত-কোমলের সেবায় নিয়ত ললিত-লবঙ্গ- 
লতার কোকিল-কুজিত কুঞ্জে বাসা বীধিতে হয়। ইহাদের ভজিবার 
দেবতা কেলির লীলায় হয় ৮1091; তাহার আহ্বানে তেরী বাজেনা, 
--বাজে কেবল কুঞ্জে কুঞ্জে মধুর বাশী। ভক্তের দেবতার সহিত সম্পর্কে 
সেই শ্রেণীর ভাবের উচ্ছা নাই, যাহা বিস্ময়ের গাভীর্ধ্যে 
মনোহর বা 981011706 হইতে পারে। হাক্কা দেবতাকে অতি পক্ক 
তাষায় অভিমানের নেকামিতে ডাকাই হইল ভক্তি-প্রকাশ বা 
আকাজ্ষার নিবেদন) ভক্তের আত্মা বলিতেছে--আমি মরিব, 
মরিব, সখি !-যাহার উত্তরে পথীরা বলিবে--আহা, ষাট, মরিবে 
কেন! 

ভাবের অন্ুরূপে ইহাদের ভাষা মধুর হয় বটে, তবে যাহা নিরবচ্ছিন্ন 
'মধুর-কোমল-কান্ত” তাহা। জীবনের খাঁটি ভাষা নয়। শব্গুলি যখন হয় 
একেবারে হাড়-বাছা বা কীটা-বাছা ও মাংস-পেশীর দৃঢ়তা শুন্য, তখন 
সে শবে গ্রাণের যথার্থ ধবনি কুটিতে পারে না। জেলি ফিশের মত থল্‌- 
থলে ভাষায় রচা সাহিত্যের ভোগ, অন্ত গোটাকতক চিবাইয়া থাইবার 
ব্যঞ্নের সঙ্গে চলিতে পারে, কিন্তু যাহা কেবল দাত এড়াইয়া (6159175 
0১০ 06০) গলায় ঢুকিতে চায়, তাহা নিয়ত প্রিয় কর! চলেন] । 
এটা মনস্তত্বের অতি সোজা কথা যে, কঠোরতা ভুলিয়া মনকে নরমের 
মধ্যে ভুবাইতে হইলে কেবল প্রান্কৃতিক ন্নেহ-প্রেম, দয়া-দাক্ষিণ্যেই চলে: 
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না; কেন-না, তাহাতে দুঃখ-বিনোদনের চেষ্টার পরিশ্রম জাগে! কঠোর 
কর্মে বাধা দূর করিয়া অপরকে সুখী করিবার উদ্বোগে উৎখাহিত হইতে 
হয়। কর্কশকে এড়াইয়া নিজে কেবল মধুর রসে ডুবিতে গেলে, যে 
নেশ! চাই বা তক্তির মতততা চাই, তাহার রপট্ুকু ইন্দ্রিয-লিপ্সা-ক্শৈষের 
স্পর্শে অথবা ইঙ্গিতে বেশি পাওয়া যায় । এই জন্য যৌন-লীলার ইঙ্গিত, 
উপমা ও বূপক কোমলতার সেবার সম্পূর্ণ উপযোগী। ষীহারা বলেন 
__কুঞ্জ, বংশী, নৃত্য ও ভোগ কেবল রূপকে আধ্যাত্মিকতা বিকাশের 
জন্য, তাহারা কি খ্বীকার করিবেন না থে যাহাকে নিদানপক্ষে কল্পনায় 
গাটিয়া আধ্যাত্মিকতার মাখন তুলিতে হয়, তাহা না ঘাটিলেই ভাল 
হইত? রূপক যে আরও দশ দ্বিকৃ হইতে সংগ্রহ করা যায়; তাঁগা 
অস্বীকার করিবার সাধ্য কাহারও নাই। অনুষ্ঠিত প্রথায় উজ্জ্বল নীল- 
মণি গড়িতে গেলে, কি গড়িতে গিয়া কি হইবে, তাহার যথেষ্ট আভাস 
দিয়াছি। 

ছাড় রুদ্র-ভীতি, যাহাতে জন্মে দাসত্বের বুদ্ধি ও পপ্তত্ব ; ছাড় এই 
অসম্ভব চেষ্টা যে, জীবনের ছুঃথ ও কঠোরতা এড়াইয়া পাইবে কেবল 
নিয়ত কোমলতার ভোগ। অতি শিশু বালকও অবিশ্রান্ত শক্তির 
বিকাশ করিয়া দাড়াইতে। চলিতে ও দৌড়াইতে শেখে । মানুষের শ্রেষ্ঠ 
সুথ যে সে নিয়ত পরিশ্রম করিয়া অর্জন করিবে, ও বাধা পায়ে দলিয়া 
শক্তিতে বদ্ধিত হইবে, আর অবিশ্রান্ত পরসেবায় রত থাকিয়া জীবনের 
আনন্দের ফোয়ার] খুলিয়া নিলে । এই খাঁটি সত্যের কথ! প্রবন্ধ গুলিতে 
আলোচন! করিয়াছি। জীবনের শক্তি, কুদ্রকে বিনাশ করিয়া 
বাড়াইতে হয়, আর জীবনের প্রফুল্পতা ও সরসতা বাড়ে সংযমে, 
কর্মে ও বিশ্ব-প্রীতিতে। ছুঃখের ভয়ে ও কুদ্রের ভয়ে ভীতদের জন্য 
খলিতেছি-- 
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দেন্ত যদি আসে আস্ুক্‌, ঠঙ্জা কিবা তাহে ? 
মাথা উচু রাখিস্‌। 
সুখের সাথী মুখের পানে যদি নাহি চাহে, 
ধৈর্য্য ধরে” থাকিস্‌। 
রুদ্ররূপে তীব্র ছুঃখ যদি আসে নেমে; 
বুক ফুলিয়ে দাড়াস্‌। 
আকাশ যদি বজ্র নিয়ে মাথায় পড়ে ভেঙে 
উর্ধে দুহাত বাঁড়াস্‌। 


র্মবৃদ্ধি 


আমরা ধর্মবুদ্ধি পাইলাম কোথায় 


ইহা অসাধুতা! উহ] সাধুতা, এটা পাপ সেট। পুণ), একাজ্জ অনুচিত সে 
কাজ উচিত-__-এ বুদ্ধি ও বিচার মানুষের মনে কোথা হইতে আসিল ? 
মানুষে দেখে, এ বুদ্ধি ও বিচার শিশুদের মধ্যে গোড়ায় দেখা যায় না, 
আর শিশুর] বাপ-মায়ের বা অন্য অতিভাবকদের কাছে উহা শিখিরা 
বাড়িয়া ওঠে ; তাই অনেকের মনে এটা বিশেষ রকমের সমস্যা বা 
খটকা যে, যখন প্রথম মানুষের সৃষ্টি হয়__যখন নূতন সৃষ্ট মানুষকে 
শিখাইবার মত মানুষ ছিল না, তখন শিশুর মত বুদ্ধির মানুষকে উচিত 
ও অনুচিতে প্রতের বুঝিবার বুদ্ধি দিয়াছিল কে? 

জীবন-বিজ্ঞান (7319195% ) ধরিয়া যতদিন এ সমস্যার আলোচনা 
হয় নাই, ততদিন সকল দ্বেশের লোকেই নান! কল্পনায় এই হেঁয়ালির 
সমাধান করিতে চেষ্টা করিয়াছে । যতদ্দিন মানুষের জ্ঞানে এই সত্য 
প্রকাশ পায় নাই যে, *্প্রায় মানুষের” জীবের বংশে যান্ুষের উৎপত্তি, 
আর প্প্রায় মানুষদের” উৎপত্তি অন্ত প্রাচীন জীব হইতে, ও সেই অন্য 
প্রাচীন জীব ও তাহাদের বংশকারক পূর্ববর্তী জীবেরা ধীরে ধীরে 
গোড়াকার আঠার মত সন্নিবিষ্ট জৈবনিক নামক পদার্থ হইতে বাড়িয়! 
উঠিয়াছে। ততদ্দিন কিছুতেই মনে করিতে পারে নাই যে, আদি মান্থুষ 
"পাকা বুদ্ধি না নিয়াও যৌবন-পুষ্ট শরীর না পাইয়! কিরূপে পৃথিবীতে 
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উপস্থিত হইতে পারিয়াছিল | কি যে মান্থষের ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসার 
জল, কি যে তাহার কর্তব্য বা পরিহার্ধ্য, তাহা যদি মানুষের অঙ্টা 
নিজে মানুষের সাথে সাথে ফিরিয়া ন1 বুঝাইয়া থাকেন, তবে ষে কোন 
উপায়ে আদি মানুষের বাচিয়! থাকা সম্ভব হইত, তাহ] প্রাচীনকালে 
কেহ ভাবিতে পারে নাই। বিনা বীজে যখন গাছ হয় না, আর গাছ 
না থাকিলেও যখন বীজ হয় না, তথন প্রাচীনের অলিখিত ও লিখিত 
তর্কশাস্ত্রে, বীজ আগে না গাছ আগে নিয়া বিচার চলিয়াছিল; 
আর সকল হেয়ালির সমাধানে মানুষে ধরিয়া নিয়াছিল যে, বিশ্বের 
সকল পদার্থই এখন যেমন দেখিতে পাই, তেমনই আন্ত আস্ত ভাবে 
্রষ্টা তাহাদিগকে গড়িয়াছিলেন, আর মানুষকে সর্বশেষে নিজের মানস 
হইতে পূর্ণ যৌবন দিয়া উৎপাদন করিম্বাছিলেন। 

প্রাচীনকালের এই যে বিশ্বাস-_আদিম মানুষ সাক্ষাৎ্-নন্বন্ধে 
্রষ্টাকে আন্ত মানুষের মত প্রত্যক্ষ দেখিত, আর পদ্ে-পদে অষ্টার 
নিষেধ বাণী শুনিয়া বিপদ এড়াইয়া ও নির্দেশ পালিয়া স্বথে বাচিত, 
তাহারই ফলে স্ষ্টির সর্বাদ্দি যুগটি সুখময় সত্যযুগ কল্পিত হইয়াছে, 
আর সত্যযুগে পালিত বলিয়া বিবেচিত বিধি নিষেধগুলি শাস্ত্রে 
বদ্ধ হইয়াছে মনে হওয়ায় পৃথিবীর সকল জাতিতেই অন্রান্ত শান্তর 
অশ্মিয়াছে। একালে তুমি যদি স্পষ্ট বুঝিতে পার যে অযুক 
ব্যবহারে দোষ নাই অথবা অমুক খাছ্য খাইলে স্বাস্থ্যের হানি হয় না, 
তবুও অনেক প্রাচীন বিধি-নিষেধ তোমার মাথার উপর টিকৃ টিক করিবে 
ও তোমাকে ইচ্ছামত কাজ করিতে দ্রিবে না । তুমি যদি না শাস্ত্র 
বাণীর যুক্তিযুক্ততার প্রমাণ চাও, তবে হয় শুনিতে পাইবে-দিব্য জ্ঞানের 
গ্রমাণ ধর] বুদ্ধির অতীত, আর না হয় কেহ তোমাকে টানিয়া-বুনিয়া 
একটা জোড়াতালির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা শোনাইবে। ধাহারা ব্যাখ্য! 


ধর্মবুদ্ধি ১৩৭ 


শোনাইয়া থাকেন, উহার" চালাকি করেন না) নিশ্চই প্রাচীনের 
সকল বিধি-নিষেধ অভ্রান্ত-_-এই দু বুদ্ধিতে মানুষকে সৎপথে রাখিবার 
উপায় করেন। এখানে একথাটি মনে রাখিতে হইবে যে বহুযুগের 
অভিজ্ঞতায় মান্নষ যাহ] কঙ্গ্যাণকর জানিয়াছেঃ কোন ব্যাথ্যা দিত না 
পারলেই তাহ! অকল্যাণকর হয় না । তবে দুবেশধ্য বা অবোধ্য বিধি- 
নিষেধ ধরিয়া না চলিয়া) মানুষের পক্ষে যে সুগম পথ ধরিয়া চলিবার 
উপায় আছে,_-কেন যে সমাজে প্রচলিত অনেক রীতি-নীতি বল্শেতিকি 
গোৌয়ারতামিতে উড়ান যায় না, তাহ] বুঝাইবার চেষ্ট! করিব। 

আঠার মত ঘন সান্নবিষ্ট যে জৈবনিক পদার্থ জীবমাক্রেরই শরীরের 
তিত্বি, তাহা যখন নিম্নতম জাবরূপে জলে বিচরণ করিতেছিল (আর 
এখনও করে), সে জীবে আত্মজ্ঞান ছিল না ও নাই)--নিজের জাগ্রত 
ইচ্ছায় কিছু করিবার মত তাহার একটা মন ছিল না ও নাই। অতি 
সহজ প্রত্যক্ষ পরীক্ষায় দেখা যার যে, এী জীবের শরীরের রাসায়নিক 
ক্রিয়ার ফলে সে নড়ে-চড়ে, ও যাহ] তাহার অঙ্গ স্পর্শ করে তাহার 
মধ্যে যাহা তাহার পুষ্টির উপষোগী খা্য, তাহ] জীবের শরীরটি শুষিয়। 
নেয়। আর যাহা তাহার পক্ষে বিষ, তাহার স্পর্শে সঙ্কুচিত হইয়া বিষকে 
পরিহার করে। এই নিয়তম জীবে স্ত্রী-পুকষের তে নাই; এক 
একটি জীব যখন খাছ্যের জোরে পুষ্ট হয়, তখন ছুইভাগে তাহার শরীরটি 
ভাঙ্গিয়া আলাদা আলাদা হয়, ও ছুইটিই আবার বাড়িয়া উঠিয়। 
এরূপে বংশবৃদ্ধি করে। এখ/নে দেখা গেল যে, এই শ্রেণীর জীবের 
খাওয়ার কাজ হয় বিনা-বুদ্ধির রাসায়নিক আকর্ষণে, ও নংশরদ্ধি হয় 
শরীরে জাত বিনা-বুদ্ধির স্বাভাবিক ক্রিয়ায়। 

কিরপে ধীরে ধীরে এ আদি জীবের বংশে উন্নততর জীব ক্রমে 
ক্রমে জন্মিয়াছে, তাহার অল্পমান্র পরিচয় দেওয়াও এখানে অসম্ভব | 


৬৩৮ জীবন-বাণী 


এই ক্রেমবিকাশ বুঝাইবার মত বই বঙ্গভাষায় আছে কিনা জানিন1। 
যে জীবের মধ্যে দেখা যায় যে একই শরীর ভাগ হইয়1 দুইটি জীব হয়, 
তাহাদের ক্রমবিকাশে জাত উন্নততর জীবের মধ্যে স্ত্রী-পুরুষের ভেদ 
দেখা যায়, কিন্তু সে জীবেও আত্মবোধ বা ইচ্ছাশক্তি নাই । এই উন্নততর 
জীবেরাও থাইয়া থাকে শরীরের রাসয়নিক আকর্ষণে উপযোগী 
পদার্থের প্রতি টানে পড়িয়া, আর সেইরূপ রাসায়নিক আকর্ষণেই কিছু 
না বুঝিয় শ্ত্রী-পুরুষে যোড়া বাধে ও বংশ রক্ষা করে। অজ্ঞানে 
জীবের! তাহাই খাইতে পাইত যাহা তাহাদের খাগ্য ও তাহাই করিত, 
যাহা তাহাদের নিজের রক্ষার ও বংশ রক্ষার সহায়। কাজেই বন্থ' উন্নত 
জীবে যে-সময়ে চৈতন্য ফুটিল, আত্মবোধ জাগিলঃ ও প্রবৃত্তির টানকে 
বুদ্ধির সঙ্গে জড়াইয়া নিজের “ইচ্ছা” রূপে পাইল, তখন সে জীবদের 
কি খাছ, তাহা বুদ্ধির বলে ঠিক করিতে হয় নাই; পৃববর্তাদের মধ্যে 
যাহা থাদ্য ছিল, তাহার অনেক পদার্থ ও স্বাভাবিকভাবে খাদ্য 
হইয়াছিলই, তাহা ছাড়া নৃতন শরীরের নৃতন রাসায়নিক আকর্ষণেও 
নৃতন থাগ্য পাইয়াছিল। একজন বড় মাকিণ সাহিত্যিক বেশ মজা 
করিয়। তাহার একখানি বইয়ে লিখিয়াছেন যে, যত্রি একটি শিশু বালক 
ও শিশু বালিকাকে একটি নির্জন দ্বীপের ছুইদ্িকে দুরে দুরে ছাড়িয়া 
দিয়া বাচাইয়া রাখা সম্ভব হইত, তবে দেখা যাইত যে যৌবনের সীমায় 
আসিবামাত্র তাহার] দুইজন দুইজনকে খু'জিয়া পাইয়াছে ও হাতে 
হাত ধরিয়! বেড়াইতেছে ও প্রেম-সস্তাষণ করিতেছে । 

মানুষেরা যেসকল পূর্ববর্তী জীবদের বংশের মধ্য দিয়া বহিয়া 
আসিয়া মানুষ হইয়াছে, সেই পূর্ব-পৃর্ব জীবদের সংস্কারে পাওয়৷ ও 
অভিজ্ঞতায় পাওয়া থাদ্য পদার্থ, গোড়ায় মানুষদের খাদ্য হইয়াছিল । 
কাজেই মানুষের খাদ্ধ কি ও যৌন সম্বন্ধ কি, তাহা বুঝাইবার জন্য 


ধর্মবৃদ্ধি ১৩৯ 
পরমেশ্বরকে আন্ত মানুষের মত রূপ নিয়া গুরু সাচ্য়া আসিাত হয় 
নাই। বিধাতার হুষ্টিপন্ধতি এমন একটা সুশৃঙ্খল বাধা নিয়মে 
চলিয়াছে যে, জীববিশেষের কালোপযোগী অতাব দেখিয়া তাহাকে 
নৃতন বুদ্ধি ফাদিয়া নৃতন কাঞ্জ করিতে হয় নাই। ধাহারা অষ্টার 
সুষ্টির গৌরব বাড়াইবার অভিসন্ধিতে অষ্টাকে বারে বারে শিগলিত 
হইয়া কাজ করিবার উপদেশ দেন, তাহারা প্রকৃতপক্ষে বিধাতার 
গৌরবের হানি কবিয়া তাহাকে বোকা সাজান। জৈবনিকের প্রাকৃতিক 
ধর্দে ও টানে ষে, সকল কাজ চলিয়াছল ও চলিতেছে, তাহা বুঝিলে 
ধর্মের হানি হয় না। স্থ্টি করিতে করিতে পদে পর্দে পরমেশ্বর স্থ্টিতে 
দোষ দ্রেখিতে পাইতেছেন,__মানুষের অবাধ্যতা দেখিয়। চমকাইতেছেন, 
_-পৃথিবীর উপরে ছুষ্কৃতির ভাব দ্রেখিয়া ক্ষুণ্ন হইতেছেন, আর সেগুলি 
শোধরাইবার জন্ত অবতার হইতেছেন, এসকল কথা কল্পনায় গড়িলে 
পরমেশ্বরকে করা হয় অতি ছোট জীব ও আহাম্মক। ক্রমবিকাশের 
তথ্যই ঈশ্বরের যথার্থ গৌরব ঘোষণা করিতেছে। 

জীবমাত্রেরই জীবনের উপাদান ও ভিত্তি জৈবনিক নামে সুসন্বন্ধ 
পদার্থ; উহারই স্বাভাবিক প্রকৃতিতে ও ধর্মে আমাদের সকল শ্রেণীর 
জীব-লীলা ও ভাগ্য সম্পূর্ণ নিয়মিত ও শাসিত হইতেছে । আমাদের 
প্রবৃত্তি বলিতে যাহ] কিছু আছে, চেতনা বলিতে যাহ] কিছু বুঝি, 
ইচ্ছা-শক্তিরূপে যাহা অনুভব করি, সে সকলই জৈবনিকের লীলা। 
বর্বর হোক বা সভ্য হোক্‌, সকল মানুষের সামাজিক ক্রিয়ার ও পাপ- 
পুণ্যের ইতিহাস খু'জিতে হইলে জৈবনিকের অপরিহার্য্য প্রকৃতির 
আলোচনা করিতে হয়। কিরূপে নান শ্রেণীর সামাজিক অনুষ্ঠানের 
সষ্টি হইয়াছে ও মানুষের মনে ধর্মবুদ্ধি জাগিয়াছে, তাহ! জৈবনিকের 
,প্রা্কৃতিক টানের আলোচন] ছাড়া অন্ত উপায়ে ধরা অসস্তব। কি 


১৪০ জীবন-বাণী 


কাজ কর] উচিত, তাহা বুঝিবার একমাত্র শান্ত্র--জীবন-বিজ্ঞানের 
(8191995) তথ্য যাহ] বেজ্ঞানিকদের তপস্তায় প্রত্যক্ষ প্রমাণে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে । 

উৎপত্তির ইতিহাস ও জীবের মৌলিক প্ররুতি_-নামে প্রবন্ধ 
ছুইটিতে পূর্বে দেখাইয়াছি যে আমাদের শরীর-মনের একমাত্র ভিত্তি- 
হ্বরূপ জৈবনিকের প্রধান প্রকৃতি ও ধর্ম এই, সে মরণ এড়াইয়া বাচিতে 
চায় ও প্রসারিত হইতে চায়। এই যে স্বতন্ত্রভাবে আপনার স্থিতি 
রক্ষা করিবার প্রাকৃতিক টান বা প্রবৃত্তি বা ইচ্ছা, উহাই আমাদের 
সকল লীলার মূলে। এইজন্য প্রত্যেক ইচ্ছাবিশিষ্ট প্রাণীর ইচ্ছ৷ স্বতন্ত 
ও'দ্বাধীন। ইচ্ছা ও বিচারবিহীন বনের লতা, আপনার আশয়ের 
পাত্র গাছটিকে চাপিয়া মারিয়া আপনার বৃদ্ধি ও প্রসার চায় ; বিচার- 
বিহীন মানুষের শিশু চেচাইয়। ও কাদিয়া যখন নিজের বৃদ্ধি চায়, তখন 
মায়ের বা অন্ঠের ক্লেশ বা অন্গুবিধ| লক্ষ্য করে না)-যদ্রিও মা ও অন্যেরা 
না খাকিলে তাহার বৃদ্ধ অসম্ভব! স্বার্থ রক্ষা করিবার যে প্রবুত্তি, 
উহা অতি মৌলিক ও উহার বেগ সকল প্রবৃত্তির বেগ অপেক্ষা অধিক 
প্রবল। ন্থার্থনাশ করিবার নামে যে একটা কথার ধুয়া আছে, উহা যে 
কিরূপ অসার ধর্মদ্রোহী ধুয়া, আর যথার্থ পরার্থপরতা যে স্বার্থ- 
সেবারই নামান্তর মাত্রঃ তাহ] ধীরে ধীরে পরে দেখিতে পাইব। 

শিশু দ্বার্থপর, কিন্তু শিশুর প্রত তাহার মায়ের স্েহ আত্মহারা ; 
এই আত্মহারা ন্মেহ অথবা পরসেবার জন্য নিগুট অনুরাগ যখন মৌলিক 
স্বার্পরতার অনুরূপ নয়, তখন ইহার প্রকৃতি গতীরভাবে বুঝিবার 
প্রয়োজন | মায়ের এই স্সেহের টান যে অতি নীচের স্তরের জীবের 
মধ্যেও দেখা যায়যে জীবে আত্ম-চৈতন্য অথবা ইচ্ছাশক্তি নাই সে 
জীবেও যে দেখা যায়) তাহাই প্রথমে লক্ষ্য করিতে হইবে। পশু তাহার . 


ধর্মবুদ্ধি ১৪১ 
শিশুকে দুধ খাওয়ায়, শিশুর গা চাটিয়া দেয় ও তাহাকে অন্তের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করে, কিন্তু নিজের ক্ষুধার সময়ে তাহার খাইবার 
জিনিষটি শিশু থাইতে আসিলে দে তাহার শিশুকে তাড়াইয়া দেয়। 
সন্তান-প্রসবের সময়ে স্তনে দুধের সঞ্চার হয় আর (সই ছুধ 1শশুকে 
দিয়া চোষাইয়া না নিলে মায়ের শরীরের উদ্বেগ ও অশান্তি জন্মে। 
ইচ্ছাঁশক্তিবিহীন পশ্তরা কলের মত শরীরের এই উদ্বেগ মিটাইয়! 
শিশুকে ছুধ খাওয়ায় ; অর্থাৎ শিশু যখন রাসায়নিক আকষণে মায়ের 
ছুধ চোষে; প্ড মা-_-তখন ছুধ চোষাইয়৷ সুখী হয়। 

স্নেহের ব্যবহারের অন্য কাগুলির মূলে প্রাণীদের শরীরের এফ- 
প্রকার রসের ক্ষরণ আছে বলিয়া কিয়ৎ পরিমাণে ধরিতে পাথা 
গিয়াছে। পরীক্ষা হইয়াছে উচ্চ শ্রেণীর পশুর শরীরে ও অল্প পরিমাণে 
মান্থুযের শরীরে । সন্তান-প্রসব আসন্ন হইবার সময় হইতে জননেন্দ্রিয়ের 
সহিত সম্পকিত কোষ হইতে একরকম নৃতন রসের ক্ষরণ হইতে 
থাকে । শিশু সঞ্চারের সময়ে ও পুর্বে শর কোষ হইতে যে শ্রেণীর রস 
বিশেষভাবে ক্ষরিত হয়, তাহা গর্ভ-পুষ্টির পর কোন-কোন জীবের শরীরে 
একেবারে বন্ধ হইয়া যায় ও অন্য জীব শবীরে প্রায় বন্ধ হইয়। যায়, 
আর উহার পরিবতে নৃতন একশ্রেণীর রসের ক্ষরণ হয়) থুব সম্ভব; 
সন্তান-প্রসবের পর হইতে এই নৃতন রসের ক্ষরণ অধিক হয়, ও শরীর 
গর্ভ ধারণ করিবার উপযোগী না হওয়া পধ্যস্ত এ নূতন রসের ক্ষরণ 
চলিতে থাকে । কোন পশ্ততে বা মানুষে যদি দেখা যায় ঘে তাহার 
সন্তান পালন করিবার ও সন্তানের গতি ন্েহশীল হইবার পক্ষে বাধা 
ঘটিয়াছে, আর তখন যদি অন্তশরীর হইতে উক্ত বণিত রস সেই পশুতে 
বা মানুষে অনুপ্রবেশ করাইয়া] দেখা যায় যে, পশ্ত-বা মানুষ-মায়ের 
' রাক্ষপী ব্যবহার ঘুচিয়। সন্তান-স্সেহে ফিরিয়া আসিতেছে, তাহা 


১৪২ জীবন-বাণী 
হইলেই এই বণিত রসের স্সেহ-বর্ধনের ক্ষমতা সুপরীক্ষিত হয়। ঠিক 
এই পথ ধরিয়াই অনুসন্ধান চলিয়াঁছে€কিস্তর উপ্ষনও অস্বাভাবিক স্েহ- 
বিমুখ জন্ত্দের অধিক দৃষ্টান্ত পাওয়] যায় নাই বলিয়া! এই পরীক্ষা! বেশি 
অগ্রসর হয় নাই । তবে শরীরের কোন রসের সঞ্চারের ফলেই যে 
ন্নেহপ্রবণতা জগ্মে, তাহা অনেক পরোক্ষ প্রমাণে ধরা পড়ে। প্রথমে 
ত দেখা ঘায় যে আত্মবোধ প্রভৃতি যাহাদের নাই সে সকল জীবেও 
সন্তানকে কিছুদ্দিন কাছে টানিয়া রাখিবার প্রবৃত্তি থাকে ও নূতন 
সম্তান ধারণের সময় হইলে সেই আকর্ষণ চলিয়া যায়। তাহার পর 
দেখা গিয়াছে যে, ভ্রুণের ফুলের গায়ে এক রকম রস জন্মে, তাহা যদি 
কোন যৌবনপথে অগ্রসর কুর্মারীর শরীরে অনুপ্রবেশ (116) 
করা যায়, তবে স্তনে ছুধ জন্মে, দুধ চোষাইবার প্রবৃত্তিও জন্মে ও একটু- 
থানি বিশেষভাবে কুমারীর মন কচি শিশুর প্রতি বেশি স্লেহপ্রবণ হয়। 
এখানেও স্তনে ছুধ-সঞ্চার হইবার সময়ে জননেক্দিয়ের সহিত বিশেষ- 
ভাবে সম্পরকিত অন্তমু্ধী যন্ত্রে (6170০০01175 21800-এ ) অল্প 
পরিমাণে রস-ক্ষরণের পরিবর্তন ঘটে বলিয়া অন্গমিত হইয়াছে । পরীক্ষা 
এখনও সুস্পষ্ট না হইলেও নীচের স্তরের বহু জীবের দৃষ্টান্তে অসঙ্কোচে 
বলা চলে__স্সেহের টান, শরীরের এক প্রকার ব্যগ্রতাব ও উদ্বেগ দুর 
করিবার ও আপনাকে শান্তিতে রাখিবার টান। ন্েহের রসের এই 
ব্যাখ্যায় কবিতার রস তেমন অধিক নাই, তবে কবিতার রসের নির্ঝর 
যখন অন্তরূধী ৪1974এর রসের ধারায়, তখন এ রসের ইতিহাস 
উপেক্ষিত ন1 হওয়া উচিত। 

স্সেহের আকর্ষণ সম্বন্ধে এখানে এইটুকু বলিয়া রাখিয়াই মানুষের 
অন্যদ্িকের সামাজিক আকর্ষণের কথা বলিব ; সেই প্রসঙ্গেই প্রেম ও 
স্নেহ প্রভৃতি সব্বন্ধে অনেক কথা বলিবার প্রয়োজন হইবে | 


এরি 


ধরবুদ্ধি ১৪৩ 


মানুষের শিশুরা অন্যান্য জীব-জন্তর শিশুদের মত অতি অল্প সময়েই 
বাধীন হইয়া চলিতে-ফিরিতে পারে না-অনেক বৎসর খরিয়াঁ 
অভিভাবকদের রক্ষণে ও পালনে নাড়িতে হয়। সকল জন্তর পক্ষেই 
আপন শ্রেণীর জন্তদের সঙ্গে অল্পবিস্তর দল বাধিয় বাস করার প্রয়োজন 
আছে) এই প্রয়োজন মানুষের পক্ষে অতি অধিক। সংস্কৃত ভাষায় 
মানুষের মিলিত দলের নাম, সমাজ আর অন্য জন্তদদের দলের নাম 
“সমজ? ; পশুদের আকারহীন সমজ মানুষের সমাজের তুলনায় সত্যই 
পূর্ণ আকারবিহীন, অর্থাৎ স্ুশৃঙ্খলায় বদ্ধ নয়। 

শৈশব হইতেই মানুষের শিশু এই জ্ঞানে ও শিক্ষায় বাড়িয়া ওঠে, 
থে প্রতি প্দে পরের সঙ্গ ও সাহায্য ছাড়া তাহার পক্ষে বৃদ্ধিলাভ ও 
সথ-সুবিধা ভোগ অসম্ভব । নানা দৃষ্টান্ত দিয়া এই সোজ1 কথাট? 
বুঝাইবার প্রয়োজন নাই যে, ষোল আনা নিজের স্বার্থ বজায় 
রাখিয়া বাড়িতে হইলে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে ইহ! বিশেষ প্রয়োজন, 
যে সে পরকে বাচাইয়া চলে, অর্থাৎ পরের স্বার্থ রক্ষা করিয়া চলে। 
এখানে পরে স্বার্থ বজায় রাখিবার প্রবৃত্তি, সম্পূর্ণরূপে নিজের স্বার্থ- 
রক্ষার বুদ্ধিতে জন্মে; এখানে স্ুবিকশিত ও বিস্তৃত স্বার্থের নামই 
পরার্থপরতা । বহু যুগের অবিরত অত্যাসে এই শ্রেণীর পরার্থপরতা 
যখন সংজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে, তখন এই পরার্থপরতাকে স্বার্থ হইতে আলাদা 
বলিয়া! মনে হইবে । এই দ্িক ধরিয়া অল্প একটু ভাবিলেই বোঝা 
যাইবে যে, মানুষের সমাজ যতই সংখ্যায় ও প্রসারে বাড়িতে পায় 
ততই সমাজের লোকেদের পক্ষে পরকে সহিবার ও পরের উপকার 
করিবার প্রবৃতি জাগিয়া ওঠার সম্ভব হয়। অন্য দিকে যে-সমাজ যত 
ছোট ও কোণঠেসা থাকিবে, নিজেদের সমাজের মধ্যে যত ভিন্ন 
ভিন্ন সাম্প্রদায়িক স্বার্থ থাকিবে, যতই নিজেদের দলের সকলের 


১৪৪ জীবন-বাণী 


সঙ্গে সমানে মেলামেশার বাধা থাকিবে, ততই পর-বাদ .সহিবার 
ক্ষমতা ও পরের উপকার করিবার প্রবৃত্ত কম জাগিবে। এ 
অবস্থায় ঠিক ধরিতে পারা যায় যে, পরকে সহিবার ও উপকার 
করিবার প্রবৃত্তি কেতাবি উপদেশের মন্ত্র আওড়াইয়৷ অভ্যন্ত হয় 
না_এ প্রবৃত্তি জাগে, বাড়ে ও সংজ্ঞাবদ্ধ হয় শুধু নানা মানুষের 
সঙ্গে মিলিয়া-মিশিয়! স্বার্থরক্ষা! করিবার চেষ্টায় । সমাজবৃদ্ধির এই নিয়ম 
লক্ষ্য করিয়াই একদিন ফরাপী পণ্ডিত কোমৃৎ লিখিয়াছিলেন-_1197) 
10575177916 210 00016 1611510905 8৪5 115 ৪809০197 5089 017 
53003205105. মানুষ যাহা ঠেকিয়া শেখে ও নিজের স্বার্থের টানে 
যাহা! করিতে অভ্যস্ত হয়, তাহাই তাহার সংজ্ঞাবদ্ধ হয় ও অত্যন্ত 
পুণ্য কর্ম হইয়া চরিত্রে ফুটিয়া পড়ে। 

সাধু প্রবৃত্তি সংজ্ঞাবদ্ধ হইয়] মৌলিক স্বাভাবিক প্রবৃত্তির মত ফুটিবার 
কয়েকটি ছোট দৃষ্টান্ত দিতেছি। ওড়িষা ও মধ্য-প্রদেশের বনে ও 
পাহাড়ে এমন অনেক জাতি আছে, যাহার। একদিকে সংখ্যায় অল্প 
ও অন্য দ্রকে নিকটস্থ জাতির লোকদের সঙ্গে সম্পুর্ণ সম্পর্কশূন্ঠ । এই 
সকল জাতির লোকদের মধ্যে ও সে অঞ্চলের অনেক হিন্দুজাতির 
লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, যদি কোন সংক্রামক রোগ 
দেখা দিল আর ছু-চারজন লোক মরিল, অমনই সমাজের অন্ত লোকেরা 
একেবারে এক বন ছাড়িয়া অন্ত বনে পলাইয়৷ গেল, আর যতদ্রিন মৃত 
শবগুলি সম্পূর্ণ অবৃস্ত হইয়া! না গেল ও বৃষ্টিতে স্থানটি ধুইয়া না 
গেল, ততদিন পলাতকেরা সে বনে বা গ্রামে ফিরিল না। 
যে সকল স্থানে লোকেরা কাছাকাছি ঘর বাধিয়া বাস করে, 
সেখানে একের ঘরে আগুন লাগিলে আর দ্শঙ্গন আসিয়া খুব যত 
করিয়া আগুন নিবায়; নিজেদের ঘর বাচাইবার জন্য যে দশে 
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মিলিয়া এ কাজ করে, তাহা স্পষ্টভাবে লোকদের মুখে গুনিতে 
পাওয়া যায় । 

নিশ্চয়ই একদিন সকল সমাজেরই এই দশ] ছিল। সমাজ সন্কীর্থ 
ন1 থাকিয়া যেখানে আটার্সাট৷ রকমে উহার প্রসার বাড়িয়াছে, পেখানে 
কি পদ্ধতিতে পরের উপকার করিবার প্রবৃত্তি স্থায়ী হইয়াছে, তাহ অক্স 
আয়াসেই বুঝিতে পারা যায়। সংক্রামক রোগগ্রস্ত লোককে যদি যত্ধে 
'আলাদ! না রাথা বায় যদি রোগীর রোগকে বিনাশ না করা যায়, 
তবে রোগটি সকলকে অথবা অনেক লোককে যে সংহার করিতে পারে, 
তাহা অনেক লোকে নিশ্চিত বুঝিয়াছিল। সেই জন্ত গোড়ায় পরকে 
যত্ব করিয়া বাচাইয়াছিল ও রোগের মূল নস্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
একদিনের এই স্বার্থপ্রণোদিত বুদ্ধির কাজ বহুদিন ধরিয়! সংজ্ঞাবন্ধ 
হইবার পর মানুষেরা নিজের কাজে স্বার্থের কোন গন্ধ বা সাড়া ন। 
পাইয়াই সর্বসাধারণের জন্য হাসপাতাল প্রতৃতি স্থাপন করিয়া থাকে । 
এখন দুভিক্ষ-মহামারী প্রভৃতির দিনে আমরা স্বার্থত্যাগের কথা বলি, 
ও অনেককে সাধারণ বিপদের সংবাদ পাইবামাত্র হিতৈষণার জোরে 
কর্মক্ষেত্রে ঝাপাইয়া পড়িতে দেখি; ইহা যে স্বার্থে গ্রবতিত ও অনুষ্ঠিত 
কমের ফলে সংজ্ঞাবদ্ধ সাধুতা, তাহা ধরিতে পারি না। গোড়ায় অ- 
'আ, ক-_থ চিনিয়া বই পড়িতে শিখি, কিন্তু পড়ার অত্যাস পাকা হইলে 
মনে হয় না যে আমরা বর্ণমাল! চিনিয়া ও জুড়িয়৷ বই পড়িতেছি। 

তারতের প্রত্যেক প্রদেশ উন্নত না হইলে ও সকল প্রদেশগুলি 
একতায় গাথা না পড়িলে যে, কোন্‌ প্রদেশ-বিশেষ উন্নত বা ম্বাধীন 
হইতে পারে না, অর্থাৎ আমার একার অবাধ উন্নতির জন্য যে সারা 
ভারতের উন্নতির প্রয়োজন, ও আমাকে যে প্রাদেশিক না করিয়া 
'ভারতবাসী করিবার প্রয়োজন, আমাদের মনে অল্পবিস্তর সে বোধ না! 

১৩ এ 
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জন্মিলে, অর্থাৎ দেশের কাজে ষে প্রতিলোকের গভীর স্বার্থ আছে, 
তাহা খানিকটা অনুভব করিতে না পারিলে দেশের উন্নতির জন্ ব্যগ্রতা 
জন্মিতে পারে না। বড়-বড় কথার মন্ত্রগাথিয় ধাহার! কংগ্রেস করেন, 
ভতাহারাই যখন এ-সন্প্র্রায় বা সে-সম্প্রদায়ের স্বার্থের কোলাহল 
তোলেন, আমাদের বিহার বা আমাদের ওড়িষা বলিয়া অপরের সঙ্গে 
ঝগড়া করেন, তখন স্পষ্ট বুঝি যে আমাদের বিস্মোল্লায় গলদ আছে। 
ধোয়াটে কবিতায় ভাবের ক্ষণিক উত্তেজনা খাটাইয়া “বন্দে মাতরমূ* 
মন্ত্র জপাইয়া কাহারও মনে দেশের কাজের জন্য খাঁটি অনুরাগ জন্মান 
অসম্ভব। মানুষ যদ্দি খুব ঠাঁগা মাথায় আপনার স্বার্থ বুঝিয়া নিতে না 
পারে, তবে কোন কাজের দ্বিকেই মনের স্থায়ী বেগ বাড়ে না । কবিতার 
বন্ধ-_নিরপেক্ষ কল্পনায় অথবা দশের কোলাহলের দক্জলের উত্তেজনায় 
অথবা পরের প্রতি বিদ্বেষ-বুদ্ধির ছট্‌পটানিতে মানুষ কখনও স্থিরবুদ্ধিতে 
স্থায়ী স্বার্থ বুঝিতে পারে না, আর স্বার্থের টান না জন্মিলে কখনও 
পাক] কাজ হইতে পারে না। স্বার্থের বুদ্ধিই যে খাঁটি কাজের বুদ্ধি, 
আর উহা যে গোলমালে হরিবোল দিয়! বাড়ে না, তাহা পরে পরে 
বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইবে । 

স্বাথত্যাগ নামে যে একটা মধুর বাণী চলিত আছে, উহার মত অতি 
বড় মিথ্যা কথা অল্পই পাওয়া যায়। যে ব্যক্তি আপনার মুক্তির স্বার্থের 
বিচারে বুঝিয়াছে যে এই সংসারটা বিষের ভাড়, আর গায়ে ছাই 
মাধিয়! মন্ত্রবিশেষ জপ করিলেই খাঁটি স্বার্থ হাসিল হইবে, তথন তাহার 
সংসার ছাড়ার কাজে কোন ত্যাগ নাই; তোমার চোখে যাহা ছাই- 
তন্ম, তাহাই এ লোকের বিচারে ছেঁড়া কাপড় ছাড়িয়া ভাল নৃতন 
কাপড় পরা। বাচিয়া যেখানে একজন মানুষের কাছে নিরন্তর জালা ও 
ছট্‌্পটানি ভোগ, সেখানে সে তৃপ্তি খুঁজিয়াই মরণে ঝাপাইয়া পড়ে। 


রা 
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যে অবস্থায় থাকা তোমার খিচারে সুখের, সে অবস্থা যাহার কাছে 
অসুখকর,--অথব1 যে ব]ক্তি বিজনে অ।রাম লাভ অপেক্ষা দশজনের 
কাছে নাম পাইয়া ষশস্বী হইবার জন্খ অধিক লোলুপ, সে যন 
তোমার বিচারের স্থুখের ভোগ ছাড়ে, তথন তাহার কাজে 'তাশ, 
নাই,_-গ্রহণ'ই আছে। ৬1০০: 0০০ রচিত [01165 ০01 65 
০০৪ গ্রন্থে একজন কাণ্তেনের চরিত্র আছে, যে কাপ্তেন আপনার 
ুক্ৃতির ছুর্নাম ডুবাইয়া মরণের পর যশন্বী হইবার লোতে ছল করিয় 
জাহাজ ডুবাইয়া মরিয়াছিল। মানুষ তৃপ্তি পাইতেছে স্বার্থের সাধনায়, 
্বার্থত্যাগ করিয়া নয়। স্বার্থের টান মানুষের জীবন-ধাতুর মৌলিক 
টান; প্রত্যক্ষ হোঁক্‌, অপ্রত্যক্ষ হোকৃ__এঁ টানেই আমাদের সামাজিক 
স্থিতি চলিয়াছে। 


ধ্মবৃদ্ি 
হই 
কর্তব্যের পথ 

শরীর পুড়িয়া ছাই হয়-_ন1 হয়, মাটিতে মিশিয়া মাটি হয় ; এই ছাই- 
ভম্ম ও মাটির গড়া শরীরের প্রাকৃতিক টানে বা রাসায়নিক ক্রিয়ায় 
আমাদের কত ব্য-বুদ্ধি জাগে ও কতব্যনিষ্ঠা বাড়ে _ইহা মানিতে গেলে 
অনেকের ঘৃণ। জন্মে ও লঙ্জা হয়। চেতনার অধিকারী মানুষ, পাথর- 
মাটি প্রভৃতি জড় পদার্থ ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া নিজের কাজের জিনিস গড়ে ও 
পায়ে দলাইয়া চলে । তাই চেতন মানুষ ভাবিতে শিখিয়াছে-_-জড় 
অতি তুচ্ছ ও ঘ্ৃণ্য। সে তাহার কুলীনত্ব বজায় রাখিতে চায় এই 
চিন্তায় যে তাহার চৈতন্টে জড়ের দেওয়া কিছু নাই; সে ভাবে যে সে 
অজড়, চৈতন্তরূুগী, আর চৈতন্টের কর্ভাগিরিতেই সে জড় শরীরকে 
নিজের কাজে চালাইতেছে ; আবার অন্ঠদ্রিকে সে যদি কিছু করে, তবে 
হইবে তাহার পক্ষে জড়ের সেবা করা, পাপ কর্ম করা অথবা পাজি 
সয়তানের চালনায় কাজ করা । কোথা হইতে আদিল এই সয়তান, 
কে রচিল এই জড়--তাহা সে বোঝেনা ও বুঝিতে চায় না। জড়ের 
রহস্য তাহার কাছে যদি অজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত, তবে সে কি সাহসে ও 
মুঢতাঁয় নিজের চৈতন্টের ও ঈশ্বরের গৌরবের পাহারাওয়ালা সাজিয়া 
ঈশ্বরের স্ন্ট এই জড়নামে পরিচিত পদার্থকে তুচ্ছ ও ঘৃণ্য মনে করে! 
মানুষ যেন ফু" দরিয়া ধুলা উড়াইতে গিয়া নিজের চোখে ধুলা পুরিয়া 
অন্ধ হইতেছে। | 
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নিজেদের আত্মার কাল্পনিক কুলীনত্বের অভিমানে অনেকে মানিতে 
চায় না যে, আক্টা আমাদের শরীরের আতে-আাতে এমন সব পদার্থ 
গুঁজিয়া দিয়াছেন, যাহাদের বিকাশে ও প্রভাবে জীবনের আদর্শের 
দিকে মানুষ বাড়িয়া উঠিতে পারে । অন্ধ-ণারের লতা যেমন কাক 
পাইলেই আলোকের দ্বিকে ঝুঁঁকিয়] জীবন বাড়ায়, মানুষও স্ইেবূপ 
প্রাকৃতিক টানে যাহা জীবনে প্রার্থনীয়, যাহা জীবনের ধর্মে প্রার্থনীয়, 
সেইদিকে বাড়িয়া ওঠে বা বাড়িয়া উঠিতে পারে। 
কে কবে মরিব, জানি না, আর মরিতে বে হইবে, তাহা আমরা 
বিশ্চিতই জানি ; তবুও যতখানি পারি শরীরকে সুস্থ রাখিয়া চলি আর 
জীবলীল। যত অল্পদিনের হইলেও নিরন্তর জ্ঞানে ও পুণ্যে বাড়িয়' 
উঠিবার জন্ত ভবিষ্যতের দ্বিকে তাকাইয়া অশ্রান্ত চেষ্টা করিতেছি। 
তবিষ্যতের প্রতি আমাদের আছে এই গভীর বিশ্বাস। জীবনের প্রকৃতির 
ফলে সাজিয়া-গুজিয়| যখন তর্ক করিতে বসি, তখন হয়ত বলিতে ছাড়ি 
না যে এই অস্থায়ী জীবনের উপর বিশ্বাস নাই আর বাচিয়া থাকিলে 
বিশেষ কিছু ফল হইবে, তাহা নয়; একথাও বলি-_-এঁ যে অজানা 
ভবিষ্যৎ যাহার গর্ভে আছে মরণ, সে আমাদের জীবদ্দশায় হয়ত বা 
দুঃখের ধাতায় পিষিতে পারে । কিন্তু যখন মনে তর্ক ওঠে না, আর 
চলি আমাদের জীবনের প্রাকৃতিক টানে, তখন আমরা যেন নিজেদ্রিগকে 
অজর-অযর ভাবিয়া অর্থ ও বিদ্যা উপার্জন করিয়! চলি; আর অজানা 
ভবিষ্যতের উপব যে গভীর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া চলিতেছি, পদে-পদে 
তাহার পরিচয় দিয়া থাকি। অনেকবার যে দৃষ্টাত্তটি দিয়াছি, তাহার 
আবার উল্লেখ করি। যে বুড়া সর্বদা মনে করে-_তাহার দিন ফুরাইয়াছে, 
সে দুর্বল হস্তে যখন নারিকেলের গাছ পোৌতে, তথন বহু বধ্সরের পরে 
নিজে তাহার ফলভোগের প্রত্যাশা না করিয়াও ভবিষ্যতে বাড়িবার জন্য 


১৫০ জীবন-বাণী 


গাছ লাগায়। এই যে ভবিষ্যতের প্রতি গভীর আস্থা, ইহ! আমাদের 
আয়তনের উপাদানের ফলে ঘটে। রাসায়নিকের কাছে সে উপাদান 
ত 0০119199] 501596817০6 মাত্র; সেই পদার্থের মধ্যে এ যে আছে 
জীবন-গতির গভীর টান ও নিগুঢ়তাবে ভবিষ্যতের প্রতি আস্থা, আমরা 
সে গুণবা ধর্ম প্রত্যক্ষ করি-_তাহার অন্য মানে জানি না। ঈশ্বর 
অর্থে, খোদা অর্থে ও সেই থোদার স্ষ্টি অর্থে যাহাই বোঝ না কেন, 
একথা নিশ্চিত_উপাদানের এ ধর্ম রহিয়াছে স্থষ্টির অনাদি গতিতে, 
অর্থাৎ থোদার কুদরতে। 

সত্য বটে আমরা চেতন জীব, আমরা আপন-পর বুঝি,__বুদ্ধির 
বিচারে ভাল-মন্দ বুঝিয়৷ কাজ করিতে পারি। তবে দেখিতে পাইতেছি, 
একদিকে আমাদের প্রকৃতিতে আছে অবিচারে-জন্মা ভবিষ্যতের প্রতি 
আস্থা! ও অনুরাগ, যাহা জীবন রক্ষার টানের মত প্রবল; আবার এই 
জীবনের আর একদিকে আছে অপরের প্রতি আকর্ষণ। এই আকর্ষণ আর 
আকর্ষণের মূল শিকড়ও যে, শরীরের উপাদানের মধ্যে গৌজা আছে, 
তাহাও বুঝিয়া নিতে হইবে । বহুবার বলিয়াছি, তবুও আবার বলিব, 
আমাদের আত্ম-স্বার্থ হাসিল হয়না__যদ্দি পরকে না বাচাই, পরের স্বার্থ 
রক্ষা না করি। আমরা জন্মি মায়ের কোলে, বাড়িয়া উঠি দশজনের 
সঙ্গে মিলিয়া, আর যতই পৃথিবীর অধিক লোকের সঙ্গে মিলি, ততই 
জ্ঞানে ও ক্ষমতায় বড় হই। বিচার-শক্তিহীন চেতন শিশু রাসায়নিক 
টানে আকৃষ্ট হইবার মত পরের দিকে আকুষ্ট হইয়া নিজের জীবন 
বাড়াইয়া বাচে। শিশু 51115 না গণিয়া অথবা অল্পের তুলনায় 
অধিকের সুথ রক্ষা দ্বিকে না ঝুঁকিয়া, বিশ্বব্যাপী প্রাকৃতিক টানে 
পরের দিকে ঝুঁকিয়া পরের প্রতি অনুরাগ বাড়ায়। যখন বুদ্ধি খাটাই 
তখন তাল-মন্দের বিচার করিয়া কাজ করি বটে, কিন্তু আমাদের খাটি 


ধর্মবুদ্ধি ১৫১ 
প্রকৃতির মধে) আছে সেই আকর্ষণ ও অম্রাগের হল শিকড় যাহার 
প্রভাবে কি-ভাল ও কি-মন্দ তাহা অতর্িতে বিচার কবিধার ঝেৌক 
জন্মে, আর এই বেক মুল প্রকৃতির সঙ্গে খাপ খাইলে কর্মে উৎসাহ 
জন্মে, অর্থাৎ কর্মের জন্য প্রেগণা পাই। ৬ই বিচারে বলিতে পারি ষে 
যাতাকে বালি 009250151০০ বা বিবেক, তাহার মূশ শিকড়াট বুদ্ধির 
বিচারে গড়া নয়। শারীরিক অবস্থার এই প্রক্ৃতিটুকুতে নিহিত আছে 
সুষ্টির যে অচ্ছেছ্ নিয়ম, অর্থাৎ ঈশ্বরের মহিমা বা খোদার কুদ্রতি। 
তাহা এ দৃষ্টান্তে স্পষ্ট হইলেও ইতর জীব-শরীরের কথা অতি অল্নে 
বলিব। 

যেসকল জীব চেতন হষ্টলেও আপন-পরের সংজ্ঞা পায় নাই, 
তাহাদের দৃষ্টান্ত দিতেছি। যাহাদ্ধের শরীর খানিকটা আঠার ডেলার 
মত এক ছাচে ঢালা, আর যাহাদের নানা ইন্ড্রিয় জন্মে নাই) নিজেদের 
জাতির অপনের সঙ্গে মিলিবার তাহাদ্দের কোন প্রয়োজন নাই ; কেন- 
না, তাহাদের বিবাহ নাই আর বংশ-বৃদ্ধি হয় কেবল এক-একটি জীবের 
নিজের শরীর বিভক্ত হইয়া । ইহাদের প্রত্যেক জীব রাসায়নিক 
আকর্ষণে খাদ্য শরীরস্থ করে ও বাড়ে। যখন শরীরের টানে বঝ/ 
প্রবুত্তিতে এই জীবেরা চলিতে ফিরিতে আরম্ভ করে, তখন তাহাদের 
চেতনায় এই সংজ্ঞা জম্মে না যে তাহারা এ চলাফেরার কাজ করিতে 
চাহিতেছে + কাজেই কাজ করিতে 'ইচ্ছা+ হইতেছে, এই তাব জম্মেন!। 
তবে চলিতে-চলিতে ষদ্ধি এমন স্থানে যায়, যেখানে জীবন-নাশের অবস্থা 
আছে, তখন প্রাকৃতিক টানে তাহারা কৌচ.কাইয়া পড়ে ও জীবন- 
রক্ষার অনুকূল দিকে তাহাদের গতি হয়। অর্থাৎ নিরন্তর বাচিয়া 
থাকিবার টান বা প্রবৃত্তি উহাদের শরীরের যূলে নিগুঢ়তাকে 
রহিয়াছে । 


১৫২ জীবন-বাণী 


এই অতি আদিম জীবেরাও সামাজিক প্রয়োজন না থাকিলেও দলে 
দলে একস্থানে থাকিয়া বাড়ে । যেখানকার সমুদ্রের'জল এই জীবদের 
বাড়িবার অগ্ুকূলে, তুমি যদি সেখানে একটি জীবকে দল-ছাড়া করিয়া 
রথ, তবে দেখিবে__ছু-তিন পুরুষ ধরিয়া বাড়িবার পরেই সমুদ্রের 
জলের অবস্থা অনুকুল থাকিলেও বংশ বাড়াইয়া বহুদিন বাচিতে পারে না। 
ইতর প্রাণীদের সকলের পক্ষেই যে, বাচিবার ও বাড়িবার এই নিয়ম 
আছে। তাহা খুঁটাইয়! খু'টাইয়! বলিতে গেলে পুথি বাড়িয়৷ ষায়। সকল 
শেণীর প্রাণীদের ইতিহাস সাক্ষী দ্রিতেছে যে সকলেই (ইচ্ছার সংজ্ঞা 
ন] থাকিলেও) মরণ এড়াইয়৷ বাচিবার অনুকুল পথে চলিতেছে । দ্বিতীয়ত 
দেখিতে পাই যে, আপনাদের দলের প্রাণীদের সঙ্গে যত এক হইয়া 
বাড়িতে পারে, ততই ইহাদের জীবন-বৃদ্ধি ও সখের অবস্থা প্রশন্ত হয়। 
বিনা বিচারেই, বুদ্ধির বিনা সাহায্যেই পরকে টানিয়া আপন করিবার 
কঝৌক বা! প্রবৃত্তি সারা জীবস্থষ্টির মধ্যে শরীরের উপাদানে অচ্ছেছ্ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত আছে। এই দৃষ্টান্তে বুঝিতে পারা যায় যে কি কারণে আত্ম- 
সংজ্ঞাবিশিষ্ট ও বিচারশক্তি-প্রাপ্ত উন্নত মানুষেরা অন্ুতব করে যে 
তাহারা যে কাজ করিতে ইচ্ছা করে, অথবা! বিচার করিয়া স্থির করে 
যে-_-কাজটি কর! উচিত, তাহার পিছনে বা উপরে একটা অবোধ্য ভাব 
টিকৃটিক্‌ করিয়া কাজে বাধা দ্বিতে চাহিতেছে। অর্থাৎ বুদ্ধির বিচারের 
উপরেও একটি অবোধ্য প্রাকৃতিক তাব আছে, যে ভাবটি মনের মধ্যে 
বিধি-নিষেধের প্রচার করিতেছে । এই বুদ্ধি নিরপেক্ষ প্রাকৃতিক 
আকর্ষণজাত ভাবকে আমর! 001501617০5 বা]! বিবেক নাম দিয়াছি। 
এই যাহাকে বলি বিবেক, তাহা বুদ্ধির বিচারে পরিক্ষার হয় ও 
বাড়ে বটে, তবে উহার মূল অবোধ্য প্রাকৃতিক টানের মধ্যেই 
রহিয়াছে। 


ধর্মবুদ্ধি ১৩ 


এই যেআছে প্রাণ বাচাইয়া চলিবাবর গভীর অনুরাগ, অঞ্জানা 
তবিষ্াতের উপর নিগৃঢ় আস্থা রাখিয়া জীবন-পথে চলা, পরকে আপন 
করিয়া বাড়িয়া উঠিবার কৌক, আর অহিত পরিহার করিয়া হিতকে 
অবলম্বন করিবার দুঢ আকাঁঙ্ষা অর্থাৎ কর্তব্য পালন করিবার জন্য 
প্রাণের মধুর আকর্ষণ, উহার ভিত্তি বা অচ্ছেছ্য যুল রহিয়াছে আমাদের 
আয়তনের প্রকুতির মধ্যে । বলিতে পারি, আমাদের জীবন যে 
উপাদানে ও ছ্াচে গড়া, আমাদের কর্তব্যবুদ্ধি সেই উপাদান ৩ ্াচের 
মধ্যে ঢালাই কর1। এত নিগুঢ় বলিয়াই মাস্থষেরা সাধারণ অবস্থায় 
বুকিতে পারে না_-কোথা হইতে পাইল তাহারা তাহাদের এই 
কর্তব্য-বুদ্ধি। 

আমর] বিকসিত হইয়াছি বা জম্মিয়াছি, সেই সকল গুণ বা ধর্নের বীজ 
বহিয়া, যাহার বৃদ্ধির জন্য আমরা লালায়িত ও সচেষ্ট। যাহ! আমাদের 
ধাতে বা ধাতুতে নাই, তাহা আমরা একট হঠাৎ অক্তার বা দৈবে- 
জন্ম] গুরুর কাছে পাইয়া আমাদের ধাতে নৃতন ধাতু মিশাইব, অথব 
বুদ্ধি-বিবেচনা কবিয়া নৃতন ধাতুর আমদানি করিব ও সেই আমদানির 
ফলে পরসেবা করিতে বসিব-_-এরূপ অবস্থা যদি স্থষ্টির ব্যবস্থায় না হইয়া 
থাকে, অর্থাৎ আমাদের প্রাপ্য গণ্ড। পাইবার সুবিধা য্দি আমাদের 
মৌলিক ধাতুতেই থাকে, তবে বিধির বিধান দোষের হয়না_-বরং 
গৌরবময় হয়। আমাদের জীবনের বিকাশে প্রতিপদে যদি নৃতন 
আমদানির অপেক্ষা থাকিত, তবে অ্রষ্টাকে বোকা ও আহাম্মক সাজাইতে 
হইত। বিধাতা! বা শ্রষ্টা যেন আমাদের আয়তন গড়িবার বা আমাদিগকে 
গড়িবার সময়ে ভুলিয়া গিয়াছিলেন-_-আমাঁদের বাড়িবার জন্ট কি-কি 
চাই ; তাই যেন ভূল শোধ্রাইবার গন্য সময়ে সময়ে 'ধী যা!” বলিয়া, 
হয় নিজে মানুষের কাছে আসিয়াঃ নয়--একটা হঠাৎ অবতার পাঠাইয়া 


৯৫৪ জীবন-বাণী 


চলার পথ ঠিক করিয়া! দ্রিতেছেন। একথা মানিলে বিধাতাকে কর] হয় 
ডাহা আহাম্মক। লোকসাধারণে ভাবিয়া পায়ন1--ভাবিয়া পাঁওয়াও 
বড় কঠিন, কেমন করিয়া তাহাদের মনে হিত ও অহিতের বুদ্ধি জম্মে ও 
স্থপথে চলিবার প্রবৃত্তি জাগে; তাই তাহার] কল্পনায় স্থির করিয়াছিল যে, 
আদিম মানুষকে বা আদমকে সুপথে চালাইবার জন্য ঈশ্বরকে ত্বর্গ 
ছাড়িয়া! মানুষের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে হইয়াছিল। আবার অন্যপ্দিকে 
মানুষেরা দ্রেখিত যে, সমাজে বহুলোকের মধ্যে অল্প ছুই-চারিজন হয় 
বুদ্ধিমান, আর বুদ্ধিমানেরাই হয় সমাজের চালক। সেই অনুভবে 
অবোধের কল্পনা করিয়াছিল যে, প্রাকৃতিক নিয়মে মানুষের সমাজ চলে 
নাই ও সমাজকে চালাইবাঁর জন্ত এক-একজন অতি প্রাকৃত মানুষ বা 
অবতার লোকহিতে দেখা দ্রিতেন। সাধারণ অবোধদের বিশ্বাস__ 
যুগে যুগে পরমেশ্বর নিজের ভূল শোধরাইবার আগ্রহে অবতার পাঠান্‌, 
আর সেই অবতার না কি বলেন--ধর্সের রক্ষার জন্য ও পাপ, ছুস্কৃতি 
প্রভৃতি বিনাশের ভন্য তিনি যুগে-যুগে দেখা দিবেন। 'সম্ভবামি যুগে 
যুগে? নাকি তাহার মুখের বাণী । 

এই কু-কল্পনার ফলে এই পৃথিবীতে পাপের ভার অপেক্ষা হঠাৎ- 
জম্মা গুরুভার অতিমাত্রায় বাড়িয়াছে। যখনই এই ভুল ধারণ! জন্মিবে 
যে, ধর্সের তত্ব অজানা গুহায় নিহিত, আর যখনই কর্তব্যপথে চলার 
নামে দৈবে-গড়া মহাপুরুষ বা মহাজন খুণজিবেঃ তখনই বুদ্ধি হইয়। 
আমিবে আড়ষ্ট, আর নিজের অনুভবে নিজের অনুষ্ঠান ভাল বলিয়] ন 
বুঝিয়া কেবল পরের মুখেই ঝাল থাইতে থাকিবে । অযুকে বলে বা 
অমুক বইয়ে আছে যে, ইহা পুণ্য কর্ম, কিন্তু সেটি যে তোমার প্রত্যক্ষ 
অন্ুতবের কিরূপ অভাব ঘুচাইবার উপযোগী তাহা নাজানিয়া যদ্দি 
অবধিত পুণ্য লাভের জন্য কাজ কর, তবে সে পুণ্নি হইবে অতি অবোধ্য 


ধর্মবুদ্ধি ১৫৫ 


এনিগুণং বন্ত কিঞ্চিৎ) আর তোমার কর্ম হইবে বুদ্ধিহীনের নিরর্€থক 
কর্ম। ভূল দিক্‌ হইতে দৃষ্টি ফিরাইলেই দেখিতে পাইবে অর্থাৎ অনুভব 
করিবে--অতি বছ পরিষাণে অজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত হইলেও বিশ্বে ও প্রাণে 
ঈশ্বরের প্রকাশ উজ্জ্বল, আশ আমাদের আতে-আতে গু'জিয়া দেওয়া 
কর্তব্যের প্রেরণা অতি স্পষ্ট । 


উত্তরাধিকার বা 17076017 


পে 


জন্ম, কর্ম ও পরিবেষ 
[ জাতিভেদের ইতিহাস আলোচনার আগে চ7০:9010র ফল অর্থাৎ দোষ-গুণের 
বংশ-সংক্রমণের বিষয় আলোচনা করিতেছি, কারণ এই মতের সুত্র ধরিয়া অনেকে 
জীতিভেদ সমর্থন করেন ] 


লোকে বলে-_যাহার যাহ! কপালে থাকে, তাহাই ঘটে ; বিধি- 
লিপি কেহ খণ্ডন করিতে পারে না। মহাভারতে আছে পবিধাত্রা 
বিহিতং মার্গং ন কশ্চিদধিবর্ততে 1৮ জীবনে যাহা ঘটে, তাহাই অজানা 
ভাগ্যের ফলে বা “অদৃষ্ট-এর ফলে ঘটিল বলিলে কিছুই বুিতে পার! 
গেল না;_-কিছুই বুঝাইতে পারা গেল না। যাহা “অন্দৃষ্ট» অর্থাৎ যাহা 
দেখি নাই বা যাহা দেখা যায় না, অর্থাৎ যাহা জানি না, তাহার ফলে 
কিছু বলিল বলাও যা, কেন কিছু ঘটিল, তাহ! জানিনা, বলাও তাই। 

বিধাতা ও বিধিলিপি সম্বন্ধে যাহারা আমার মত অজ্ঞ তাহাদের 
বিচারের জন্য আমাদের ভাগ্য ও তাগ্যফলের কথার বিশ্লেষণ করিব। 
মানুষের ভাগ্যের কথা যে বড় ছুর্বোধ্য, তাহাই বিশেষ করিয়া] বলিবার 
জন্য একটা অতুযক্তি প্রচলিত আছে; প্রবাদ-বচনে উক্ত আছে-_ 
পুকষের ভাগ্যের কথা মনুষ্য দূরে থাক্‌, দ্রেবতারাঁও জানেন না। 
দুর্বোধ্য হইলেও ভাগ্য-চক্রেব আবর্তন-রীতি একটু বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

রাম সবল শরীর নিয়া দরিদ্র কৃষকের গৃহে জন্মিলঃ আজন্ম কৃষি- 
কার্য্যে ব্যাপূত রহিল, আর কৃষক-পল্লীতে কৃষকদের সঙ্গে জীবনের 


উত্তরাধিকার ব। [7675010 ১৫৭ 


অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিল। অন্যদিকে হরি দূর্বল শরীর 
নিয়া ধনীর গৃহে জন্সিল, ও উপার্জনের ভাবনা-পরিশৃন্য হইয়া 
সুখভোগ-প্রিয় সঙ্গীদের সহবাসে বাড়িয়া উঠিল। রাম ও হরির 
ভাগ্যে যাহাই থাক্‌, যাহাই ঘটুক, তিনটি অবস্থা যে উভয়ের ভাশ্যকেই 
শাসন করিতেছে, তাহ! দেখিতেছি। জন্মের সময় যে যেমন শরীর নিয় 
জন্মিল, সেটা তাহার জন্মফল ; জন্মের পরে যে যেমন প্রারৃতিক সুবিধায় 
যে কার্য করিল ও তাহার ফলে যেমনভাবে তাহার জীবন গড্িয়। 
উঠিল, সেটা তাহার কর্মফল; আর ধে পারবার বা সমাজের বাহক 
অবলম্বনে ও প্রভাবে তাহার মতি-গতি নিয়মিত হইল, সেট] তাহার 
পন্নিবেষ-ফল। ইউরোপীয় সমাজ-বিজ্ঞান ও জীবন-বিজ্ঞানের ভাষায় 
প্র তিনটির নাম যথাক্রমে ি01]16) 08591] ও 11601 সহজরকমে 
ইংরেজিতে এ তিনটিকে যথাক্রমে 1)21590109) 001100101 ও 21075110177 
070) বলিয়া থাকে । উহার কোন্টিতে মান্নষের ভাগ্য কতথানি 
নিয়মিত হয়, তাহ] বিচার করিয়া দেখিবার প্রয়োজন । 

সর্কালে ও সকল দেশেই জন্মফলের প্রভাব স্বীকৃত হইয়া 
আসিয়াছে। বরং যে যুগে ও যে সমাজে সুক্ম দর্শনের যত অভাব, 
সেই সেই স্থলেই জন্মফলের প্রতাব অতি মাত্রায় বেশি বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে । সন্তানেরা দেখিতে যে অনেকটা পিতা-মাতার মত হয়, 
তাহা বর্বরেরাও লক্ষ্য কারয়া থাকে । পুত্র» পিতার অঙ্গ-ভঙ্গির অনুকরণ 
করিতে শেখে, পিতার কথ" কহিতে শেখে; ও মাতা আদর করিয়া 
প্রীত হইয়া সেই ধরণ ধারণ-গুলি বাড়াইয়া তুলিবার চেষ্টা করে। পুন 
এখানে জম্মফলে যাহা লাভ করে নাই, যাহা সে কর্ম ও পরিবেষের ফলে 
লাভ করিয়াছে, তাহাও সাধারণ লোকে জন্মফল বলিয়া বিশ্বাস করে। 
জীবন ধিজ্ঞানের (710198 ) তথ্য হইতে দেখিতে পাইর যে, সন্তানের! 
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হুবহু পিতা-মাতার দ্বিতীয় সংস্করণ নয়। কিন্তু মোটা দৃষ্টিতে পুত্রকে 
একেবারে পিতার অবিকল দ্বিতীয় অবতার বলিয়া! মনে হয়। 

নিজের আত্মাই পুত্ররূপে জন্মলাভ করে, এই হইল প্রাচীন শাস্ত্রের 
কথা। চেহারার সাদৃশ্ত দেখিয়াই যে এই মতবাদের স্থষ্টি হইয়াছে, 
শান্ত্র হইতেই তাহ] দেখাইতেছি। অতি প্রাচীন “আপস্তন্ব” ধর্সস্থত্রের 
দ্বিতীয় প্রশ্নের নবম পটলের চতুবিংশ থণ্ডের প্রথম ছুই গ্লোকেই আছে-_ 
পিতা সন্তানের জন্মে নিজেই আবার জন্মগ্রহণ করেন, ও সেই 
জন্মেই এই মরণণীল জগতে তিনি বংশপরম্পরায় অমৃতত্ব লাভ করেন। 
ধধি আপন্তব্ দ্বিতীয় শ্লোকে এই উক্তির প্রমাণস্বরূপে লিখিয়াছেন__ 
মানুষে সহজ চোখেই এ কথা প্রত্যক্ষ করিতে পারে যে, শরীর দ্বতন্ত্ 
হইলেও আকৃতি ও প্রকৃতিতে পুত্র পিতার অনুরূপ । অতএব পিতাই 
পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়] থাকেন। ইংরেজিতে সাধারণ কথায় পুত্রকে 
৪ ০11 ০ 009 ০10 1001২ বলা হয়। টুকরা হইলেও টুক্রাটুকুর 
নৃতনত্ব ও স্বাতন্ত্য খুব স্থক্মদর্শনেই উপলন্ধ হইতে পারে । সে কথা 
পরে দেখাইতেছি। 

জন্মকলের প্রভাব কত অধিক পরিমাণে আছে বলিয়া! সাধারণ 
মানুষের যে বিশ্বাস তাহা প্রচলিত অনেক উপকথা ও প্রবচন হইতে 
ধরিতে পারা যায়। ভাগ্যবিপধ্যয়ে জন্মমাত্রেই রাজার ছেলে বনের 
মধ্যে পরিত্যক্ত হইল; কিন্তু সেথানে পশুপক্ষীর1 তাহার প্রজা ও সেবক 
হইয়া ঈাড়াইল। বনের পশু আসিয়া ছুধ থাওয়াইয়! তাহাকে মানুষ 
করিল, পাথীরা ফল যোগাইল, সাপ আসিয়া ফণাবিস্তার করিয়া 
ঘুমের সময়ে তাহার মুখের উপরে রৌদ্রপাত নিবারণ করিল, ও পরে 
বড় হইয়া বিনা শিক্ষায় কেবল জন্মের গুণে সে শিশু, বনচারী মনুষ্যদের 
নায়ক ও :প্রভু হইয়া উঠিল। ভারতবর্ষের এমন প্রান্ত নাই, 
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যেখানে কোন হঠাৎঅবতার রাজবংশ সম্বন্ধে এই গল্প প্রচলিত দেখা 
যায় না। বিধাতার কলমে 0৪1/এর কপালে নরহত্য'র পাপ এঙ্কিত 
ছিল) কাজেই সে ত্রাতৃবধ করিয়া! নরকে গেল। ঈশ্বরের বার্তাবহ 
[:2০101, ইস্রায়েল-বাসীদিগকে গম্ভীরতভাবে বলিয়াছিলেন যে, বাপ 
তেঁতুল খাইলে সন্তানের দাত টকিয়া যায়। (0116 £801)215 77955 
99,017 5001 5190635 200 6106 510110121075 660 2176 ০৪ 0 
০056, ) 

বংশ-সংক্ররণে মানুষ পূর্বপুকষের কি রকমের দোষ-গুণের 
উত্তরাধিকারী হয়, একথা নিয়া জীবন-বিজ্ঞানে অনেক অনুসন্ধান 
হইয়াছে । অনেক শিক্ষিত লোকের সহিত কথা কহিয়৷ বুঝিয়াছি যে 
অনেকেরই এই অনুসন্ধান ও সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান নাই ; 
অথচ তাহারা (9160105 19211 প্রভৃতি নামের দোহাই দিয়! অসম্ভব 
রকমের জম্মফলের কথা বলিয়া থাকেন। অপবর্ণ বিবাহের কথায় 
অনেক শিক্ষিত লোকের মুখে 1)০75015 নামক বৈজ্ঞানিক প্রমাণ 
অসাবধানে উক্ত হইয়া থাকে। প্রাচীনকালের অসম্ভব রকমের 
জন্মফলের প্রভাববিষয়ক বিশ্বাস যেসকল মনে প্রতুত্ব করিতেছিল। 
সেখানে বিজ্ঞানের 17075916-বাদ একটা ধুয়া হইয়া দাড়াইয়াছে। 
কিন্তু উহার যথার্থ মর্ন কি, তাহা জানিবার জন্য কৌতুহল উদ্দীপ্ত হয় 
নাই। 

একটা সুপুষ্ট ও স্ুপক্ক থেগুনের সকলগুলি বীজই সমান ফলপ্রদ 
হইবে বলিয়া মানুষের মোট1 বিচারে অনুমিত হইতে পারে । একসঙ্গে 
অনেকগুলি বীজ:বাড়িয়া উঠিবার সময় কতকগুলি যে স্থুবিকসিত 
হইবার ল্লবিধা পায় ও কতকগুলি যে অন্য বীজের চাপে অন্ 
কারণে পযুক্ত পুষ্টিলাত করিতে পারে না, তাহা আমরা তুলিয়া 
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যাই। যখন বীজগুলি একই মাটিতে পুঁতিয়া সমান যত্বে লালন-পালন 
করিবার সময় অনেক স্ুপুষ্ট বীজ আমাদের অজ্ঞাতসারে একটু 
(কোনঠেসা হইয়া পড়ে, না হয় আপাত-দৃষ্টিতে একস্থানে পড়িয়াও ভিন্ন 
রকম মাটির গুণ প্রাপ্ত হয়ঃ তখনকার পার্থক্য আমরা ঠিক ধরিয়া 
উঠিতে পারি না। কিন্তু যাহা হোক্‌, বেগুনের চারার বেলায় মোটামুটি 
প্রাকৃতিক কারণের কথা ভাবিয়া থাকি । বৃক্ষ-লতায় আত্মবাদের 
বাড়াবাড়ি নাই বলিয়া বেগুনের চারাগুলির পুর্বজন্মের সুকৃতি-ছুষ্কতির 
কথা ওঠে না; কিন্তু আমর! নাকি আত্মাদরে তরু-লতা, পশ্ত-পক্ষী 
প্রভৃতির শারীরিক প্ররুতি হইতে মানুষের শারীরিক প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র বলিয়া মনে করি, তাই মানুষের জম্ম-পার্থক্যে সাধারণ প্রাকৃতিক 
নিয়ম বুঝিয়া উঠিতে পারি না। মূল বীজের যে অবস্থার ফলে কোন 
শিশু বা সবল, কোন শিশু বা বিকলাঙ্গ হইয়৷ জন্মগ্রহণ করে--ববরের 
মনে সহসা সে প্রাকৃতিক অবস্থার কথা উদ্দিত হয় না। দছুবলবা 
দোধগ্রস্ত বীঞ্জ যদি অস্কুরিত হইবার সুবিধা পায়, তবে তদছ্ুবর্লবা 
বিকলেন্দ্রিয় সন্তান জন্মিবেই । সকলেই বিকলেন্দ্রিয় হইতে পারে না, 
সকলেই স্ুপুষ্ট হইতে পারে না । তিন্ন-তিন্ন সম্তানকে ভিন্ন-ভিন্ন শারীরিক 
অবস্থা নিয়া উৎপন্ন হইতেই হইবে, তবুও ববরের মন মানে না; সে 
পৃবগিন্মের দোহাই দরিয়া পার্থক্য বুঝিতে চায়। মানুষের শরীরের 
প্রক্কৃতিই এমন যে তাহাতে অবস্থা-বিশেষের দুষিত বীজ উত্পাদিত 
হইবেই হইবে। সেই দুষিত বীজ যদি অস্কুরিত হইতে পারিল, তবে 
ত একটা দোতগ্রস্ত শরীরের জন্ম হইবেই। পুবক্জন্মবাদীর কুযুক্তিতে 
শুনিতে পাওয়া যায় যে অমুক রাম বা হরি সেই দুষিত শরীর নিয়া 
জন্মিল কেন? তাহার স্থলে শ্তাম বা যছু সে শরীর পাইল না কেন ? 
একজনকে যখন সে শরীর পাইতেই হইবে, আর তাহার একটা স্বতন্ত্র 
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নাম হইবেই হইবে, তখন আবার সে ব্যক্তি যদ্দি যছু হইত, তবে নে 
হরি হইল না কেন, এ প্রশ্ব উঠিতে পারিত। একজন্মের একজনের 
আত্মা অন্ত জন্মের অন্য শরীরে আদে প্রবেশ করিতে পারে কি-না ; 
সে তর্কের বিচার করিতে গেলে ভূতবাদীর ইতিহাস নিয়া স্বতন্ত্র প্রবন্ধ 
লিখিতে হয়। এখানে এই পধ্যস্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ঘাহা 
সাধারণ প্রারুতিক নিয়মে সম্ভবপর বলিয়া অতি অল্প পরিমাণেও অন্ুতব 
করা যায়, তাহার ব্যাখ্যার জন্য একট। অজান। ধাধ] বা প্রহেলিকার 
স্থষ্টি করা কেন? প্রহেলিকাটিও ছুবেশধ্য আর ব্যাখ্যাটিও ততোধিক । 
অনেকেরই মনে রাখা উচিত-_সহজ দৃষ্টি ছাড়িলেই একট! গুরু রকমের 
দার্শনিক হইয়া! ওঠা যায় না। 

যেসকল ঘটনা বৃক্ষ-লতায় ও পশ্-পক্ষীতে সবদ্দা প্রত্যক্ষ 
করিতেছি, ও প্রত্যক্ষ করিয়৷ বিশ্মিত হই না, সেই সকল ঘটনা যখন 
মানুষের বেলায় ঘটে, তখন আমর] তাহার অতি-প্রাকৃত ব্যাখ্যা দিবার 
জন্য উদ্যোগী হই। বৃক্ষ-লতার মৃত্যু হয়, পশু-পক্ষীর মৃত্যু হয়, ইহা ত 
সর্বদাই দেখিতেছি; তবুও মানুষ মরে কেন বলিয়া কত অদ্ভুত তত্বেরই 
অবতারণা করিয়া থাকি। থিষ্টিয়ানের শাস্ত্রে লেখা আছে ষে 
আদম এবং আদম্-পত্বী পাপ করিয়াছিলেন বলিয়া এ সংসারে 
গর্ভধারণের ক্লেশ জন্মিলঃ মৃত্যু আসিয়া এ সংসারে বিচরণ করিল। 
উদত্তিৰ বা অন্য জন্তরা পাপ করিতে পারে বলিয়া খিষ্টিয়ানেরা 
বিশ্বাস করেন না); মানুষের জন্মের পুবে_কাছ্জে কাজেই 
পাপের জন্মের পরবে যে উহাদের উদ্ভব হইয়াছিল, তাহাও শাস্ত্রেই 
স্বীকৃত আছে। তবে পণশু-পক্ষী জঠর-যন্ত্রণ। তোগ করে কেন? উত্তিদ 
ও পণ্ত-পক্ষীদ্ের মৃত্যু হয় কেন? এসকল কথা ভাবিবার অবসর 
হয় নাই ঘতাই মানুষের বেলায় দেবতার লীলাখেলা পাপ হইয়া 
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উঠিয়াছে, ও মানুষের কল্পিত দুর্ভাগ্যের জন্ত অতি প্রারুত ব্যাখ্যার 
সৃষ্টি হইয়াছে। হিন্দুর শান্ত্রেও ও কথা। মানুষ যদ্দি দেবতার বর 
পায়+_কিংবা যদি নিষ্পাপ হইয়া বাস করিতে পারে, কিংবা নিশ্বাস 
সঞ্চয় করিয়া যোগ অভ্যাস করিতে পারে, তাহা হইলে হয় সশরীরে 
অমর হইবে, না হয় ইচ্ছা-মৃত্যু ঘটাইতে পারিবে, না হয় দীর্ঘ হইতে 
দীর্ঘ জীবনলাভ করিতে পারিবে । কথা এই-_মাহ্ুষের সঙ্গে যে 
অন্য জীব-জন্তর মিল আছে, এ কথা যেন মানুষেরা বুঝিয়াও বুঝিতে 
চায় না; 

যে জৈবনিক (৪61170-01950) ) হইতে আমাদের শরীর ও 
জীবন, অল্প পরিমাণে তাহার প্রকৃতি বুঝিয়া না নিলে আমাদের জন্ম 
ও জন্মফলের কথা বুঝিতে পারিব না। ধযীহারা এ তত্বের জন্য 
নিরবছিন্ন কল্পনার আশ্রয় নিয়া "তীর গবেষণা” করিয়াছেন, 
তাহাদের হাতে গুরুপথ্য দর্শনশান্ত্র ও 1156901755105 স্থষ্টি 
হইয়াছে। একবার সেই অপাথিব ও অমূল্য শাস্ত্রের শিক্ষার কথা 
ভুলিয়া প্রাকৃতিক অবস্থার দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিলে মন্দ হয় না। 

যখন একট অতি নিয্বস্তরের জীব-শরীরের প্রতি লক্ষ্য করি, তখন 
দেখিতে পাই যে একটি দ্রেহপিও জীবরূপে রহিয়াছে । সে অঙ্গে, 
প্রত্যঙ্গ বা 11759 নাই, চক্ষু-কর্ণ প্রভৃতি কোন ইন্দ্রিয়াদি নাই; হাদয়- 
পাকস্থলী প্রভৃতি আত্যন্তরিক যন্ত্রাদি নাই; হাড় নাই, শিরা নাই, 
স্নাু নাই; কেবল আছে থানিকট] আঠার মত পদার্থের একত্রসন্বদ্ধ 
পিগু। সে আহার করে সর্বাঙজে সে সমস্ত কাধ্য করে সরবাঙ্গে। 
সে-জীবগোরষ্ঠীতে পুরুষ-জ্ীর ভেদ নাই; সে যেনস্বয়স্ু ও অক্ষয়। সে 
যখন পুষ্টিলাত করে, তখন আপনি দ্বিধা-বিভক্ত হইয়] দুইটি ন্বতন্ত্র ভীব 
বা পিণ্ডে পরিণত হয়। এ বিভক্ত পিওদুইটি আবার পুষ্টিাত করিয়! 
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আত্মশরীর-বিভাগে বহুতর জীব-পিণ্ডে পরিণত হয়। মনে কর, কোন 
মাছ বা! পাখী উহাদ্বিগকে উদ্ররস্থ করিয়] হজম কবিস্তা ফেলিল না; 
তাহা হইলে উহাদের শরীরের কোন অংশকে অর্থাৎ কোন জীবকে 
মরিয়| যাইতে দেখিবে না । দৌঁথবে যে, ক্রমাগত জীব-পিগ বিভক্ত 
হইয়া বদ্ধিত হইতেছে । সেই জন্যই বলিতেছিলাম যে, উহ্াঁন্গকে 
দেখিলে স্বয়স্ু ও অক্ষয় বলিয়া মনে হয়। এই নিয় জীবে বা দেহ- 
পিণ্ডে যাহ] অক্ষয় বলিয়! লক্ষ্য করি, উহাই সকল জীবের শরীর ও 
জীবনের উপাদান । 
যেসকল উচ্চ শ্রেণীর জীবে স্ত্রী-পুরুষ ভেদ জন্মিয়াছে, ইন্দ্রিয়াদির 
বিকাশ হইয়াছে ও দ্রেহ-আয়তনে বিবিধ যন্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছে 
সেখানেও প্রায় যেন নিয় স্তরের জীবের মত, শরীর উপাদানের 
জৈবনিক দ্বিধ! বিভক্ত হইয়া কার্ধ্য করিতেছে । যে জৈবনিক আমাদের 
শরীরের একমাত্র উপাদান, উহা! যেন প্রথমত ছুইটি ভাগে বিভক্ত 
হইয়া পড়িতেছে। একটি ভাগ আমাদের দেহ-আয়তন ও শারীর 
যন্ত্রাদ্ির স্থষ্টি করিয়া সেই স্থ্টিতে পর্যবসিত হইতেছে, আর অপর ভাগ 
যেন এ দ্রেহের মধ্যে স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়া অন্য জীব উৎপাদন করিবার 
ক্ষমতা নিয়া বাস করিতেছে । বলিয়া রাখি যে, এই অবস্থাটি স্্রী- 
শরীরে এবং পুরুষ-শরীরে সম্পূর্ণ একই। কথাটি বলিবার প্রয়োজন 
এই-_-সাধারণত লোকের বিশ্বাস এই যে, জীব-উৎপার্দন বিষয়ে 
পুরুষ-শরীরে কার্যকারিতা অর্পদক। অজ্ঞ যুগের শাস্ত্রে ও উপাথ্যানে 
পড়িয়া! থাকি যে একমাত্র পুরুষের প্রভাবে কখনও মৃৎপাত্রে বা 
দ্রোণমধ্যে, কথনও বা সম্পর্কশৃন্ত মৎস্তার্দি জাতির গর্ভে অনেক 
মনুষ্য শিশুর জন্ম হইয়াছিল । 
যে সা (০1::0100509709 ) হইতে একটি মানব শিশুর জন্মঃ 
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উচা সমান অংশে পিতৃশরীর ও মাতৃশরীর হইতে লব্ধ হইয়া থাকে। 
একটি মন্ুষ্ত-শরীর ২৪টি শরীরা৭ু বা ০17:009500395এর সমষ্টি | মানব- 
শিশু জন্মকালে উহার মোটামুটি ১২টি পিতৃ-শরীর হইতে ও ১২টি 
মাতৃ-শরীর হইতে লাভ করে। পিতামাতা আপন আপন পুষ্টিলাভের 
সময়ে যেভাবে এঁ শরীরাণুগুলি বর্ধন করে, অথবা এঁ শরীরাণুতে যে- 
সকল ফোষ-গুণ অস্কিত করে, তাহা শিশু-শরীরে অস্ষিত হইবেই হইবে । 
পিতামাতার কোন্‌ শ্রেণীর দ্রোষ-গুণ তাহাদের নিজের শরীরাণুকে দোষ- 
গুণের অন্ুরূপে পরিবর্তন করিতে পারে, অর্থাৎ পিতামাতার কোন্‌ 
দ্োষগুণের ছাপ শিশু-শরীরে অঙ্কিত হইবেই হইবে, সে বিষয়ের 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত পরে বিবৃত করিতেছি। কিন্তু আমর এইটুকু হইতেই 
বুঝিতে পারি যে, শিশুর সমগ্র শরীর যখন পিতৃমাতৃ-্দভ্ত শরীরাথুর 
সমষ্িমাত্র। ও পিতৃমাতৃ-শরীরের অণুগুলি যখন তাহাদেরই নিজের 
বিশেষ অবস্থার পুষ্টিকল, তখন শিশুশরীরে পিতামাতা ছাড়া অন্য 
কোন অসম্প্কিত মৃত ব্যক্তির আত্মা আসিয়া প্রভুত্ব বিস্তার করিতে 
পারে না। 

আত্মা বলিলে একটা সুক্ম কথ! বুঝায়। মানুষের সকল কর্মই 
যখন তাহার শারীর ক্রিয়ার ফল, তখন আত্মা অর্থে ইহাই স্বীকার 
করিতে হইবে যে, উহা! প্রতি শরীরে নৃতন সত্তারূপে শরীরাণুর সম্মিলন 
বিকাশের সময়ে বিকসিত বা উৎপন্ন হয়। অন্য আত্মাকে যদ্দি 
মব শরীর গ্রহণ করিতে হইত, তাহা হইলে প্রথমত তাহাকে বিভক্ত 
হইয়া পড়িয়া, পিতা ও মাতা উভয়ের শরীরের শরীরাণুতে অনুপ্রবিষ্ট 
হইতে হইত। এরূপ করিতে হইলে আবার পিতৃমাতৃ-শরীরের শরীরাণু- 
গুলির কোনপ্রকার পুষ্টি হইবার পূর্বে উহাকে শরীরাণু সাজিয়া 
ধাড়াইতে হয়। এ প্রথায় অগ্রসর হইলেও আবার আত্মমটিকে এর 
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পিতামাতার শরীর আশ্রয় না করিলে নাতি হইয়া জন্মিবার সম্ভাবনা 
নাই। এখন যদি যুক্তিপথে আর একটু অগ্রসর হওয়। বায়, তাহা 
হইলে দেখিতে পাওয়। যাইবে যে, ১৯০৯ খ্ুষ্টাব্ধের মৃত পুরুষের 
আত্মাকে যদি নব জন্মলাভ করিতে হয়, তবে তাহাতে কাক্ড়ার 
পদ্ধতিতে পিছাইয়৷ গিয়া আদিম জৈবনিক না সাঙ্জিলে আর চলে না। 

ঠিক জন্ম-সঞ্চারের মুহূর্তে যখন ২৪টি শরীরাণু মিলিত হইয়া 
জীবকোষ বাধিয়া বাড়িতে বসে, সে সময় হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার সময় 
পর্য্যন্ত একই জৈবনিক-লীলা এ শরীরে অভিনীত হয়। সমগ্র অণুর 
সঙ্গে যেমন একটি শরীর, তেমনই সমগ্র শরীরের একটা সুক্ম গুণ-ফল 
রূপে একটি স্বতন্ত্র আত্মার বিকাশ বা উৎপত্তি ধরিয়া লইলে বরং 
চলিতে পারে। 

আত্মার বিষয়ে যাহা হোক, শরীর সম্বন্ধে ঠিক বলিতে পারা যায় 
যে, শিশুর শরীর ঠিক পিতার শরীরও নয়, মাতার শরীরও নয়। 
পিতা ও মাতা প্রত্যেকের শরীরই ২৪টি শরীরাণুর সমষ্টি; কিন্ত 
সম্তানোৎ্পাদ্নের সময়ে কেবল বংশপ্রবর্তকরূপে ১২টি-১২টি করিয়। 
শরীরাণু আসিয়া মিলিত হইয়া নৃতন শরীর গড়িয়া তোলে। তাহার 
পর আবার আর একটি ঘটনার কথা ম্মরণ করিতে হইবে। পিতা 
ও মাতা তাহাদ্দের আপন-আপন [পিতামাতার অংশে উৎপন্ন 
হইবার পর সংসারের চারি পাশের অবস্থায় ও শিক্ষায় যখন 
পরিবদ্ধিত হইতেছিলেন, তথণ আপন-আপন কর্ম ও পরিবেষের 
ফলে শারীরিক জৈবনিকের বংশপ্রবর্তক অংশটুকুকে পরিবর্তন করিতে- 
ছিলেন। উহাতে ফল এই হইল-_সন্তানের অনেক অংশে যে 
পিতামাতাযর অন্ুরূপও হইবে, তাহার ভিত্তি স্থাপিত হইল। প্রতি- 
বারের স্গ্তান উৎপাদনের সময়ে, শ্রী বংশপ্রবর্তক জৈবনিকে ভিন্নতা 
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সাধিত হইতে থাকিবেই। কাজেই সন্তান, পিতা ও মাতার 
( কেবলমাত্র পিতার নহে) আত্মঞজ হইলেও একটি ভিন্ন স্বতন্ত্র 
জীব। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ].&,107017507 লিখিয়াছেন--“0) 
019 0079 17800) 0০. 01110 15 11105 15 702:52005) 2 0110 ০01 
015 010 01901521159] ££752%20% ) 020. 009 00061 
12100, 006 010110 15 50100601100 01151172]) 2106৬ 0900610) & 
11551) 5091৮-15591105 076 12০6.৮ কর্ম ও পরিবেষের ফলে এই 
শিশু আবার আরও স্বাতন্ত্র্য লাত করিয়া তিন্ন মানুষ হইয়া দাড়ায়। 
কেবলমাত্র জন্মফলে একটি শিশু পিতামাতার দোষ-গুণের কতদুর পর্যন্ত 
উত্তরাধিকারী হয়, তাহা বলিতেছি। 

পুরীতে সমুদ্রতীরে দ্বেখিতে পাওয়া যায় যে, ক্রমাগত একদিক 
হইতে বাতাস বয় বলিয়া! সমুদ্রতীরের গাছগুলি একদিকে ঝু"কিয়া 
বাড়িয়া ওঠে, ও চিরকাল বাকা হইয়াই থাকে। এ গাছগুলি 
বাকা, ও বাকা হইয়। বাড়িয়াছে বলিয়া উহার্দের বীজ হইতে যে 
নৃতন গাছ জন্মিবে, তাহাও বাকা হইবে, ইহা সত্য নয়। পিতৃমাতৃ- 
শরীরের যে-কোন পরিবর্তনই যে» সন্তান-শরীরে সংক্রামিত হইতে 
পারে, তাহা ঠিক নয়। ধাহাঁরা ক্রমবিকাশ-বাদের কোন-কোন তত্ব 
গাল-গল্পের মত শুনিয়াছেন, তাহারা যনে করেন যে, আমরা যদ্দি 
কোন অঙ্গের চালন। বন্ধ করি, অথবা শরীরে যাহ] প্রাকৃতিকভাবে 
জন্মিয়াছে, তাহাকে অব্যবহাধ্য করিয়া তুলি, তাহা হইলে বংশ- 
পরম্পরায় অব্যবহৃত অংশ একেবারে খসিয়া পড়িবে বা লোপ পাইবে। 
ধাহার1 গল্পে গুনিয়াছেন-_ডারউইন বলিয়াছেন যে, বানর হইতে 
মানুষের উৎপত্তি (হায় ডারউইন !), তাহারা এখনও বলিয়] থাকেন-_- 
মানছষের ব্যবহারে লাগিল না বলিয়া ধীরে ধীরে লাঙ্গুলটি' খসিয়া 
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পড়িয়াছে। হাতুড়ের হাতে, ক্ষয়-বৃদ্ধির ততটার কি দুর্গাতই হইয়াছে! 
আমরা পুরুষানুক্রমে হাঁতেব নখ কাটিয়া আসিতেছি। এখনও কিন্তু 
তাহার ক্ষয় হইল না। তারকেশ্বরের অকৃপা না হইলে ভট্টাচাধ্যবংশে 
চিরকাল দাড়ি-গৌফ যথা সময়ে গজাইয়া উঠিতে ছাড়ে না। যদি 
কোন একটি খংশের লোকদিগকে পুত্রপৌত্রাদিক্রমে জোর কারয়। 
খোঁড়া করিয়া দেওয়া যায়, তাহ! হইলে তাহাদের সুদুর বংশধরের। 
আপনাঁআপনি জন্মমাত্রে খোঁড়। হইয়া জন্মিবে ন!। চীনদেশের 
স্্ীলোকেরা বহুকাল হইতে যত্ব করিয়া পা ছোট করিয়। আসিতেছে ; 
তবুও নবজাত সন্তান সুবিকসিত পা নিয়৷ জন্মগ্রহণ করে। 

যেসকল রোগ আমাদের সমগ্র শারীরিক অবস্থা হইতে উৎপাদিত 
হয় না যাহ! আমাদের হাড়ে গজায় না, অর্থাৎ মুল জৈবনিকের 
অবস্থার ফলে যন্ত্রজ বা ০0:28121০ নয়) সে রোগ সন্তানে বর্তে না। 
এমন অনেক রোগ আছে, যেগুলি কোন আকম্মিক কারণে কিনব] 
বহিঃস্থ কোন হ্ুক্ম অণুর (101০:09০95) প্রভাবে উৎপন্ন হয় সে রোগ 
কেবলমাত্র জন্মফলে সন্তানশরীরে সংক্রামিত হইতে পারে না। ধরুন, 
কোন পিতা বা মাতার 71/00515 নামক কাশরোগ জন্মিয়াছে ১ যদি 
জন্মমুহ্্তে র পর সম্তানটিকে বাহিকভাবে এ রোগ-সংস্পর্শ হইতে রক্ষা 
করা যায়, তবে সন্তান পিতামাতার এ রোগের উত্তরাধিকারী হইতে 
পারে না। শিশু যাহা জন্মের পর পিতামাতার সংশ্রবে সঞ্চয় করে, 
তাহাকে জন্মফল বলা যাইতে পারে না। উহ] কন্রফলও নয়, কেবল 
পরিবেষ ফলমাত্র। জৈবনিকের যে অংশ বংশবর্ধক শক্তিরূপে স্বতন্ত্র 
রহিয়াছে, উহাতে যে-সকল অবস্থার ফল অস্কিত হইতে পারে, তাহাই 
সস্তানে ঝতিতে পারে। 

বংশপ্রবর্ধক জৈবনিকের এমন একটা মৌলিক প্রকৃতি আছে, যাহার 
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ফলে সে একটা বিশেষ গতি বা লক্ষ্য নিয়া পুষ্টিলাভ করে বা বাড়িয়া 
ওঠে। শরীরের অবস্থা যদি সেই বৃদ্ধির অন্কুল হয়, তবে কোন 
গোলই নাই। কিন্তু যদি শরীরের অনুকূল অবস্থা লাভ করিয়া কোন 
বিশেষ দ্রকে উহার গতি বদ্ধিত হয়, আর সেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত গতি পরে 
বাড়িয়া উঠিবার সুবিধা না পায়, তাহা হইলে নদীর প্রবাহে কুল ভাঙগিয়া 
যাইবার মত শরীরে একটা বিরুতি বা ব্যাধি দেখ! দ্বিতে পারে। 
্ররূপ বিকৃত বা ব্যাধিযুক্ত পিতা যদি উন্নততর শরীর জন্ম দেওয়ার 
ক্ষমতাসম্পন্না নারীকে তাহার শিশুর মাতা করেন, তাহা হইলে শিশু- 
শরীরে পিতার ব্যাধি না জন্মিয়া একটা নূতন গুণের জন্ম হইবে। 
কারণ যেশক্তি পিতৃশরীরে একটি গুণরূপে বিকসিত হইবার জন্য 
ছট্ফট্‌ করিয়া ব্যাধি উৎপন্ন করিয়াছিল, তাহা অনায়াসে সন্তান-শরীরে 
পুষ্টিলাত করিবার পথ পাইল। এ বিষয়ের একটি মন্তব্য শ্রীযুক্ত ). 
4৯, 1000910501 প্রণীত €1[7915010% গ্রন্থের ২৫২ পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধৃত 
করিতেছি । এই মন্তব্যটি হইতে ইংরেজি-অভিজ্ঞ পাঠকেরা কথাটি 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবেন। 
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সন্তানের শরীরে পিতৃমাতরোগের আবির্ভাব যে, রোগের উত্তরাধি- 
কারিত্ব শচনা করে নাঃ এ বিষয়ের বিশেষ কথ। এখানে লিখিতে গেলে 
পুথি বাড়িয়! যাইবে । যেখানে মৌলিক জৈবনিকের প্রভাবে সন্তানের 
শরীরে রোগ উৎপন্ন করিবার একটি অন্থকুল অবস্থামাত্র থাকে, অর্থাৎ 
91901503760 মাত্র থাকে, সেখানেও ঠিক বেগের উত্তরাধিকার 
বলা চলে না। রোগ সম্বন্ধে সাধারণত এইটুকু বল] যাইতে পারে 
থে, সন্তান ঠিক জন্মফলমাত্রে পিতার কোন রোগেরই উত্তরাধিকারী 
হয়না। কেবল কোন-কোন রোগে রোগ জদগ্মিবার অনুকুল অবস্থা 
নিয়া সন্তান জন্মগ্রহণ করে। একদিকে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করিলে এই অনুকূল ভাব বা 1151520510০%. সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া 
যাইতে পারে। অন্যদিকে আবার দেখিতে পাওয়া যায় যে, পিতামাতার 
একজনের শরীর হইতে রোগের অন্কুল অবস্থা পাইয়া ও অন্তজনের 
নিকট হইতে সন্তানটি রোগ প্রতিষেধের অবস্থা (10200175 ) লাভ 
করে। পূর্বে সমুদ্রতীরের বাকা গাছের কথা তুলিয়া কয়েকটি কথা 
বলিয়াছি। সংক্ষেপে কথাটি এই-_মান্ুষের শরীরে যেসকল 
পরিবর্তন বাহিক কারণে ঘটিয়া থাকে,_যে পরিবর্তনের মূলে কেবল 
জন্মের পরবর্তী সময়ের কর্মফলের ও পরিবেষফলের প্রভাব, সেসকল 
পরিবর্তন বা 9.০011150 ০10218.0515 সম্তানশরীরে সংক্রামিত হয় না। 

ধরুন, একটি দম্পতির শরীর খুব সুস্থ, দ্েহ-আয়তন সুপুষ্ট। স্বাযচক্র 
প্রভৃতি সুবিকসিত, আচার-ব্যবহার খুব সংঘত, ও নানা বিদ্যায় মন 
অলন্কত। ' উহাদের যে সন্তান হইবে, সে প্রথমত জন্মকালে পিতা- 
মাতার অস্থ্রূপ শরীরটি পাইবে। এ শরীর যদি সম্পূর্ণরূপে পিতামাতার 
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শরীরের মত সুস্থ ও সর্বকর্মক্ষম হয়, তাহা! হইলে বলিতে পারা 
যাইবে না যে, এ সন্তান ঠিক পিতামাতার সুশিক্ষালন্ধ গুণ লাভ 
করিবে । অন্যবিধ বা কুবিকসিত দম্পতির পুত্রের সহিত প্রথম দম্পতির 
পুত্রের তুলন] করিয়া কথাটি পরিফ্ষার করিয়৷ বলিতেছি। মনে ককুন 
যে, শরীরথানির হিসাবে প্রথম দম্পতির সন্তান যেন একটা বড় «জালা; 
হইয়]। জন্মগ্রহণ করিল; ও দ্বিতীয় দম্পতির সন্তানটি একটি ছোট 
“ভাড়” হইয়া জন্মগ্রহণ করিল। “জালা” হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
বলিয়াই যে, প্রথম সন্তানটি সর্বগুণে পরিপুর্ণ হইবে, তাহা নয়। কর্ম 
ও পরিবেষের ফলে এ বৃহৎ জালায় কেবল কাদ! ভরা যাইতে পারে 
আর ছোট ভ্ভাড়'টিতে অতি অল্পপরিমাণে ধরিলেও সুপেয় সরবৎ 
পুর্ণ করা যাইতে পারে । একটি শরীরে অনেক সদ্‌গুণ বিকসিত হইবার 
অনুকূল অবস্থা থাকিলে যে, সদৃগুণই বিকসিত হইবে, একথা বলা 
চলে না। থাছ্য, গৃহ, সমাজ, শিক্ষা ও বাড়িবার পথের অন্য 
রকমের সুবিধা-অস্থুবিধা মানুষকে নিয়মিত করে। 

কুটিল রাজনৈতিকের পুত্র অনায়াসে সরল সাধু ব্যক্তি হইয়াছেন, 
দেখিতে পাওয়া যায়। লমাজে এ কুটিলতা নিন্দনীয় নয় বলিয়া 
সম্তানকে জন্মমাত্রে একঘরে” হইতে হয় না) বরং সম্মানের সহিত সে 
দশজনের সঙ্গে বাড়িয়া উঠিয়া জন্ম ও পরিবেষফলের অনুরূপে আপনার 
নৃতন ভাগ্য গড়িয়া তোলে। একজন দরিদ্র চোরের সহিত রাজনৈতিকের 
যত নৈতিক মিলনই থাক্‌ না কেন, যে চোরের গৃহে বন্ধিত হয়, 
সাধারণত তাহার কপাল ভিন্ন রকমের হয়। চোরের বংশে জন্মিয়াছে 
বলিয়! কেহ চোর হইবেই,এমন কথা বিধাতাপুকুষ কাহারও কপালে জন্মের 
পূর্বে লিখিয়৷ দেন না । তবে চোরের ছেলে সাধুসমাজে তেমন স্থান পায় 
না বলিয়া, রাজনৈতিকের পুত্রের মত ভাগ্য-পরিবত নের ুবিধা,পায় না। 


উত্তরাধিকার বা হয0761115 


্ 
কর্মক্ষেত্র ও শিক্ষাশালা 


সম্বলপুর অঞ্চলের গগ্ডাজাতির লোকেরা (0০7 বা গৌড় জাতি 
হইতে ইহারা স্বতন্ত্র) অনেক চুরির মোকদামায় ধরা পড়ে; ও 
পাধারণত অপরাধী জাতি (011021721] 10০) বলিয়া ইহার] প্রসিন্ধ। 
ইহারা বহুকাল ধরিয়া বংশপরম্পরায় এই অখ্যাতির বোঝা বহিয়া 
আসিতেছে । ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের সাহায্যে আমি যখন সম্বলপুর 
প্রদেশের কয়েকটি জাতির তত্ব অনুসন্ধান ও সংগ্রহ করি, তখন গগ্ডা 
জাতির প্রাচীন ইতিহাসের মূলে উহাদের একালের অখ্যাতির বীজের 
কিছু সন্ধান পাইয়াছিলাম। 

অতি প্রাচীনকালে যখন গোৌড়-শবর প্রভৃতি জাতির লোকেরা 
মধ্যভারতের পার্বত্য প্রদেশে, সমন্বলপুরের বনে-পাহাড়ে ও উৎকলের 
পশ্চিম সীমাস্তে আপনাদের প্রভুত্ব বজায় রাখিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছিল, 
তখন এক-একটি আরণ্য জাতি অন্য প্রতিবেশী আরণ্য জাতির শক্রু 
ছিল; আর বনসীমার পরপারে আর্ধ্যজাতীয়েরা প্রত্যেক অরণ্যচারী 
জাতির মহাশক্ররূপে প্রতিষ্ঠিত হইতেছিলেন । বর্গপ্রদেশে যেমন 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, আর্য্যবংশীয় রাজার] পার্বত্য সীমান্ত প্রদেশে 
কোন-কোন মিশ্রজাতীয় ক্ষমতাশালী আর্ধতক্তকে ঘাটোয়াল করিয়া 
অনারধ্যের 'উপদ্রব নিবারণ করিতেন, অরণ্যচারী জাতিরাও প্রায় 
সেইরূপ উপায়েই আপনাদের ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র রাজ্য অন্য জাতির আক্রমণ 
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হইতে রক্ষা করিত। যাহার] গৌড়দের রাজ্যসীমান্তে একদিন সে 
রাজ্যের প্রহরীরূপে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহারাই একালের হতভাগ্য 
গগ্ডাজাতি। ঠিক ওড়িষা প্রদেশের কন্ধ জাতির রাজ্যসীমার 'পান»- 
জাতীয়েরাও একালে গণ্ডাদের মত (একই কারণে) ছুর্নাম ও 
অধখ্যাতির বোঝা বহিয়া থাকে । 

অনাধ্য রাজ্যের সীমান্তের প্রহরীর কার্ধয ছিল__সজাগ হইয়া 
পাহারা দেওয়া, প্রতিবেশী শত্রুর গতিবিধির খবর রাঁধা আর আত্মসীমার 
বাহিরের লোকদের সম্পত্তি লুঠপাট করিয়া আপনাদের প্রভুজাতির 
ক্ষমতা ও “দবদবাই” ব্জায় রাখা । প্রতিবেশীদের সম্পত্তি অপহরণ 
করা যাহাদের কর্তব্যের মধ্যে ছিল, তাহাদের মধ্যে যে চুরি-ডাকাতি 
একটা সুখ্যাতি ও গৌরবের কাজ বলিয়! গণিত হইবে, তাহাতে 
কিছুমাত্র অস্বাভাবিকতা নাই। গোৌড়-শবর প্রসৃতি জাতির রাজ্য 
গিয়াছে,_এখন তাহার নির্বিরোধে চাষ আবাদ করিয়া খায়। গণ্ডা- 
দরের জাতির ইতিহাসে কখনও চাষ করিয়া খাওয়া লেখে নাই? 
পূর্কালে উহারা গ্রাম পাহারা দিত, চুরিচামারি করিত, আর অবকাশ- 
সময়ে আপনাদের পরিধেয় কাপড় আপনারা বুনিয়া নিত। হিন্দুরা 
যখন এ প্রদেশে রাজা হইয়াছিলেন; তথনও প্রাচীন প্রথার মধ্যাদ। 
রাখিয়া গগ্াা্গকে গ্রামে-গ্রামে প্রহরী বা চৌকিদার নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। হয়ত বা চৌধ্যকৌশলজ্ঞ গণ্ডা গ্রামে থাকিতে সে গ্রামে চুরি 
হইতে পারিবে না বলিয়া রাজার] প্রাচীন ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইহার 
ফলে এই হইয়াছে যে, এখন সন্ধলপুর জেলার প্রায় অধিকাংশ গ্রামে 
গগ্ডারাই চৌকিদার । এখনও উহারা কাপড় বুনিয়া খায়, ও 
অধিকাংশ চুরিতেই অপরাধী বলিয়া ধর] পড়ে। গগ্ডারা এখন মোটা 
কাপড় বুনিয়া পয়সা পায়; চৌকিদারির জন্য প্রাপ্ত জমি চাষ করিয়া 
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উহাদের অনেকে অন্নসংস্থান করিবার সুবিধা পাইয়াছে, তবুও উহারা 
সুবিধা পাইলে চুরি করিতে ছাড়ে না। 

এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া অনেকেই বলিতে পারেন যে, হয়ত বা প্রত্যেক 
গগ্ডাশিশড জন্মমাত্রে চুরি করিবার প্রবৃত্তি নয় বাড়িয়া ওঠে 7 অর্থাৎ 
গগাদের মধ্যে চৌর্য্য-্রবৃত্তিটি কেবলমাত্র জন্মফলেই উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। যে কারণে গণ্ডা ও পান-জাতির লোকেরা চোর হইয়াছে, 
তাহার ইতিহাস দিয়াছি। চুরি-করা যখন একসমযে উহাদের 
কতব্যের মধ্যে ছিল, তখন সুকৌশলের চুরি গগাসমাজে গৌরব ও 
ব'হবা-লাভের জিনিস ছিল। হিন্দুজাতির লোকেরা আর কথঞ্চিৎ 
উন্নত অন্যান্য অনার্য্যেরা গণ্ডাদ্বিগকে অশ্পৃশ্ত মনে করে। উহার অস্পৃশ্থ 
হইয়া ও অন্তান্ট সমাজের প্রভাব হইতে দুরে থাকিয়া আপনাদের 
বংশপরম্পরাগত আচার-ব্যবহার ও “কর্মস্বৃতি” লইয়া বাস করিতেছে । 
এ সমাজে চুরি-করা পাপের কাধ্য নয়,-এখানে “চুরি বিদ্বা বড় বিদ্যা, 
যদি না পড়ে ধরা?। শিশু জন্মমাত্রেই যে-কর্মভূমিতে বিচরণ করে, ও 
যে-শিক্ষাশালায় বন্ধিত হয়, সেখানে এখনও পর্য্যন্ত চুরি করাটা বাহাছুরির 
কাধ্য । এরূপ অবস্থায় গগ্ডাশিশুকে যদি চোর হইতে হয়, তবে তাহার 
জন্য তাহার কোন মৌলিক প্রবৃত্তিকে দোষী করা চলে না। সাধু 
বংশের শিশু যদি গণ্ডাসমাজে পরিবদ্ধিত হয়, তবে তাহাকেও চোর 
হইতে হইবে। এখানে মনের অভ্যন্তরের দোষ-গুণের উত্তরাধিকারিত্ব 
স্থচিত হয় না; কিন্তু হৃচিত হয়__কর্মক্ষেত্রের আচার-ব্যবহার ও 
পরম্পরাগত স্মতিরক্ষিত ভাবের প্রভাব । উহাকে বিদেশের সমাজ- 
তত্ববিদৃদের ভাষায় ০39278] 19611585 বলিতে পারি । আমর] যেমন 
আভ্যন্তরিকু দ্োোষ-গুণের উত্তরাধিকারিত্ব এড়াইতে পারি না, তেমনই 
এই বাহ্িক উত্তরাধিকার হইতেও সহজে মুক্তিলাতভ করিতে 
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পারি না। এই বাহক উত্তরাধিকার সম্বন্ধে বিশেষ কথা পরে 
বলিতেছি। 

ব্রিটিশ গতর্ণমেন্টের একটি পুণ্যময় বিধানে গগ্ডাজাতিকে সাধু 
করিধার উদ্ভোগ হইতেছে । এই উদ্যোগের প্রারস্তকালে সন্বলপুরের 
সেই সময়কার ডিট্রিক্ট পুলিস স্ুপারিণ্টেণ্ডে্ট ব্রমেজ মহোদয় আমাকে 
অন্নগ্রহ করিয়া অনেক কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন | আমি বলিয়াছিলাম 
যে, গণ্ড। বালকের মানসিক উন্নতির জন্য ও উপার্জনের সুবিধার জন্য 
নুশিক্ষা পাইলেও যদ্দি তাহারা আপনাদের লোকজনের সমাজ হইতে 
অন্তহিত না হয়, তবে তাহারা কিংবা তাহাদের বংশধরেরা বড় সহজে 
চুরি-করা ছাড়িবে না। অন্যদিকে আবার আপনার লোকজনদের 
নিকট হইতে বালক-বালিকাদিগকে সম্পূর্ণ দুরে রাখিলে স্মেহ-মমতা 
প্রভৃতি সৎপ্রবৃত্তিগুলি ধ্বংস হইয়া যায়। গপগ্ডাদিগকে মানুষ করিবার 
পথে যে উভয়সঙ্কট রহিয়াছে, তাহা সুস্পষ্ট । হিন্দুজাতির নীচ শ্রেণীর 
লোকেরা যদ্দি উহাদ্রিগকে অস্পৃশ্ত বলিয়া ঘ্বণা না করিত, যদি উহার! 
অলক্ষ্যে সামাজিকতার ফলে অন্য প্রকার 55:61:78] 176716555এর 
আওতায় আসিয়া পড়িতে পারিতঃ তবে ধীরে ধীরে প্রতিবেশীর স্ুবিস্তীর্ণ 
বাহিক উত্তরাধিকারের ফলেই শাসিত ও বন্ধিত হইতে পারিত। 

কর্মক্ষেত্রের প্রভাব বুঝিবার পক্ষে গগ্ডাজাতির এই দৃষ্টান্তটি অতি 
উপযোগী মনে করিতেছি। এই দৃষ্টান্তে সমাজবিজ্ঞানের (১০০1০1০%5 ) 
যে ছুইটি সিদ্ধান্ত সমধিত হইতেছে, তাহার প্রহ্খন্মটি এই 
প্রত্যেক সমাজেই এক-একটি পরিবারের যে বিশেষ দোষ-গুণ আছে, 
জন্মের পরে সন্তানেরা তাহার প্রভাবের যধ্যে পড়িবেই পড়িবে । তাহ! 
ছাড়। প্রত্যেক সমাজেই সেই সমাজের লোকসমূহের পরাম্পরাগত 
কীত্তির স্বতি ও সমবেত কর্মফল, করমক্ষেঞ্রের আব্হাওয়ারূপে সঞ্চিত 
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থাকে। সমাজের সকলকেই আত্মপরিবারের দোষ-গুণ ও পুঞ্জীভূত 
প্রাচীনতার প্রভাব সংগ্রহ করিয়া বন্ধিত হইতে হয়। কেহই এই বাহা- 
উত্তরাধিকার অতিক্রম করিতে পারে না। 

যে গুণ পিতৃমাতৃশরীরের জৈবনিকে বখ্মুল হয় না, সম্তানশরীরে 
তাহা সংক্রামিত হইতে পারে না, একথা পূর্বেই বলিঘ়াছি। 
মানুষ ভিন্ন অন্য-অন্য জীবজন্তদদের মধ্যে এই তথ্যের যথার্থতা সহজে 
উপলব্ধি করা যায়। কিন্তু মানুষের বেলায় সহজে এ কথা বুঝিয়া উঠিতে 
পারা যায় না। যেসকল দোষ-গুণ পিতামাতাব আকম্মিক কমণলব্ধ) 
সেই সকল নৃতন ভাব বা ৪০৭৪::০৭ ০1081206515 সন্তানশরীরে জন্মজ 
না হইলেও, জন্মের পরমুতুর্ত হইতেই সন্তানেরা তাহা! পিতামাতাৰ 
প্রত্যক্ষ প্রভাব হইতে লাভ করিতে থাকে । মানুষের সমাজে অতীত- 
কালের প্রভাব সঞ্চিত হইয়া থাকে; কিন্তু পশুসমাজে তাহা হয় না। 
এইজন্য মানুষকে বিশেষভাবে আপনার বংশের, প্রতিবেশী-বংশের, আর 
অতীতকাল হইতে পুঞজীভূত সংস্কারের উত্তরাধিকার নিয়া বাড়িয়া 
উঠিতে হয়। সন্তানের! যাহা মূল জৈবনিকে পায় নাই, তাহাও অতি 
শৈশবকাল হইতে কমর্ষেত্রে ও শিক্ষাশালায় লাভ করিয়া বাড়িয়া 
ওঠে বলিয়া কোন্টুকু জন্মমাত্রের প্রভাব, ও কতটুকু কম" ও পরিবেষের 
প্রভাব, তাহা সহজে ধরিতে পারা যায় না। শ্রীযুক্ত টমসন প্রণীত 
[7০510 গ্রস্থের ৫১৭ পৃষ্ঠায় এই কথাগুলি এইরূপ ভাবে আছে-_ 
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১৭৬ জীবন-বাণী 


8110091 ড0110) %1)101) 5৮ 2785 79০ 50967906156 00৪6 10 
15570165 00906 2170956 £0 016 92076 61105 25 16 2০00150 
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(17910090165 200. 1011705 01 51100659156 56176186101095 0109021) 
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সমাজতত্ববিদ্‌ গিডিংস্‌ যথার্থই বলিয়াছেন যে, একটি জাতি, 
সম্প্রদায় বা বংশের মধ্যে একটি মানবের মন, ঠিক যেন একটি সমুদ্র, 
নদী বা পুক্ষরিণীর মধ্যে একটি মাছের মত বিচরণ করে। মানুষকে 
কোন প্রকার বিচার না করিয়াই সমাঙ্জের প্রচলিত রীতি-নীতি গ্রহণ 
করিতে হয়, প্রথাপদ্ধতি মানিয়া চলিতে হয়, আর যাহা বুদ্ধির বলে 
বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না, তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে হয়। 

বিস্তৃততাবে ধাহারা অন্তজাতির সহিত মেলামেশা! করেন, তাহারাও 
আত্মজাতীয় ভাবের প্রভাব এড়াইতে পারেন না। একালে ইউরোপে 
বিভিন্ন জাতির সংস্পর্শ ও মিলন অত্যন্ত অধিক হইয়াছে; তবুও 
প্রত্যেক জাতিই যে, স্বদেশের ভাব ও বিশ্বাসের ফলে অত্যধিক পরিমাণে 
নিয়মিত হন, একথা সকল সমাজ-তত্ববিদেরাই স্বীকার করিতেছেন। 
এই উন্নত যুগের সভ্যতার ফলে ইউরোপীয়ের অন্য সকল জাতিকে সম্মান 
করিতে শিথিতেছেন, ও ইউরোপীয় জাতিসমূহের মধ্যে পরস্পরের 
সপ্তাব বাড়িতেছে? কিন্তু তবুও যে প্রতিজাতিনিষ্ঠ বাহিক উত্তরাধিকারের 
ফলে ও জাতীয়ত্ব রক্ষার জন্য প্রাণের টানে সকল জাতির মধ্যে বিরোধ 
ও বিভিন্নতা থাকিবে, একথা বড়-বড় সমাজ-তত্ববিদেরা যুক্তকণ্ঠে 
বলিতে কুষ্টিত হইতেছেন না । সামাজিক প্রাণের টান ও বাহক 
উত্তরাধিকারের কথা লিখিতে গিয়া জর্মান পঞ্ডিত 7,750181. উপরের 
ব্যাখ্যাত কথাগুলি এইরূপভাবে লিখিয়াছেন-_ 


উত্তরাধিকার বা 26199119 ১৭৭ 
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বাহ্িক উত্তরাধিকার ধীরে ধীরে পরিবতিত হইয়া নৃতন আকার 
ধারণ করিতে পার্ধে, কিন্তু সমগ্র জাতির মধ্যে একটি বাহক 
উত্তরাধিকার থাকিবেই থাকিবে । যেখানে বাহিক উত্তরাধিকারের 
সমতা নাই, সেখানে যে বিভিন্ন লোক একজাতি হইয়। গড়িয়৷ উঠিতে 
পারে না, সে কথা বিশেষ করিয়া পরে বলিব। জাতীয় উন্নতিতে নৃতন 
নৃতন নৈতিক শক্তি যখন ফুটিয়া ওঠে, তথন অনেক প্রাচীনকালের 
ভাব নৃতন ভাবের প্রভাবে শাসিত হইয়া উন্নততর নৃতন সামাজিক 
আব-হাওয়ার স্থষ্টি করিতে পারে। যেমন করিয়াই হোক, একটা 
বাহ্ব-উত্তরাধিকার থাকিবেই, ও সমাজের সকলকে তাহার প্রভাবে 
শাসিত হইতেই হইবে । বাহক উত্তরাধিকারের মধ্যে নিজের বংশ বা 
পরিবারনিষ্ঠ ভাব সন্তানকে অধিক পরিমাণে নিয়মিত করে। সম্তানকে 
পিতামাতার ক্রোড়ে ও গৃহে বাহ শিক্ষা করিতে হয়, তাহার প্রভাব 
সর্বাপেক্ষা অধিক। আমরা এই উত্তরাধিকারকে কিছুতেই লঙ্ঘন 
করিতে পারি না বলিয়! কবি হায়েনে (72106) অর্ধ-পরিহাসে এই 
আন্তরিক কথা লিখিয়াছিলেন--4 2121 91)0090 109 ৮21 ০৪:০101 
2)) 016 561600101% 0£ 1715 108151)/5, অর্থাৎ কে তাহার পিতামাতা 
হইবে, ইহা যেন মানুষ ভাল করিয়া বাছিয় নেয়। কবি ছিজেন্ত্রলালের 
হাসির গান”-এ আছে-_পার ত কেউ জন্মোনা ভাই বিষুযুৎবারের 


বারবেলায়। 
১২ * 


১৭৮ জীবন-বাঁণী 


গগ্ডাজাতির দৃষ্টান্ত হইতে সমাজ-বিজ্ঞানের যে দ্বিতীয় সিদ্ধান্তটি 
সমধিত হইতেছে, তাহ! এই-_যে সমাজ যত আত্মমগ্ন বা একটা নির্দিষ্ট 
গণ্ভীর মধ্যে ব্ধ--অর্থাৎ যে সমাজের সঙ্কীর্ণ 
ব্যবস্থায় প্রতিবেশী জাতির সহিত মিলিত 
হইয়া সামাজিক বিস্তৃতি স্থাপন করিবার 
সুবিধ! নাই) সে সমাজের অবনতি ও ধ্বংসের সম্ভাবনা তত অধিক । 

যেসকল জাতি অন্ঠান্ঠ প্রতিবেশী জাতির সহিত মিলিত হইয়! 
সামাজিক প্রসার বাড়াইতে পারে নাই, অথবা প্রতিবেশী জাতিসমূহের 
সহিত সম্পর্কশৃন্ঠ হইয়া কোণ-ঠেসা হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের অবনতি 
ও ধ্বংসের অনেক বিদেশীয় দৃষ্টান্ত [২০1১781 সংগ্রহ করিয়াছেন। 
যে সকল নিগ্রোজাতি প্রতিবেশী জাতিসমূহের সহিত ভাবের 
আদান-প্রদান করিতে পারে নাই, আর ভিন্ন জাতির সহিত বিবাহসন্বন্ধ 
করিয়া সমাঁজশরীরে নব রক্তধারা প্রবাহিত করাইতে পারে নাই, 
তাহাদের অধোগতির একশেষ হইয়া গিয়াছে । উহাদের মস্তিষ্ক ও 
মাথার খুলির অবস্থা পর্য্যন্ত এমন বিকৃতি লাত করিয়াছে যে, উহাদের 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ পধ্যস্ত কুদ্ধ হইয়া গিয়াছে মনে হয়। স্মুগ্রসিদ্ধ 
নরতত্ববিদূ 2111০ 11817০05. (ফিলিপো মাঁনেটা ) গভীর অনুসন্ধান 
করিয়া ক্ষোভের সহিত লিখিয়াছেন-_- 


20176 50100617 21199 01£ 006 11511501091 12,00116165 01 61599 


জাতিভেদ ব! সামাজিক 
সন্কীর্ণতা 
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সক্কীণণ গপ্ডির মধ্যে বাধ! পড়িয়া এই জাতির যে হুর্গতি হইয়াছে, 
তাহাতে উহাদের মানসিক বা নৈতিক উন্নতি হওয়া] ছুঃসাধ্য। ইহা 


উত্তরাধিকার ব। 7676010 ১৭৯ 


দ্িগকে বাচাইবার জন্য সমাজতত্ববিদের] প্রস্তাব করিতেছেন যে, ভারত- 
বর্ষের যেসকল নীচ শ্রেণীর কুলির! আফ্রিকার চালান হয়, যদি তাহাদের 
সহিত অধঃপতিত নিগ্রোদের রক্তমিরণের ব)বস্থা করা যার, তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে ও জাতি উদ্ধারলাভ করিতে পারে। বিষয়টি গুরুতর 
বলিয়৷ পঙ্িতদের কথা তাহাদের নিজেদের ভাষায় উদ্ধত করিতেছি। 
নিগ্রোকপালের দুর্গতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া 4১. ঢা. 26279 
বলিতেছেন-__ 
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91000 10215 11719015911 17200501290. (15001091095---17 01200 
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স্প্রসিদ্ধ ]0107510 (জন্ষ্টন) নিগ্রোদের উদ্ধারকল্পে প্রথমত 
বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, নিকটবর্তী কোন জাতির সহিত 
প্রস্তাবিত রক্তমিশ্রণ সম্ভবপর হইবে না। তাই তাহার ১৮৯৪ খৃষ্টানদের 
রিপোর্টের ৩১ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন-__ 


1175 20001%6516 0096 006 ০2০ 190911755 51)08070 ০০76 
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১৮৩ জীবন-বাণী 


€0%481:095 2, 01৮111259. 1166 91101017056 5519 50 272115501 
18015. [উদ্ধত কথাগুলির মর্মার্থ পৃর্বেই দিয়াছি; কাজেই অন্বাদের 
প্রয়োজন নাই |] | 

প্রাচীনকালে যে জাতিতে যত বহুজাতিমিশ্রণ হইতে পারিয়াছিল, 
সামাজিক বিস্তৃতির ফলে ও রক্তের নবতার প্রভাবে সে জাতি তত 
উন্নতি লাত করিয়াছিল। সমগ্র আর্ধ্যজাতি ও অন্তান্য ককেসিক জাতি 
যে বহুবিধ রক্ত-মিশ্রণের ফলে জীবনের তেজন্বিতা লাভ করিয়াছিল, 
একথা সকল মানবতত্ববিদের গ্রস্থেই পাঠকের। দেখিতে পাইবেন । 
প্রাচীন মিসর ও বাবিলনে যে বিভিন্ন জাতির রক্তমিশ্রণে নৃতন জাতি 
মববলে সভ্যতার বিকাশ করিয়াছিল, আর একালেও যে ইউরোপীয় 
জাতিরা এই রক্তমিশ্রণে বিশেষ ফললাভ করিয়াছে একথা সর্ববাদিসন্মত | 
বিবিধ রক্তমিশ্রণের অভাবে রানিয়ার অনেক অধিবাসী উন্নতিলাভ করিতে 
পারিতেছে না, একথাও সমাজতত্ের গ্রন্থে পড়িতে পাই। 

সামাজিক লন্কীর্ণতার কয়েকটি দেশী দৃষ্টান্ত দিতেছি। জাতিতেদের 
ফলে এদেশে অনেক জাতির সহিত অনেক জাতির একসঙ্গে বসা-ওঠা 
পর্য্যন্ত নাই। এদেশে সর্বকতই এক-একটি বিশেষবিশেষ জাতি অথবা 
বংশসজ্বের দোৌষ-গ৭ সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ আমর] বিশ্বাস করিয়। থাকি । 
অমুক জাতির লোকেরা বড় স্বার্থপর, অধুক সম্প্রদায়ের লোকেরা বড় 
অর্থলোনুপ, এরূপ কথা আমরা সর্বদাই শুনিয়া থাকি, ও সে কথাটা 
বিশ্বাস করিয়া থাকি। প্রায় সকল শ্রেণীর হিন্দুজাতির লোকেরাই 
অনেক পরিমাণে আমাদের দেশের প্রাচীনতার সমান উত্তরাধিকারী । 
মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণাদির কথা ও স্ৃতি সকল জাতির সমাছেই 
66108] 1১0115585 রূপে রহিয়াছে । উচ্চ জাতীয়দের প্রভাবে, 
কথকতা ও যাত্রা গান প্রস্ৃতির -আশীর্বাদে অনেক অপেক্ষাকৃত হীন 
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জাতির মধ্যেও এ বাহিক উত্তরাধিকার স্থাপিত হইতে পারিয়াছে, কিন্ত 
নিধিরোধে সকল শ্রেণীর লোকের সহিত লামাজিক মিলনের সুবিধা 
নাই বলিয়া যে অনেক দোষ-গুণ জাতিনিষ্ঠ বা বংশনিষ্ঠ হইয়া থাকিবে, 
তাহা সহজেই বুবিতে পার। যায়। একালের ব্যবস্থাস্র ব্রাহ্মণ; টবদ্য, 
কায়স্থ প্রভৃতি অনেক উচ্চ জাতির লোকেরা একসঙ্গে বু পরিমাণে 
মিলিয়া মিশিয়া থাকেন, ও পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদ্বান-প্রদানও 
যথেষ্ট হয়। পরস্পরের মধ্যে বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপিত না হইলেও 
ক্রীড়া-কৌতুকের আসরে, বিদ্যালয়ে, অর্থ উপার্জনের ক্ষেত্রে ও সভা- 
সাঁমতি প্রভৃতিতে সকলকে একসঙ্গে মিশিতে হয়। ইহার ফলে অনেক 
জাতির অনেক বিশেবত্বের কোণাগুলি থসিয়া গিক়া সমান হইয়া গিয়াছে। 
মানসিক ক্ষমতায় কিংবা চরিত্রের বলে উচ্চ শ্রেণীর সকল জাতির মধ্যেই 
সম্পূর্ণ সমতা দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু উচ্চ জাতির লোকের! ধাহাদের 
জলগ্রহণ করেন না, তাহারা যত উচ্চ বা পদস্থ হোন না কেন, তবুও 
প্রশস্ত মনে ও অবাধে উচ্চ জাতীয় লোকদের সহিত সামাজিক 
বাহিক মিলনেও বেশি মিশিতে পারেন না। এস্কলে বঙ্গদেশের একটি 
উন্নত জাতির কথাই বিশেষভাবে মনে পড়িতেছে । জাতিটির নাম না 
করিলেও কোন ক্ষতি হইবে না। 

যেজাতিটির কথ! এখানে উপশক্ষিত, তাহার লক্ষ্মীর বিশেষ রুপায় 
অনেকের উপেক্ষাকেই উপেক্ষা করিতে পারেন। শরীরের গড়নে ও 
অঙ্গসৌন্দ্যে ইহারা অনেক উচ্চ জাতির উচ্চে না হইলেও নিয়ে নন। 
ইহাদের মধ্যে বহুসংখ্যক লোক বি্যালয়ে ও কর্মক্ষেত্রে কলের সহিত 
তুল্যভাবে প্রতিযোগিতা করিতেছেন। সামাঞ্জিক প্রবাদ-_-ইহার] 
কৃপণ ও স্বার্থপর । এই প্রবাদের বিরুদ্ধে আমার নিজের অভিজ্ঞতার 
কথা অনেক বলিতে পারিতাম 7 কিন্তু তর্কের খাতিরে কথাগুলি মানিয়া 
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নিয়াই উহার বিচার করিতেছি । আমরা সেই ক্ষমতাশীঙ সম্প্রণায়টিকে 
কোণ-ঠেসা করিয়া রাখিয়াছি ; তাহার যে সামাজিক বিস্তৃতির অভাবে, 
অর্থাৎ আপনার সমাজেই সন্কীর্ণ হইয়া থাকিবার ফলে একটু সন্ধীর্ণ 
হইয়া পড়িবেন, তাহা আশ্চর্য মনে হয় না। ইহাদের যখন ধন- 
সম্পদের বলে আপনাদের প্রাপ্য সম্মানটুকু বজায় না রাখিলে চলে না, 
তখন কুপণত1 অনেক পরিমাঁণে অভ্যাস-সিদ্ধ হইবারই কথা । একজন 
দরিদ্র ব্রা্মণসন্তান ভিক্ষুক হইয়াও সমাজে সম্মান হারাইতে না পারে; 
কিন্তু ইহাদের বেলায় সে কথা খাটে না। কাজেই কুপণতা ও 
আনুসঙ্গিক স্বার্থপরতা অবস্থার ফলে জম্মিতে পারে । কোন-কোন 
ধনীসমাজের পক্ষে যে-কথা উক্ত হইয়] থাকে, তাহা সকল জাতির 
ধনীর সম্বন্ধেই সমান রকমে খাটে । ধনী হইয়া! ধাহারা আত্মসমাজমগ্ন 
হইয়] থাকেন, ও গুণসম্পন্ন অন্য সমাজের সহিত অবাধ-মিশ্রণের সুবিধা না 
করেন, তাহাদের পক্ষে জীবনের উপভোগ ও তৃপ্তি-সঞ্চয়ের বিষয়ে আদর্শ 
পন্থা অবলম্বিত না হইতে পারে। কোন সমাজে সঙ্কীর্ণতা জন্মিলে, 
অর্থাৎ সমাজের ?59186107. বা 37015100400 বুদ্ধি হইলে যে, সম্তান- 
জননক্ষমতা হারাইয়]! সে সমাজকে ক্ষয়ের দ্রিকে অগ্রসর হইতে হয়, 
এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদ্দের মত সংগ্রহের পর স্ুপ্রসিদ্ধ 01)07)501) তাহার 
[70601 গ্রন্থে লিখিয়াছেন যেও 10151009650 বড়লোকের সমাজে, 
তিনটি অবস্থা উৎপাদনশক্তি নষ্ট করিয়া ক্ষয়ের বিশেষ কাঁরণ হইয়া ওঠে । 
যথা--অতিরিক্ত পুষ্টি (750510000-160), ইন্জ্রিয়পরতা (9০২:92] ৮1০) 
ও বিবাহের খাতিরে স্বশ্রেণীর কাহারও সহিত বিবাহিত হওযষ! 
€805210752 ০0£ 109৬9 11701112565) ৪০,)। বড়লোকে বড়লোকে 
বিবাহে ইহার অনেক দৃষ্টাস্ত আমরা সর্বদাই প্রত্যক্ষ করিয়া থ]কি। 
একটি সমাজ, ও সকল ধনীসম্ত্রদ্দায়ে যে দোষগুলি জন্মিতে পারে 
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বলিয়৷ ধরিয়া নেওয়া গেল, সেগুলি যে আকম্মিক কারণে জাত দোষ- 
মাত্র, তাহা সুস্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে । এ দোষগুলি নিয়! কেহ 
জন্মগ্রহণ কবে না বটে, কিন্তু সমাজের মাটিতে যদ্দি উহা অস্কুরিত থাকে, 
তবে জন্মের পরে সক্কীর্ণ শিক্ষাশালায় পড়িয়া বালকদিগকে উহার 
ফলভোগী হইতে হয়। যেখানে গৃহের বায়ু কেবল জানালা-দরঞ্জা বন্ধ 
রাখিবার ফলেই দুষিত হয়, সেধানে তাহা জানালা-দ্রজা থুলিয়া দিলেই 
শুদ্ধিলাভ করিতে পারে। মদ্ধি বিস্তীর্ণভাবে একটি সন্ীর্ণ সমাঞ্জের 
লোকেরা সকলের সহিত সামাজিকতা স্থাপন করতে পারে, যদি 
ব্রাহ্গণেরা আমার উদ্দিষ্ট জাতিটিকে কায়স্থ বৈদ্াদের মত সমাদর 
কল্নে। তবে অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যেই আকন্মিক দোষগুলি দূর 
হইর] যাইবে, ও সামাজিক সমতা স্থাপিত হইবে । বণিত দোষগুলি 
যে মানবশরীরের রক্ত-মাংসে গজায় না, কেবলমাত্র সামাজিক অবস্থার 
ফলে জদ্মির! ওঠে, সেইটুকুই বুঝিয়া নেওয়ার প্রয়োজন । জন্মমাক্রের 
দোষ-গুণ অপেক্ষা যেঃ জন্মের পরের পারিপার্িক অবস্থা অধিক পরিমাণে 
আমাদের মানাঁসক গতি ও চরিত্রের প্রকৃতি নিয়মিত করিয়া থাকে; 
তাহা বুঝিতে পারিলে উন্নতির পথ প্রশস্ততর করা যাইতে পারে। 
কিন্তু তাহা না হইলে পৃর্বজন্ম ও গ্রহগুলির উপর সকল দোষ চাপাইয়া 
অলস ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িতে হয়। 

ভিন্ন-ভিন্ন জাতি বা বৈবাহ্বকুল স্থাপিত হওয়ায় এদেশে ব্রাহ্মণা্দি 
সকল জাতির মধ্যেই ক্ষয়ের বীজ অস্কুরিত হইতেছে কি-না, তাহা 
বিশেষভাবে বিচার করিয়। দেখিবার কথা ॥ সমাজকে প্রসারিত করিয়া 
বিভিন্ন জাতির সহিত রক্তমিশ্রণ হইতে দিলে উন্নতি হইতে পারে বলিয়। 
কথক্চিৎ, নির্দেশ কর! গিয়াছে। কিন্তু এত বড় প্রশ্নের বিচারে পর ক্ষুত্র 
নিদেশি যথেষ্ট নয়। তাহা ছাড়া অনেক লোকের বিশ্বাস এই"- 
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ব্রাহ্মণা্দি উচ্চ জাতির লোকের] অগ্ঠ জাতির সহিত বিবাহ সম্বন্ধ করেন 
না বলিয়াই আপনাদের বংশগোৌরব বজায় রাখিতে পারিয়াছেন। 
স্ববর্ণে বিবাহ হয় বঙ্গিয়া যে, কোন জাতিতে ক্ষয়ের লক্ষণ দেখা দিয়াছে, 
একথাও অনেকে স্বীকার করেন না। বিভিন্ন জাতিতে বিবাহ প্রশস্ত 
বিচারিত হইলেও কোন্‌ কোন্‌ জাতির মধ্যে এ প্রকার বিবাহ চলিতে 
পারে, সে বিষয়েও ভিন্-ভিন্ন মত আছে। বংশসংক্রমণে ব্রাহ্মণেরা 
এমন কিছু পাইয়াছেন কি-না, যাহা অন্য জাতির সহিত বিবাহ হইলে 
তাহাদিগকে হারাইয়। ফেলিতে হইবে, তাহাও বিচার করিবার কথা। 
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কটি 
বর্ণসঙ্কর দোষের কি-না 
বর্ণসঙ্করের স্বাভাবিকতা। 


মনুষ্য মাত্রেই এক জাতি--একথা আমরা বুঝিয়াও বুবিতে চাই না। 
চেহারার বৈষম্য দেখিয়া এক সময়ে আমাদের পিতৃপুকষেরা ভাবিতেন 
যে, এক বংশ হইতেই মানবজাতির উদ্ভব হইতে পারে না; তাহার 
নিজের! জন্মিয়াছিলেন দেবতার বংশে” আর অন্যেরা কেহ-বা রাক্ষসের 
বংশে, কেহ-বা পিশাচের বংশে), ও কেহ-বা নাগ প্রভৃতি নীচ জন্তর 
বংশে জন্মিয়াছিল। শ্রেচ্ছ, যবন প্রভৃতি জাতীয়েরা নাকি বশিষ্ঠের 
কাঁমধেন্ুর মল-মূত্রে জন্মিয়াছিল | 4১17010707092097। 1313110717 গ্রন্থের 
ধুয়া ধরিয়া আমাদের সুক্সতাবাদী 0750901১1551-দের কেহ-কেহ 
বলিয়া থাকেন-_মানব-স্থষ্টির আদিযুগে ত্রষ্টাচারসম্পন্ধ নরনারীরা বানর 
জাতির সম্পর্ক লাভ করিয়া নিগ্রো প্রভৃতি নীচ জাতির উৎপাদন 
করিয়াছিল। বৈজ্ঞানিক সমাজে এগুলি বেজায় উপহাসের কথা 
হইলেও অনেক শিক্ষিত লোকেও এসকল তন্বে বিশ্বাস করিয়া 
থাকেন। এ পৃথিবীর কোন মানুষই ভূত-পেত্বী, দৈত্য-দানা প্রভৃতির 
কুলে জন্মগ্রহণ করে নাই। কেহই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গরিলাকুলতিলক নয়, 
ওরাঙ-নন্দন নয়, বা বানরবংশাবতংশ নয়; যে কুলে মানবের জন্ম; 
সে কুলের, আদি পুরুষের সঙ্গে শিম্পাঞ্জিদের যে ধরণের কাছাকাছি 
সম্পর্ক ছিল, তাহ! এই প্রবন্ধে বুঝাইবার নয়। 
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সকল মনুষ্য যে একটি জাতি (57০০1০9 ), তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ 
এই-_যে-কোন দেশের যে-কোন জাতির নরনারীর পরস্পর বিবাহ 
হইলে সন্তান জন্মগ্রহণ করিবে; ও সঙ্করকুলের সন্তানের পরস্পরের 
'মধ্যে বিবাহিত হইলে বংশবৃদ্ধি করিতে পারিবে । নর-বানরী সংশ্রবে 
কখনও শস্তান উৎপন্ন হইতে পারে না। জাতির খাটি গ্রক্য না 
থাকিলে এক বর্ণের ( (675 ) অন্তর্গত অতি নিকটস্থ বিভিন্ন জাতির 
মিলনে ষে সন্তান জন্মের, তাহারা বংশবদ্ধন করিবার শক্তি হারায়। 
ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়-_আর্্য, নিগ্রো প্রভৃতিরা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
“উপজাতি ( 50-50০০199 ) পধ্যন্তও নয়,_-তাহারা সকলেই এক 
জাতি) ও তাহাদের বিভিন্নতা কেবলমাত্র ৬৪1755 বা বৈচিত্র্যগ্থচক। 
ভিন্ন-ভিন্ন অবস্থার ফলে কেহ কাল, কেহ কট?) কেহ শাদা--কেহ খর্ব, 
কেহ দীর্ঘ-_কেহ কুৎমিত, কেহ সুন্দর হয়। 

মানবস্থষ্টির প্রারস্তকাল হইতেই মাঁনবের সভ্যতা বিকাশের সময় 
পর্যযস্ত যে সুদীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইয়াছিল, সে সময়ের মধ্যে মানুষ 
পৃথিবীর সর্বত্র তাহার আবাস স্থাপন করিয়া বংশবৃদ্ধি করিয়াছিল। 
ভিন্ন ভিন্ন দলের লোকদের মধ্যে যে সেই আদিম যুগ হইতে আত্তর্জাতিক 
বিবাহ চলিয়াছিল, পণ্ডিতের! তাহ] নান! উপায়ে নির্ধারণ করিয়াছেন। 
মানবতত্ববিদ্দেরা মাঁনব-শরীর ও ভূম্তর-প্রোথিত বহুষুগের নর-কঙ্কাল 
পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জগতে এমন জাতি নাই, যাহার! 
কোন একটা নিপি্ট আদিম-দলের রক্তের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিতে 
পারিয়াছে। মানুষের সমাজবিকাশের ইতিহাস একটু আলোচন। 
করিলেই দেখিতে পাইব যে, ষে জাতি যত উন্নতিলাত করিয়াছে, সে 
জাতিতে বর্ণসঙ্কর তত অধিক হইয়াছিল। সে ইতিহাসের বিষয়ে সংক্ষেপে 
ছুই একটি কথা বলিতেছি। 


শর 
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খাটি মানুষের কথাই বল, কিংবা আমাদের বংশ-প্রবর্তক ফলভোজী 
আদিম কৈক্ষিষ্ধ মন্ুর কথাই বল) সকলেই সঙ্গপ্রশ্নাসী ছিলেন। 
অন্যান জীবজন্ততে যোঁড়া-বাধিবার যে প্রবৃত্তি ও অভ্যাস দেখিতে পাওয়া 
যায়, সেই প্রবৃত্তি ও অত্যাস, উন্নততর আদিম মানুষে গরিলা-শিম্পাঞ্জি 
অপেক্ষা অনেক বেশি ছিল। অন্যান্য জন্তর মধ্যেও সন্তানাদি হইলে 
পুরুষকে তাহার স্ত্রী ও স্ত্রীর গর্ভজাত সম্তানদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইতে দেখা যায়। এই প্রবৃত্তি মানুষের মধ্যে আদিমকাল হইতেই 
বেশি পরিমাণে বিকসিত হইয়াছিল । শরীর-যস্ত্রের বিশেষ বিবত'নের 
ফলে কেবল মানুষই ঠিক খাড়া সোজা হইয়া টাড়াইয়াছিল ; ও তাহার 
কঠযপ্র হইতে যে ধ্বনি উখিত হইয়াছিল তাহ। প্র যন্ত্রের অভিনবত্ে 
কথা কহিবার ভাষা হইয়া! উঠিয়াছিল। এই স্থবিধায় এক যৃহ্তের 
মধ্যে মানুষ অন্য জন্তর অপেক্ষা অধিক প্রভাব বিস্তার করিতে করিতে 
পারিয়াছিল। কেমলমাত্র আহার সংগ্রহের জন্য উহার! পরস্পরে পরামর্শ 
কারয়া, অনেক পরিবারে মিলিয়] একটি দল বাবধিয়াছিল। এইরূপ যে 
কত দলের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা করা যায় না। যে-দল 
যেখানে অধিক পরিমাণে থাছ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিল, ও স্ুবিস্তীর্ণ 
ভূভাগে বিচরণ করিতে পারিয়াছিল, তাহারাই বেশি বংশবৃদ্ধি করিতে 
পারিয়াছিল, হৃষ্টপুষ্ট হইয়াছিল ও বলশালী হইয়া উন্নত হইতে 
পারিয়াছিল। যেখানে খাদ্যের আধিক্য ও বাসের সুবিধ!ঃ সেখানে 
যে বহু দল পরে পরে ছুটিয়া আসিবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা 
যায়। হয়ত এ দলগুলি প্রথমে কোন বিরোধ না করিয়া প্রতিবেশী দল 
হইঘ্াই ছিল; কিন্তু পরে পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট দাকা হাঙ্গামাই 
হইয়াছিল) দাঙ্গা-হাজামার সময়ে যাহারা উৎসন্ন যায়, বা তাড়িত 
হয়, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু যাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া টিকিয়া 
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থাকিতে পারে, অল্পদিনেই তাহাদের মধ্যে প্রীতির সঞ্চার হইয়া মিলন 
হয়। এই প্রকারে অনেক ভিন্ন-ভিন্ন দল এক-সঙ্গে মিলিয়! পুষ্টিলাত 
করিয়াছিল। যে জাতি যত আর্ধক পরিমাণে প্রতিঘবন্দী বলিষ্ঠ দল- 
গুলিকে আপনার্দের অঙ্গীভৃত করিতে পারিয়াছিল, সেই জাতি তত 
অধিক পরিমাণে ছুর্জয় হইয়! বিস্তৃত উর্বর ভূমি লাত করিতে পারিয়া- 
ছিল। বিভিন্ন দলের মিলনে পরস্পরের মধ্যে যে বিবাহ চলিত, তাহা 
ছাড়াও এক সম্প্রদায়ের পক্ষে অন্ত সম্প্রদায় হইতে স্্রী-সংগ্রহ করিবার 
প্রবৃতি সে যুগে বেশি ছিল। 

একেত যেসকল বালিকাদের সঙ্গে বাড়িয়া ওঠা যায়, “নৃতনত্ব”- 
এর অভাবে তাহাদের প্রতি যৌবনে প্রেমের আকর্ষণ হয় না বলিয়া, 
অপরিচিতা বালিকার প্রতিই প্রেম বিকসিত হওয়া! মানুষের পক্ষে 
াতাবিক ; তাহার উপর আবার সেবা প্রভৃতিতে বিশেষ উপযোগী 
বলিয়া, ভিন্ন দলের শ্ত্রীহরণ করিতে পারা আদিম বর্রের বিশেষ 
গৌরবের বিষয় ছিল। ব্ববংশে বিবাহ না করার প্রবৃত্তি মানুষের পক্ষে 
কফেন-যে অত্যন্ত স্বাভাবিক, তাহার আভাস দিলাম। আদিম কালে 
মাজষের এক-একটি দল আপনাদের এক-একটি 'রাজ্যে' ( অর্থাৎ গ্রামে ) 
বাস করিত। এই ক্ষুদ্রপরিসর স্থানের মধ্যে যাহারা থাকিত, তাহার! 
হয়ত মূলে এক বংশের লোক হইত তাহা না হইলেও» এক গ্রামে 
এক বেষ্টনের মধ্যে থাকিত বলিয়া! সকলের সহিত এক পরিবারের 
লোকের মত আলাপ পরিচয় হইত। এই কারণে আপনার «গোক্র, 
মধ্যেও গ্বাভাবিক প্রণয়সঞ্চার হইত না। উপরন্ত অন্ত স্থান হইতে 
মেয়ে অপহরণ করিয়া আনিতে পারা বাহাছুরি ছিল। ক্রমশ যাহারা 
পরে অন্ত দলের অঙ্গীভূত হইত, তাহারাও কল্পিত গোত্রের অন্তত 
হওয়ায় পরস্পরের মধ্যে “অন্তরিবাহ' (০70০85075 ) হইত ন1। 
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প্রাচীন কালের সকল উন্নত ক্বাতির মধ্যেই ০:০8812 বা 'বহিবিবাহ, 
খুব প্রচলিত ছিল। এই অর দৃষ্টান্ত হইতেই পাঠকেরা আভাস 
পাইতেছেন যে, প্রাচীন কালের উন্নতির মলে “বহিবিবাহ” একটা 
প্রধান জিনিস ছিল) আর এই “বহিধিবাহ,এর অর্থ-ই ভিন্-ভিন্ন 
দলের বিবাহ বা বর্ণস্কর স্থষ্টি। 


সামাজিক বিশিষ্টঠত। ও সন্কীর্ণতার ফল 


যেজাতি আপনাদের গঙ্ডির মধ্যে বাধা পড়িয়া সন্কীর্ণ হইয়৷ যায়, 
গ্রধানভাবে ছুইটি কারণে তাহাদের ক্ষয় বা উচ্ছেদ হইয়া থাকে । 
প্রথম কারণটি এই যে, অন্ত জাতির সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকে ন। বলিয়া, 
কোন প্রকার ভাবের আদান প্রদ্নান চলিতে পারে না; কাজেই 
মানসিক বিকাশের অতাবে মুটুতা ও বর্বরতা সে জাতির উন্নতির পক্ষে 
বাধা হইয়া দীড়ায়। ভারতব্ষাঁয় জাতিসমূহের পক্ষে, বিশেষত উচ্চ 
জাতিদের পক্ষে, এ সম্কট উপস্থিত হয় নাই।--হইবার সম্ভাবনাও অধিক 
নাই। মাদ্রাজ প্রদেশের নান্বুথিরি ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত কোন জাতি ভীষণ 
ক্ষয়সাধক গণ্ডির মধ্যে বাধা পড়ে নাই। শৈশবকাল হইতে বৃদ্ধ বয়স 
পর্য্যস্ত সকলেই সকল জাতির সহিত মিলিয়। মিশিয়া তাবের আদান- 
প্রদান করিয়৷ থাকেন, বিদ্তালয়ে ও কর্মক্ষেত্রে জাতিনিবিশেষে বন্ধুত্ব 
স্থাপিত হয়, ও কালের ব্যবস্থার ফলে সকলকেই বহুদেশের সমাজ ও 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত হইতে হয়। ধাহার1 নিজের] মানসিক 
ক্ষয়ের পথে অগ্রসর হইয়া, অন্য দ্রশজনকে কেবল মাত্র স্বজাতির বা 
ত্বধর্ণের গ্রন্থ পড়িতে বলেন, তাহাদের কথায় কেহ বড় কর্ণপাত করে 
না; অন্ততঃ ক্ষুধার উত্তেন্জনায় ও পদগৌরবের লোতে প্রায় সকলকেই 
গঙ্ডির বহিভূ্ত ভাবের সংস্পর্শে আসিতে হইতেছে । সাহিত্যচচার্দিতে 
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বাধা দেওয়া অসম্ভব দেখিয়া কোন-কোন সঙ্কীর্ণমনা ধর্স-উপদেষ্ট। 
আমাদিগকে ধর্মের বেলায় কেবল শ্বদেশের শাস্ত্র পড়িতে বলিয়া থাকেন। 
কেহ-কেহ যে এই উপদেশ ভুলিয়া আপনাদের মানসিক ও নৈতিক 
অধোগতির পথ প্রশস্ত করিতেছেন না, তাহা বলিতে পারিনা; কিন্ত 
ইহারা অধিকর্দিন আত্মপ্রতারিত হইয়া থাকিতে পারিবেন না,__নিশ্চয়ই 
বিধাতার বিশ্বজগতের সবত্রপ্রচগারিত সত্য আদর করিয়। গ্রহণ করিবেন। 
কেহ-কেহ হিন্দুর জন্য ও মুসলমানের জন্য স্বতন্ত্-স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন করিয়া আমাদের সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছেন । এদেশের 
লোকেরা ইতিপূর্বে কখনও থিষ্টিয়ান, মুসলমান ও হিন্দুদের একসঙ্গে 
বিদ্যাত্যাসের বিরোধী হন নাই ।-ইউরোপে কাথলিক, প্রোটেষ্টাণ্ট 
প্রভৃতি সম্প্রদায় নিজের-নিজের কলেজে পড়িয়া! থাকেন । কিন্তু এ- 
দেশের উদার বুদ্ধিতে এপর্য্যস্ত সে প্রকার সন্ধীর্ণতা জন্মিতে পারে নাই; 
ইহা দেখিয়া ইউরোপীয়েরাও বিস্মিত হইয়াছেন, ও আমাদিগকে 
প্রশংসা করিয়াছেন। ইউরোপীয় বালকের পক্ষে সামাজিকতার 
অন্য যেসকল দিক আছে, তাহাতে বিদ্যালয়ের বিতিম্নতা বড় বেশি অনিষ্ট 
করিতে পারে না । আমাদের কিন্তু ইউরোপীয়দের মত অন্তান্য সুবিধা 
কিছুই নাই; অথচ যে সুবিধায় শৈশব হইতে মিলিয়া-মিশিয়া, ধর্মভেদ ও 
জাতিভেদ উপেক্ষা করিয়া মনকে প্রশশ্ত করিবার পথ ছিল, সে পথেও 
কাটা দিতে চাহিতেছি। 

সামাজিক লঙ্কীর্ণতার ফলে যে, সমাজ ক্ষয় হয়, তাহার দ্বিতীয় কারণটি 
সকল সমাজের পক্ষেই প্রযোজ্য। গণ্ডি বাধিয়া, একটি ক্ষুদ্র সমাজ বা 
ক্ষুদ্র জাতির মধ্যে যদি বিবাহ চলে, তাহা হইলে নব রুক্তের অতাবে 
জাতীয় জীবনে অনেক বিপত্তি উপস্থিত হয়। রক্তের 'নবতা যে, 
জীবনীশক্তি বৃদ্ধি করে, তাহাতে ঠবজ্ানিকদের মধ্যে কিছুমান মততেদ 
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নাই। তবে এই রক্তমিশ্রণের সময়ে কোন্‌ জাতির সহিত কোন্‌ জাতির 
বিবাহ দ্রেওয়া উচিত, তাহা সতর্কতার সহিত স্থির করিতে হয় ; সে কথাও 
পরে বলিতেছি। মানুষেরা সকল যুগেই কিন্তু আপনাদের অভিজ্ঞত'য় 
এ কথা! বুঝিতে পারিয়াছিল যে, একই রক্তের ক্রমাগত মিলন অপেক্ষা, 
বিবাহে নব রক্তের মিশ্রণ হইলে ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের অনেক 
উপকার হয়। এই জন্য সভ্য হোক, অর্ধসত্য হোক, কিংবা নিতান্ত 
বর্র হোক, সকলের মধ্যেই অনেক পরিমাণে 'বহিবিবহ” রক্ষা করিবার 
নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায়। 

অন্ঠ-অন্য অনেক দেশের অনেক জাতির মত ভারতবর্ষের আধ্য ও 
অনার্য জাতির মধ্যেও শ্বগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ । গোত্র জিনিসটা যুলে 
একটা কল্পিত জিনিস,__খাটি এক বংশ নিয় গোত্রের উৎপত্তি নয়। 
সে ষাহাই হোক, এ কথা কিন্তু কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না যে, 
একালে ধাহাদ্দিগকে ক্ষত্রিয় বলি, বৈদ্য বলি, কায়স্থ বলি, তাহাদের 
কাহারও গোত্র আপনাদের বংশজ্ঞাপক নয়। যতগুলি দল বা বংশ 
একজন পুরোহিতের পৌরোহিত্য স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহার। 
সকলেই পুরোহিতের গোত্রের নামে এক গোত্রের লোক হইয়া 
গিয়াছেন। অনেক অনার্ধ্যদ্দের গোত্র বা “কিলি'-ও যে ঠিক একবংশ- 
জ্ঞাপক নয়, তাহাও অনাধ্যদের জাতির বিবরণে পাই। কোন 
একটি বংশের একটি নিকটস্থ শাখার মধ্যে বিবাহ যত কম হয়, ততই 
ভাল। উহাতে নিকটস্থ রক্তসংমিশ্রণে জাতির ক্ষয় সাধন হইতে পারে। 
কিন্ত কেহ যদ্রি সযত্বে এক একটি বংশের বৈবাহা কুলের সংবাদ নেন্‌ 
তবে দেখিতে পাইবেন যে, ভিন্ন গোত্রে বিবাহ দেওয়াতে অনেক স্থলেই 
অতি নিকটস্থ রক্তের মিশ্রণ করা হইতেছে । যেষে বংশের সহিত 
যাহার-যবহার বিবাহ চলিতেছে, তাহাদের পক্ষে সেই বংশগুলি একরকম 


৯৯২ জীবন-বাণী 


নির্দিই সংখ্যায় ঈাড়াইয়া গিয়াছে । কাজেই ক্রমাগত আদান-প্রদানের 
ফলে, করিত স্বগোব্রের লোক অপেক্ষা ভিন্ন গোত্রের লোকের! অধিক 
পরিমাণে রক্তের নৈকট্য স্থাপন করিয়াছে । একই বংশে বিবাহ 
তিরোহিত করিবার অভিপ্রায় মৈত্রে-মৈঞ্রে কেহ যদি বিবাহ না দ্িতে 
চান, নাই দিলেন ; কিন্তু এক গোত্র বলিয়৷ মেত্র-তাদুড়ীতে বিবাহ বন্ধ 
করার কোন যুক্তিই নাই; বরং সে বিবাহে একটু বেশি দূরের রক্ত 
পাইবারই অধিক সম্ভাবনা । যাহা হোক, আমরা এই প্রথা হইতেই 
দেখিতে পাইতেছি যে, ভিন্ন-গোত্র-বিবাহের নামে আমর! অধিক 
পরিমাণে নিকটস্থ রক্তের মিশ্রণ করিতেছি। তাহ ছাড় জাতির 
গণ্ডিতে বন্ধ এক-একটি জাতিতে বহুকাল পর্যন্ত বিবাহ হইলে ধীরে- 
ধীরে যে বংশ-উৎপাদন-ক্ষমতা তিরোহিত হয়, সে-কথা বিশেষ করিয়া 
বলিবার প্রয়োজন । 

বংশলোপের কথা শুনিয়া অনেকেই ভীত না হইয়া বরং উল্ট! 
একটুখানি বিদ্রপের হাসি হাসিবেন। একদিন একজন বন্ধুর সঙ্গে এ 
কথার প্রসঙ্গ উঠিতেই তিনি আমারই রচিত একটি তামাস1-কবিতার 
একটি ছত্র আবৃত্তি করিয়া বলিলেন__“বেড়ে যাচ্ছে ছেলে-মেয়ে, ধন 
দৌলত বাড়ে না।৮ আমর] ক্ষয়শীল বা 09775 7৪০০ কি-না, এই 
কথা নিয়া যখন একবার তর্ক উঠিয়াছিল, তখন আমাদের বংশবছলতার 
অনুকূলে অনেক অবৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রদর্শিত হইতে দেখিয়াছিলাম। 
১৯১ সালের আদমসুযারির বিবরণে দ্েখিয়াছিলাম যেঃ উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্দুজাতির লোকেরা, ও বিশেষভাবে সক্কীর্ণসমাজভুক্ত নিপুণ শিল্প- 
জীবীর (51011150 9£0159175 ) সংখ্যায় কমিয়া আসিতেছেন। কথাটা! 
যদ্ধি সত্য হয়, তবে বিশেষ করিয়া! ভাবিবার কথা । কিন্তু এত বড় একট 
কথা কেবলমাত্র সংখ্যা গণিয়া ক্িত্ব করা চলে না; কারণ সংখ্যা-গ্রহণে 
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ভূল-্্রানস্তির সম্ভাবনা (বিশেষত এ দেশে) বড় অধিক। যাহা হোক, 
আমরা যদি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রাকৃত নিয়মগডগি ভাল করিয়া 
আলোচনা করি, তাহা হইলে ভাল হয়। যে কারণে জীবের উৎপার্দিকা 
শক্তি নষ্ট হয়, যদি সেই কারণ দূর-ভাবেও আমাদের মধ্যে বত'মান থাকেঃ 
তবে অতি শীদ্ব তাহার প্রতিষেধের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। পুক্ুষ বা 
নারী-সম্প্রদ্দায় অতি অলক্ষ্যে ধীরে-ধীরে সন্তান-জনন-ক্ষমতা! হারাইয়া 
থাকেন ; সহসা সেই ক্ষয়ের গাতি লক্ষ্য:.করা যায় না, ও কিছু পরিমাণে 
লক্ষ্য করিতে পারিলেও কি কারণে তাহা ঘটিতেছে। লোকে তাহা ধরিয়া 
উঠিতে পারে না। তাহার পর যেদিন বিশেষভাবে ক্ষয়ের লক্ষণ 
ফুটিয়৷ ওঠে, সেদিন কোন উপায়েই তাহার প্রতিকারের পন্থা দেখা যায় 
না। সেদিন বৈজ্ঞানিক তত্বের একটা অভিজ্ঞত৷ জন্মিতে পারিবে বটে, 
কিন্তু সে জ্ঞানে মুক্তির পথ প্রসারিত হইবে না । যমের পুরীতে একবার 
পা বাড়াইলে কেহই পিছাইয়া আসিতে পারে না। কাজেই বিচার 
করিয়। দেখিতে হইবে যে, যাহ] নিশ্চয়ই ধ্বংসের কারণ তাহ! আমা- 
দের সমাজে উপস্থিত হইয়াছে কি না? এই কারণে এক-ছুই করিয়। 
সমাজ-বিজ্ঞানের ও জীবন-বিজ্ঞানের (131919£%) কয়েকটি প্রধান-প্রধান 
স্ুপরীক্ষিত সিদ্ধান্তের কথা উল্লেখ করিয়া আমাদের সমাজের অবস্থা 
বিচার করিতেছি। 

(১) অতি নিকট সম্পর্কে বিবাহ হইলে বড় কুফল ফলে- অন্যান 
জাতির লোকের মত আমাদেরও এ বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস আছে। তবুও 
এ বিষয়ে বড় লোকের কথা উদ্ধার করা চলে । ডারউইন তাহার গৃহ- 
পালিত জীব ও উত্তিদূ-বিষয়ক গ্রন্থে (21200051520. [17070 80051 
[09765016800 ) লিখিয়াছেন যে, বহুকাল ধরিয়া নিকট সম্পকে 


বিবাহ চলিলে বংশটির বলক্ষয় হয়, আকৃতি খর্ব হয়) উৎপাদনের ক্ষমত! 
"১৩ 
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নষ্ট হয়, ও অঙ্গের বিরুবতা জন্মে। ইংরেজিতে কথ! কয়েকটি এই-_ 
16 50115200515069 01 01996 11791701665 5211160 0 001 
0০ 10175 2 0076 212 1955 01 9126) 5017561000101221 515001 200 
1০101) 59103600055 8559001027150 195 &, 0900100% £০ 12891- 
1002007). শ্বগোত্রে বিবাহ না হইলেও, আমাদের সমাজে যে প্রকৃত- 
পক্ষে বিবাহে নিকট-রক্কের মিশ্রণ হয়) তাহ বলিয়াছি। 

(২) অনেক সময়ে যত্রপৃর্ববক 17797০50175 (নিকট সংযোগ ) 
করাইলে যে, বংশের কোন-কোন গুণ সম্তান-শরীরে দৃঢ় হয়, তাহাও 
স্বীকৃত। কিন্তু দেখা গিয়াছে যে, যেসকল গরু বা ঘোড়া এভাবে 
101599€1দের হাতে জন্মিয়াছে, সেগুলি একদিকে বিশেষ গুণের জোরে 
বেশি মূল্যে বিক্রীত হয় বটে, কিন্তু তাহারা অল্লকালের মধ্যেই উত্পাদন- 
ক্ষমতা হারায়। ড/০1502107 প্রভৃতি পগ্ডিতেরা সকলেই পরীক্ষা 
করিয়৷ এই সত্য নির্ধারণ করিয়াছেন। 

(৩) আতিজাত্যের গৌরব রক্ষা করিবার জন্ত যে-সকল বড়লোকের! 
কেবল বড়লোকের সমাজের মধ্যে বিবাহ চালাইয়া? বড়লোকদের 
একট] বৈবাহিক সন্বদ্ধের গণ্ডি আকিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অনেক 
স্থলেই যে বংশলোপ হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আমাদের স্বজাতীয় বিবাহে ইহা ঘটিতেছে কি-না, ও বিশেষভাবে 
কৌলিন্তে এই ফল ফলিতেছে কি-না, তাহা বংশলোপের অন্যান 
কারণের সমালোচনায় নিরূপিত হইতে পারে। বড়লোকের বিবাহের 
সম্বন্ধে এইটি. নির্ধারিত হইয়াছে যে, অতিপুষ্টির ফলে আলম্ত ও 
ইন্জিয়-চাঞ্চল্য উৎপন্ন হয়। তাহ] ছাড়া বিবাহের পাত্র-পাত্রী নির্ণয়ে 
প্রেমের আকর্ষণের দ্বিক্‌ উপেক্ষিত হয় বলিয়া, অনেকের যৌন প্রবৃত্তি 
পাপের পথের পরিচালক হয়4 তাহ ছাড়া কঠোর দারিদ্র্য যেমন 
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মানুষের মানসিক ও নৈতিক অধংপতন সাধন করে, অর্থবাহুল্যে বিলাস 
আসিয়াও ঠিক তেমনইভাধে মাঙ্গুষকে মূ, ইন্ত্রিয়পরারণ ও পাশব- 
ধর্মবিশিষ্ট করিয়া ফেলে ।* 

আমাদের দেশের উচ্চ শ্রেণীর জাতির লোকের সকলেই বড়মান্ুষ 
নন্‌। বরং বলিতে পারা যায় যে, তাহাদের অধিকাংশ লোকই 
মধ্যবিত্তশ্রেণীর লোক । নিকট-রক্তের বিবাহে তাহাদের যে অধোগতির 
সম্ভাবনা থাকে, থাকৃ) কিন্তু যাহ! বিলাসের ফলে ঘটে, তাহা 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ নাই। তবে একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে, যে-প্রণালীতে পাত্র-পাত্রী নির্বাচিত হয়) তাহাতে “প্রেমে পড়া, 
অপেক্ষা আভিজাত্য রক্ষার দ্িকেই দৃষ্টি অধিক। আমি প্রেমের 
পূর্বরাগের কথা বলিতেছি না? বিবাহের পরে উপযুক্ত বয়সেও যৌন 
আকর্ষণের গ্রবলতা ঘটিতে পারে । তাহ] না ঘটিলে যে, পুরুষের পক্ষে 
পরদার-প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা 
“প্রেমে পড়া” কথাটা! উপহাস করিয়া উড়াইয়৷ দিয়া থাকি; কিন্তু 
বংশের জীবনীশক্তির জন্য ইহার বৈজ্ঞানিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। 

সম্পর্কিত লোকদের মধ্যে অতি শৈশবকাল হইতে বালক- 
বালিকার পরিচয় হয়, ও সেই পরিচয়ের ফলে ভিন্ন ভিন্ন রুকমের 
নেহের বন্ধন জন্মে । জোর করিয়] “স্ত্রী করিয়া নিয়! সে শ্রেণীর কোন 
বালিকাকেও গ্রহণ করা উচিত নয়। কেননা তাহাতে ম্বভাবজাত 
ন্নেহের ভাবকে দলিয়া ফেলিয়৷ নৃতন ভাব জন্মাইয়! নিতে হয়। মানুষ 


(এপস গা 


নিউ 


* আভিজাত্য রক্ষার চেষ্টার বাড়াবাড়িতে মিসর প্রভৃতি অনেক দেশে রাজপরিবারে 
হাতা-ভগিনীর বিবাহ পর্য্যন্ত প্রচলিত হইয়াছিল। রাজবংশের রভের পকিত্রতা রাখিতে 
খিয়! কেবল বংশলোপই সাধিত হইয়াছে। 
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যদ্ধি একবার এক শ্রেণীর পবিত্র স্রেহকে পদদলিত করিতে শেখেঃ আর 
ন্বেহের পাত্র-পাত্রীতে জোর করিয়৷! যৌন আকর্ষণ ফুটাইয়া৷ তোলে, তাহ 
হইলে অন্য যেসকল স্থলে সম্পর্কের মর্যাদা থাকে, তাহাও ভাঙ্গিয়া 
যাইবার পথ পরিষ্কার হয়, অর্থাৎ ম্বাভাবিকভাবে যেখানে যৌন আকর্ষণ 
হওয়া উচিত, লেখানে তাহাকে বিকলিত না! করিয়া, কেবলমাত্র যৌন 
উত্তেজনার খাতিরে, তাহাকে কোন একটা স্থানে বাড়িতে দিলে, 
পবিত্রতার স্বাভাবিক স্থায়ী মূলে কুঠারাঘাত করা হয়। ইহাতে যে 
চরিত্র-গ্রন্থি শিথিল হইয়া পড়িবার কথা, তাহা! সকল সমাজতত্ববিদেরাই 
একবাক্যে স্বীকার করেন। 

বঙগদেশের বাহিরে বিবাহিতা পাত্রীকে যৌবনসীমায় পা দিবার পূর্বে 
গৃহে আনিবার প্রথা নাই। কেবঙ্গ আমাদের উন্নত বঙ্গদেশের খষিরাই 
শিশু বধূকে গৃহে আনিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। যখন যৌন আকর্ষণের 
কথা স্বপ্নেও থাকে না, সেই সময় এক পরিবারের অন্ত বালকবালিকাদের 
সহিত এই বালিকা বাস করে। যদি এ বানের ফলে পাত্র-পাত্রীর 
মধ্যে একটা মনের টান” জন্মিয়া যায়, তবে সে মনের টান নিতান্ত 
অন্তবিধ। তাহার সহিত ভ্রাতা-তগিনীর শেহাদির কতক তুলনা করা 
চলে। সেই শ্রেণীর “মনের টান” বা স্সেহের ভিত্তির উপর যৌন 
আকর্ষণের সৃষ্টি হইলে মানুষের মনে নৈতিক অধোগতি জন্মে। 

এ দেশে বধূদের পক্ষে যুখে ঘোম্ট। দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। এক 
পরিবারে বাস করিলে, পরিবারের সকলের সহিত যে সাধারণ সৌহার্ 
জন্মে, সেই প্রকার সৌহার্দ ও স্সেহ, বধূর স্বামীর মনে জাত না হওয়া 
উচিত। নব-বধূ সকলের সমক্ষে স্বামীর সহিত কথা কহিতে পারেন 
না, ও ঘোম্টা দিয়া পরিবারের অন্ত সকলের সহিত পৃথকৃ বলিয়া 
শ্থচিত হইয়া থাকেন; আর এ ঘোম্টার ফলে স্বামীর দৃষ্টিতে বধূর 


সি 
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“নবতা?ও কিছু রক্ষিত হয়। যতদিন বালিকা-বধূর অকালে শ্বামি-গৃহে 
বাস করিবার অতি কুৎসিত প্রথা বজায় থাকিবে, ততদিন বধূর পক্ষে এ 
ঘোম্টার বিধি ও সবসমক্ষে কথ) না কহিবার নিয়ম মন্দের- 
ভালরূপে বজায় থাকা বাঞুনীয়। বালিকাদা যে-বয়সে খেলা করিয়া 
অবাধ প্রফুল্লতা লাভ করিতে পারে, ও প্রফুল্লতা-লাভের ফলে জীবনী- 
শক্তি বাড়াইতে পারে, সে বয়সে তাহাদিগকে আদব-কায়দা শিখিয়া 
গাস্ভীধ্য অভ্যাস করিতে হইলে যে; জীবনীশক্তির ক্ষয় হয়, তাহাও স্মরণ 
রাখা উচিত । 

যৌন আকর্ষণকে পাশব প্রবৃত্তি বলা নিতান্ত মুঢ়তা। স্বাভাবিক- 
ভাবে উপযুক্ত কালে উপযুক্ত পাত্র-পাত্রীতে উহার বিকাশ হইলে, 
মানবের নৈতিক স্থিতির মূলটি দুঢ় হয়। শরীরের দিক্‌ দিয়াও উহার 
উপকারিত! সম্বন্ধে অনেক কথা বলা যাইতে পারে । কেহ যেন মনে 
না করেন যে»_-অধিক বয়সে বিবাহ হয় বলিয়া ইউরোপে সর্বত্রই 
পপ্রেমে-পড়া বিবাহ হইয়া থাকে । টাকাকড়ি, পদমর্যাদা প্রভৃতির 
লোভে ইউরোপে অনেক বিবাহ হইয়া থাকে বলিয়া যেসকল বিষময় 
ফল ফলিতেছে, তাহা নিয়া সমাজতত্ববিদেরা বিশেষ আলোচন। 
করিতেছেন । 

(৪) কোন একটা প্রকৃত বা কল্পিত গুণ রক্ষা করিবার জন্যও 
বংশনিষ্ঠ কতকগুলি ভাব আর মর্ধ্যা্দা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য যে-প্রকারের 
জাতিতেদের স্থষ্টি হয়, তাহার দৃষ্টাত্তও ভারতবর্ষ ছাড়া অন্থাত্র অনেক 
পাওয়া যায়। সে সকল সমাজের বিশেষ বিবরণ এখানে দেওয়ার প্রয়োজন 
দেখিতেছি না। প্রর্ূপ ধরণে যেসকল বাছা বাছা দল বাজাতির 
স্ষ্টির ইতিহাস আছে, সে সকল স্থলে যে যথার্থ ও কল্পিত গুণ বংশনিষ্ঠ 
করিবার চেষ্টায় আর বংশমর্যযাদার জন্য ক্রমাগত বিশেষ শ্রেণীর পাত্রী 
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বিষাহ করার ফলে, & দল বা জাতিগুলি ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
এঁতিহাসিক সাক্ষী অগ্রাহা করা চলে না। ড/15799য প্রমুখ 
পঞ্ডিতগণ বলিতেছেন--ঘ০ 075 ০817 7210 016 98০6 01 006 2128 
100610110 0£ ৮71790 ৯6 0211652 ০ 0০ 01995 220 50০০15 01 
17151) 50018] €68০161০/,. বহু জাতির উতান-পতনের ৃষ্টাস্ত বিচার 
করিয়া শ্যুক্ত টম্সন তাহার [7615016 গ্রন্থে লিখিয়াছেন--0৮1 
220. 0৮91 25910) 1) 00611156015 01 2081710170১ 2122 ০25/25-7 
002 217150090150195-7710856 2019010) 00015 09 01920170951 89817 
1) 57222) ০0৫ 12 009০0001756 0 107661-509015651% 5005510, 
[521 1 006 15061 00010 06 ৪৮০1050 0% 10016 ৪৮০1৮৪ 
59019] 01021220101) 200 180151009015020101) 10৬ 85 জে 
€০:1502 076 798০৮ 01 006 0৮৮11011105 16170115০01 ৮1186 ৮০ 
70911550 60 192 01০ 17025150015 2 কথা কয়েকটির ভাব-অর্থ 
এই যে-_পৃথিবীর ইতিহাসে এমন বহুতর জাতির বিবরণ পাওয়া 
গিয়াছে, যাহারা, বিশেষ গুণবান্‌ জাতি হইবার জন্ঠ গণ্ডি বাধিবার ফলে; 
উৎপাদন ক্ষমতা হারাইয়া ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, অথবা আস্তর্জাতিক 
প্রতিযোগিতায় হঠিয়া গিয়া লোপ পাইয়াছে। সামাজিক বিশেষ 
বিধানে শেষ কুফলটি এড়াইতে পারা যাইতে পারে ; কিন্তু গ্ডি বাঁধিয়া 
গুণে বড় হইলে যে নিবংশ হইবার পথ প্রশত্ত হয়, সে সম্বন্ধে আর 
কিছুই বলিবার থাকে না। 

(৫) সমাজক্ষয় সম্বন্ধে একটি বিশেষ বিবেচনার কথা--বিশেষ 
গুণ রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে যেসকল “বিশিষ্ট জাতি? ( 61০ ০৪959 ) 
স্থষ্টি হয়, সযাজতত্ব বিদূদের বিচারে তাহারা ধ্বংসপ্রবণ বলিয়া বিচারিত 
হইয়াছে বটে কিন্তু আমাদের, দেশে ব্রাহ্মণাদি বিশিষ্ট জাতিতে এই 
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ক্ষয়ের লক্ষণ দ্বেখ! দ্রিয়াছে কি-না? আদমনুমারির তালিকার ভূল 
থাকিতে পারে১ তাহ! আমি পূর্বেই স্বীকার করিয়াছি । ভুপ থাকিতে 
পারে বলিয়া যে তাহা সম্পূর্ণ ভূল, এ কথা বলা চলে না। যাহা হত্টক, 
সামাজিক স্থিতি বা জীবনীশক্ষির যেসকল লক্ষণ সমাজতত্বে নির্ণাত 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া পাঠকদ্িগকেই বিচার করিতে দিতেছি 
যে--আমাদের বিশিষ্ট জাতির মধ্যে নিয়লিখিত লক্ষণগুলির নধ্যে কোন্‌ 
লক্ষণটি অধিক দেখিতে পাওয়া যায়? (ক) 17181) ড15511 01595 
অর্থাৎ অধিক জীবনীশক্তিবিশিষ্ট সমাজ । এই সমাজের লক্ষণ এই যে, 
সেখানে জন্মসংখ্যা অধিক ও মৃত্যুসংখ্যা কম। ইউরোপ ও 
আমেরিকার স্বচ্ছল কুষক সম্প্রদায় এই শ্রেণীর অন্তর্গত 3; (খ) 01০1017 
৬158110 041255 অর্থাৎ মাঝারি রকষের জীবনীশক্কিবিশিষ্ট সমাজ । এ 
সমাজের লক্ষণ এই যে, সেখানে জন্মসংখ্যাও যেমন তুলনায় অধিক নয়, 
মৃত্যুসংথ্যাও তুলনায় সেইরূপ কম ? (গ) 1,0৮7 ৬1081105 01255 অর্থাৎ 
অল্প-জীবনীশক্তিবিশিষ্ট সমাজ । এই সমাজে জন্মসংখ্যাও যেমন খুব 
অধিকঃ মৃত্যুসংখ্যাও তেমনই অত্যন্ত অধিক । এদেশের বিশিষ্ট জাতির 
মধ্যে যে এই শেষ অবস্থাটি অধিক লক্ষ্য করা যাইতেছে, তাহাই আমার 
অভিজ্ঞত|। যে সমাজে শিশুর মৃত্যু অধিক, প্রৌঢ বয়সেই বার্ধক্যের 
অকর্মণ্যতা বেশি ফুটিয়া ওঠে, আর সমাজে জীবন্ত আশীর্বাদরূপে অবস্থিত 
বৃদ্ধদের সংখ্যা কম পড়ে, সে সযাজ যে নিতান্ত ক্ষয়ের পথে অগ্রসর 
হইতেছে।_-যমরাজা যে বিশেষ করিয়া সে জাতির টু"টি টিপিয়। ধরিয়াছেন, 
তাহাতে কিছুমাত্র ভুল নাই। একটু বৃদ্ধ হইলেই যে আমাদের দেশের 
লোক এখন কাজের বাহির হইয়৷ পড়ে, ও কোন প্রকারে ভীমরতি-গ্রস্ত 
হইয়া জড়ের মত বাঁচিয়া থাকে, তাহা অস্বীকার করা যায় কি? 

জান্তির জীবনীশক্তি সম্বন্ধে 1727901 কৃত যে তিমটি বিভাগের উল্লেখ 
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করিলাম, তাহা প্রোফেসর 16555956019 11. 10010770101) 71155 
7370%/611 প্রভৃতি বিশেষজ্ঞদের বিচারে যথার্থ বলিয়া স্বীকৃত।' বছদিন 
পূর্বে বিখ্যাত স্পেম্সার তাহার 719195% গ্রন্থেও এই তত্বের আভাস 
দিয়াছিলেন। জন্মমৃত্যুর এই সকল বিচার হইতে, সমাজক্ষয়ের বিষয়ে 
সাধারণ লোকের মনে দৃঢ় ধারণা হওয়া শক্ত, কারণ একে পর্য্যবেক্ষণের 
অভাব; তাহার পর সামাজিক দায্িত্ববোধ অতি অল্প লোকেরই দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমরা সকল কথা উড়া 01০০1: বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া 
দিতে পারি ; কিন্তু তাহাতে যমকে ভুলান যাইবে না। যখন ক্ষয়ের 
লক্ষণ সুস্পষ্ট হইয়া দাড়াইবে, যখন পুরুষ"নারীর শরীরে বংশবদ্ধিনী শক্তি 
অধিক পারমাণে নষ্ট হইয়া গিয়াছে বলিয়া! ধরা পড়িবে, তখন আর 
শোধরাইবার পথ থাকিবে না। তখন আমাদের দুঃখলব্ধ অভিজ্ঞতা 
আমাদিগকে পণ্ডিত করিতে পারিবে; কিন্তু জীবনীশক্তি দিতে পারিবে 
না। নিষেধসত্বেও বালক যখন পড়িয়া মরিবার মত যায়গায় বসিয় 
বলে--টক, আমি পড়ি নাই ত, তখন কেহ তাহার বুদ্ধির প্রশংস। 
করিয়া থাকেন কি? পণ্ডিতের বহু সমাজ ও বহু ঘটনা পর্যবেক্ষণ 
করিয়া যেসকল সিদ্ধান্তে আসিতেছেন, আমরা যর্দি আপাতত আত্মক্ষয় 
না বুঝিতে পারিয় সে জ্ঞানকে অগ্রাহা করি, তবে কি বুদ্ধিমানের কার্য্য 
করা হইবে? যে কারণে দ্শট। সমাজ ভাঙ্গিয়া গেল, সে কারণ আমার 
পক্ষে অপ্রযুক্ত হইবে বলিয়! যিনি নিজের মহিমার বড়াই করেন, তাহাকে 
অন্ধ ও মূর্থ বলিলেও যথেষ্ট তিরস্কার কর! হয় না। 


রক্ত মিশ্রণে কি দোষ নাই ? 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, মানব সমাজকে একমাত্র 71০196) 
বা জীবনবিজ্ঞান দিয়া শাসন করা চুলে না। রক্তমিশ্রণে সুপুষ্ট শরীর ও 
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দীর্ঘজীবন লাভ হইজে পারে, কিন্তু উহাই মনুষ্যত্বের আদর্শ নয় আর 
সমাজের, একমাত্র স্থিতর কারণ নয়। একথা আংশিক সত্য বলিয়! 
স্বীকার করিতেছি । কথা এই-_-জীবন-বিজ্ঞানের আইন যে, সামাজিক 
নৈতিক বিকাশের আইনের বিরোধী নয়,__-তৌতিক শরীরের আইন- 
কানুন যে আত্মার আইনকান্ুনের অপরিত্যাজ্য ভিত্তি, তাহ] আমরা অল্প 
প্রণিধান করিলেই বুঝিতে পারি । আমরা রক্তমিশ্রণ কবিয়। কেবল 
“চোয়াড়? হইয়া উঠিব ইহা কাহারও আদর্শ নয়। কিন্তু আমাদের 
মন্তি্, স্নায়ুচক্র, ও মাংসপেশী যদি সুস্থ ও সতেজ না হয়, __যাঁদ এ দেহ- 
মান্দির আত্মার বাসের সুদৃঢ় গৃহ না হয়, তবে কোন দিকের কোন উন্নতিই 
সম্তবপর হয় না। 

নৈতিক হিসাবে রক্তমিশ্রণের প্রত্যক্ষ দোষ দেখাইবার জন্ট অনেকেই 
এমন অনেক শ্রেণীর উল্লেখ করিয়া থাকেন, যাঁহাদের উৎপত্তি পাপে, 
পরিবর্ধন প্রতিবেশীর ঘৃণায়, ও জীবন-যাপন সমাজের দুর প্রান্তে হইয়া 
থাকে। মানবতত্ববিদ্‌ ডাক্তার ফেলিক্স হ্বন লুসান (16০11. ৬০1 
[/050179) ) এক স্থলে লিখিয়াছেন_-]ট ৬০] 9০৪ 205010 0০ 
১:19206 10100 6100 10101) 01 2 £০9০০-609140001)1705 1019169 
৮10) 21) 600911% ০9০9-001-00010105 10150) ৮50100980) 01011012612 
00906102101) 00. 07210615100 01 10000201655 200 ৮৮৪ 1000% 
01100)20) 1021-05,5065 0796 279 205010515 5275 77902. 

বর্তমান যুগে যে রক্তমিশ্রণের ফলে অনেক জাতির শারীরিক, 
মানসিক ও টনতিক উন্নতি সাধিত হইয়াছে, এ দৃষ্টান্তের কিছুমাত্র 
অভাব নাই। ইংলগু, ফ্রান্স ও জর্মনি বছবিধ রক্তমিশ্রণের গৌরবের 
সাক্ষী । তবে একথ! সত্য যে, ধীহার! শিক্ষায় উন্নত, চরিত্রে মহৎ আর 
শিক্ষা ও ঘ্ুরিত্রের অনুকুল দেহ-যস্ত্রের অধিকারী, তাহারা অতি হীন, বর্ষর 
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ও ছুরাচার জাতির সহিত রক্তমিশ্রণ করিতে পারেন না। ধাহাদের 
সঙ্গে মৌলিক অনেক বিষয়ে প্রভেদ আছে, তাহারা উন্লত .হইলেও 
তাহাদের সঙ্গে রক্তমিশ্রণে শুভফল উৎপন্ন হয় না। এস্থলে সম্পূর্ণ 
জীবনবিজ্ঞান দিয়া মন্ুযাসমাজ শাসিত হইতে পারে না। মনুষ্যেতর 
জীব-জন্তর! ঠিক মানুষের মত সমাজ বাধিয়] বাস করে না। মানুষ যখন 
একজনকে বিবাহ করে, তথন তাহাকে অন্য সমাজের সম্পর্ক ও 
প্রভাবের মধ্যে আসিয়া পড়িতে হয়। স্বামী যদি স্ত্রীকে সম্পূর্ণরূপে 
তাহার জন্মনিকেতন বা সমাজ হইতে দুরে নিয়া যান, তাহা হইলে 
একদিকে জ্ীকে জলাশয়বঞ্জিত মাছের মত ছুরবস্থায় পড়িতে হয়; 
অন্তদিকে আবার সম্পূর্ণ নৃতনত্ের মধ্যে বৃদ্ধি বড় ভাল হইতে পারে না। 
এইজন্য যেখানে 6১:6০1091 1)51165০ বা বাহা-উত্তরাধিকাঁরের মিল নাই, 
ও জাতীয় রীতি-নীতি বা প্রকৃতিতে অধিক বৈষম্য আছে, সেখানে 
রক্তমিশ্রণ শুভফল প্রদ্ধান করে না। সভ্য জাতিদের মধ্যেও যেখানে 
সত্যতায়-সভ্যতায় অত্যন্ত প্রভেদ, সেখানে বৈবাহিক মিলন সম্ভব হইতে 
হইতে পারে না। | 

প্রভেদ্র যেখানে অত্যন্ত অধিক, সেখানে স্ত্রী-পুকুষের মধ্যে স্বাভাবিক 
আকর্ষণ হইতেও দেখা যায় না । এসকল স্থলে জীবনবিজ্ঞানের নিয়ম 
কিরূপ সুঙ্মভাবে মনের মধ্যে কার্ধ্য করেঃ তাহ] ধরিবার জন্য পগ্িতের! 
অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। কেন-যে এক-একটি জাতি প্রায় আপনার 
অনুরূপ জাতি না পাইলে বিবাহ সম্বন্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয় না, তাহা ঠিক 
বলিয়া ফেলা কঠিন । হয়ত বা যাহাদের মুখের হাবভাবের সহিত 
আমাদের পরিচয় নাই, তাহাদের দৃশ্তে আমাদের মন ফুটিতে পায় না; 
হয়ত-বা জাতিতে-জাতিতে সৌন্দর্য্যের আদর্শ নিয়া যে তেদবুদ্ধি আছে, 
তাহাতে আমর! আত্মসমাজের« বাহিরের সুন্দরীদের অঙ্গসেষ্ঠৈবে মুগ্ধ 


উত্তরাধিকার বা 17.5501:5 ২০৩ 


হই নাঃ হয়ত বা বহুকালের সঞ্চিত জাতীয় প্রবৃতি পপ মোহ স্যষ্টির 
পক্ষে বাধা হইয়] ঈাড়ায়। ডারউইনের 70596210 ০৫ 12. গ্রন্থের 
দ্বিতীয় ভাগের ৩৮১ পৃষ্ঠায় আছে ষে, যে-নিগ্রোদিগকে আমরা অতি 
কুৎসিত মনে করি, তাহারা ইউরোপের পরমা স্ন্দরী রমণী দেখিয়া 
কোন প্রেমের আকর্ষণ অনুভব করে না; কিন্তু তাহাদের চক্ষে নগ্রো- 
সুন্দরী বড় মোহিনী । যে কারণে বনিয়াদ্দি বড়মানুষ দরিদ্রের গৃহে 
বিবাহ করিতে চায় নাঃ ও শিক্ষিত ব্যক্তি চাষার মেয়েকে বিবাহ 
করিতে চায় না, ঠিক সেই কারণেই একজন স্ুুসত্য লোক নীচ ও বর্বর 
সমাজের সহিত বিবাহ সন্বদ্ধ স্থাপন করিতে চান না। এস্বলে এই 
সকল স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ঠেলিয়া বিবাহ সন্বন্ধ করিতে গেলে সুফলের 
কিছুমাত্র আশা করা যায়না। তবে ধাহার] রীতি-নীতিতেঃ আচার- 
ব্যবহারে, শিক্ষা ও সভ্যতায় একরূপ হইলেও, কোন প্রাচীন প্রথার 
হিসাবে বা অন্য কোন কারণে পরম্পরে বিবাহাদ্দি করেন না, তাহার? 
মনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুসংস্কারগুলি পরিহার করিলেই শুতভফলদায়ক মিলন 
বিধান করিতে পারিবেন । . 

ব্রাহ্মণা্দি সকল বর্ণে ই অতি প্রাচীনকাল হইতে বহুযুগ ধরিয়। 
রক্তমিশ্রণ চলিয়াছিল। বরং বলিতে পারা যায় যে ভারতের অনেক 
অনার্ধযজাতীয়েরা কিছু পরিমাণে তাহাদের বংশ বা সম্প্রদদায়নিষ্ঠ 
রক্তের পবিত্রতা রক্ষা করিয়া আসিতেছে । গীতাকারের অভ 
ভবিষ্যতে বর্ণস্কর সৃষ্টির ভয়ে যুদ্ধ হইতে বিরত হইতে চাহিয়া" 
ছিলেন) কিন্তু “কুস্তীনন্দন, অজ্ুনের বংশের ইতিহাসে রক্তের 
পবিত্রতার কথা বড় নাই-__ও তিনি স্বয়ং বিতিম্নজাতীয়৷ রমণীর প্রেমের 
পাত্র হইয়া বর্ণসঙ্কর স্ষ্টি করিতে ছাড়েন নাই। মন্ধুর ব্যবস্থায় যখন 
পড়িতে পাই-_ ব্রাহ্মণের শূত্র পত্তী থাকিলে তিনি সেই শৃদ্র পত্বীকে 


২০৪ জীবন-বাণী 


নিয়া যজ্ঞ করিতে পারিবেন না, তখন একদিকে তৎপূর্ব সময়ের পুর্ণ 
অধিকারের কথা ও অন্যদিকে তৎসময়েও শুদ্র পত্রীর অস্তিত্বের কথা 
স্থচিত হয়। পুরাণের বংশাবলীর তালিকায় যখন পড়িতে পাই-_- 
দলে-দলে অনেক ক্ষত্রিয়-বংশ ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, তখন বৈদিক যুগের 
বহু পরবর্তাঁ সময়েও যে জাতিভেদের কড়াকড়ি নিয়মের স্থষ্টি হয় নাই, 
তাহ! বেশ বুঝিতে পারা যায়। €বদ্িক যুগ হইতে আরম্ভ করিয় 
যেমন করিয়া পরে-পরে বিভিন্ন জাতির রক্তমিশ্রণ ও রক্তমিশ্রণ বিষয়ে 
নিষেধ-বিধি হইয়াছিল, এখানে তাহা অতি সংক্ষেপেও লেখা চলে না। 
যোগেন্্র শিরোমণির জাতি বিষয়ক ইংরেজি গ্রন্থে পাঠকেরা এ বিষয়ের 
কোন-কোন বিভাগের অনেক সংবাদ পাইতে পারিবেন । এখানে 
গোটাকতক অতি প্রসিদ্ধ ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । 

অতি প্রাচীনকালে গ্রীক-যবন, শক, পহ্লব ও হুণ প্রভৃতি অনেক 
বিদেশীয় উচ্চ জাতির লোকেরা ভারতবর্ষে আসিয়া এদেশের লোক 
হইয়া গিয়াছিলেন। তাহারা যে প্রথমে ব্রাত্যক্ষভ্রিয় ও পরে কুলীন 
ক্ষত্রিয় বলিয়া সমাজে গৃহীত হইয়াছিলেন, সে ইতিহাস এখন প্রায় 
সকলেই জানেন। এই সকল শক, যবন, পহ্কাবাদ্ি জাতির যেসকল 
লোক আপনার লোকদের মধ্যে পৌরোহিত্য কার্ধ্য করিতেন, 
সাহারা উপমানের জোরে, অথবা সদৃশ অবস্থার কল্পনায় ব্রাহ্মণ বলিয়! 
বিচারিত হইয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণ হইয়া গিয়া তাহারা সকল ব্রাহ্মণের 
সঙ্গেই বিবাহাদ্দি করিয়াছেন ; কাজেই শক, যবনাদি সম্পর্কে কেবল 
ক্ষতিয়ের বংশধবেরাই সম্পকিত নন্। যুসলমান অধিকারের পৃ'সময় 
পর্যযস্ত স্বৃতির বিধান অনুযায়ী ব্রাহ্মণ মাত্রেই সর্বত্র বিবাহ চলিত; 
কিন্তু এখন এক প্রদেশের সকল শ্রেণীর ব্রাহ্ণের মধ্যেও বিবাহ 
চলে না। 
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স্বতির ব্যবস্থা যে এদেশের প্রাচীন আইন নয়,_উহা যে আদর্শ 
ব্যবস্থা মাত্র। তাহা অনেকেই জানেন। স্মৃতির ব্যবস্থায় হাঙাই থাক্‌, 
ব্রাহ্মণের যে অন্য জাতির মধ্য হইতে পত্রী সংগ্রহ করিতেন, তাহার 
বু দৃষ্টান্ত আছে। দশম শতাব্দীর প্রাণে কনৌজের রান্দাদের 
গুরু কবি বাজশেখর নিজে চোহান-কন্তা বিবাহ করিবার খোৌরবের 
কথা নিজের নাটকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন। সমাজে এ বিবাহ 
দ্বষিত মনে হইলে কবিটি রাজ-গুরু হইতে পারিতেন না, আর নিজের 
বিবাহের কথা গ্রন্থের ভূমিকায় গৌরব করিয়া লিখিতে পারিতেন না। 
পুলিন্দ। পড় কৈবত প্রভৃতি জাতির লোকেরা যে শেষ্ঠ ক্ষত্রিয়ত্ব 
লা করিয়াছিলেন, অনেক পুরাণ হইতেই তাহ! জানা যায়। 
সেদ্দিনকার আসামের ইতিহাসেও দেখিতে পাইতেছি যে, কেবলমাত্র 
রাজার আজ্ঞায় বা ব্যবস্থায় উচ্চ শ্রেণীর অনার্ধ্য জাতি পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ 
হইয়া গিয়াছেন। গুজজর জাতির পাল রাজারা বঙ্গের অনেক শ্রেণীর 
কায়স্থদের উৎপাদক। দক্ষিণ প্রদেশের অর্ধ-অনাধ্য সেন রাজারাও 
অনেক উচ্চ জাতির জন্ম দিয়াছেন । 

এইসকল দৃষ্টান্তের জোরে বলিতে পারা যায় যে, যদি ব্রাহ্মণা্ধ 
শ্রেষ্ঠ বর্ণে এখনও পর্য্যন্ত ক্ষয়ের চিহ দেখা না দিয় থাকে, তাহার 
কারণ এই- ব্রাহ্মণাদ্দি জাতির মধ্যে এখন যে অন্তবিবাহ চলিতেছে, 
তাহা খুব অধিকদিনের প্রাচীন নয়। সকল উচ্চ জাতিরই 
সামাজিক গণ্ডি ও অন্তরিশাহ অতি পুরাকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে বলিয়া যে বিশ্বাস আছেঃ তাহা ঠিক নয়। অন্তরিবাহ 
থুব অধিকদিন না হইলে ক্ষয়ের চিহু হয় না। যাহা হোক, 
ইহার মধ্যেই যে সে চিহ্ন কিছু-কিছু দেখা দিয়াছে, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। 


২৬ জীবন-বাণী 
জাতীয় উদ্ধারের উপায় 


বৈজ্ঞানিকদের অন্থসন্ধান ও সমাজতত্ববিদৃদের বিচার অবলম্বন 
করিয়া দেখিতে পাইতেছি যে, জাতীয় উন্নতিকল্পে অসম্পকিত রক্তমিশ্রণ 
অত্যন্ত উপযোগী । উপযোগী হইলেও, যেসকল কারণে ও যেসকল 
অবস্থায় সবর্বিধ জাতির মধ্যে অবাধ বিবাহ চলিতে পারে না, তাহারও 
উল্লেখ করিয়াছি । ভারতবর্ষের জাতিসমুহের মধ্যে এখন কোন্‌ কোন্‌ 
জাতি বা সম্প্রদায় নির্ভয়ে পরস্পরের সহিত টববাহিক সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে পারেন, তাহার বিচার করিতেছি । 

বজদেশৈর ব্রাহ্মণ, বৈগ্ঠ, কায়স্থ প্রভৃতি সন্ত্রান্ত উচ্চ জাতিগুলির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া নিঃসন্দেহে বলিতে পাররি--বর্ণভে্ নিয়া যে 
জাতিতেদ, তাহ! এখন আর নাই; কোন জাতি বা সমাজই রঙ্গ -এর 
প্রতেদে স্ুচিত হয় না। এখন “কাল বামুন” কিংবা “কটা শুদ্র” আদৌ 
লক্ষ্য করিবার ঞ্রিনিস নয়; বহুদিন পুব” হইতেই বর্-সমতা সাধিত 
হইয়। গিয়াছে । বর্ণতের ত গিয়াছেই,»_-কমতেদও এখন আর নাই। 
সমাজজবিকাশের প্রাথমিক অবস্থায়, এক-একটি দলে বা জাতিতে কোন 
শিল্প ব৷ ব্যবসায় স্থায়ী হইলে, যেসকল ফললাত কর। যাইতে পারে, সে 
কথার বিচার এখন প্রতিহাসিক সমালোচনা মাত্র ; উহার ব্যবহারিক 
মূল্য নাই। পুরুষের দিক্‌ দিয়া যখন বংশ ও দল নির্দিষ্ট হয়, তখন 
বংশবিশেষে বা জাতিবিশেষে কোন শিল্প বা ব্যবসায় স্থায়ী হইলেও 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহে কোন বাধা উপস্থিত হয় না; প্রাচীন 
কালেও ষে,বিতিন্ন শিল্প ও ব্যবসায়-অবলম্বীদের মধ্যে বিবাহ্প্রথ। প্রচলিত 
ছিল, তাহার এ্তিহাসিক সাক্ষী কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তিই অগ্রান্থ করেন 
না। কোন একটি বিশেষ কর্মনিষ্ঠ বংশের মেয়ে যে তাহার শরীরের 
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মধ্যে এ বংশগত কর্মের বীজ নিয়! জদ্মগ্রহণ করেন, উত্তরাধিকারবাদে 
এ কথা মোটেই স্বীকৃত হইতে পারে না; কোন একজন বিশেষ শিল্পীব 
মেয়ে যাদি অন্যব্যবসাম-অবলম্বীর গহে সস্তান উৎপাদন করেন, তবে 
তাহার গর্ভস্থ সম্তানের পক্ষে নৃতন কর্মভূমি ব! শিক্ষাশালায় কোন বাধা 
উপস্থিত হইতে পারে না। আজকালকার দিনে কেহ-বা আইনের, 
কেহ-বা চিকিৎসার, আর কেহ-বা অধ্যাপনার বৃত্তি অবলম্বন করিতে- 
ছেন; উহাতে যে এক জাতির এক ব্যবসায়ীর ঘরের পুভ্রকন্ঠা, 
সেই জাতির ভিন্নব্যবলায়-মবলম্বীর গৃহে বিবাহিত হইতে পারে না, 
কিংব1 সে বিবাহে কুফল ফলে, এ কথা কেহই বলেন না। 

যাহ! হোক, আমি সুবিধার জন্ত কয়েকটি উচ্চ শ্রেণীর কথাই 
বলিতেছি। এই শ্রেণীগুলির মধ্যে যে সকলেই ইচ্ছানুরূপ ও লাভের 
পন্থা অস্ুুসারে ভিন্ন-ভিন্ন বৃত্তি অবলম্বন করিতেছেন, তাহা ত সকলেই 
জানি। হাইকোর্টের উচ্চ মঞ্চে বসিয়া অনেক কৃতী কায়স্থ সন্তান, 
নবযুগের স্থৃতির ব্যবস্থাপক ও বিচারের অধ্যক্ষ হইয়াছেন; তাহাতে 
যোগ্যতার অভাবও দেখা যায় নাই, আর সামাজিক অধোগতিও ঘটে 
নাই। নরেন্্রনাথ দত্ত “স্বামী বিবেকানন্দ হইয়া অনেক ব্রাহ্মণের 
গুরু হইয়াছেন; নবদবীপের কোন পঞ্ডিতের আদেশে এ কালের কোন 
রাজা বা জমিদার সেই সম্মানিত শুদ্রতপন্বীর শিরশ্ছেদ করিতে যান 
নাই। বর্ণ বৈষম্যের জাতিভেদ্র বহুকাল হইল উঠিয়! গিয়াছে, _কর্ম 
ও ব্যবসায়ের বৈষম্যেও (অন্তত উক্ত জাতিসমূহের মধ্যে) জাতিভেদ 
দ্বেখিতে পাওয়া যায় না। তবে কথা এই, ব্রাহ্মণেরা হয়ত মনে 
করিতে পারেন-__অনেক মানসিক ও নৈতিক সদ্‌গুণ এখনও পর্য্যস্ত 
বিশেষভারে তাহাদের জাতিতেই রহিয়াছে; কাজেই অসম্পকিত রক্ত- 
বিশ্রণে তাহাদের সে গুণের ক্ষয় হইতে পারে। 
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উত্তরাধিকারবাদের তত্ব সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া সহজবুদ্ধির 
দিক্‌ দিয়া অগ্রসর হইয়া এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি যে-_কেহ 
'ামাকে বলিতে পারেন কি যে, কোন প্রকারের মানসিক ক্ষমতা 
বা নৈতিক বল বিশেষ ভাবেই ব্রাহ্মণসমাজে বদ্ধ রহিয়াছে? সমাজ- 
বিজ্ঞানের আলোচনায় প্রতিভাসম্পন্ধ ক্ষণজন্মা ব্যক্তির (2210105 ) 
কথা গণিত হয় না; সমাজের অধিকাংশ লোকের কথা নিয়াই সকল 
তত্বের বিচার হয়। কাজেই এ গণনায় রামমোহন রায়, মধুস্থদন দত্ত, 
বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু প্রভৃতি লোকের কথা তুলিবার প্রয়োজন নাই। 
মানসিক ক্ষমতার কথা সাধারণ বিচারের জন্য অত্যন্ত উপযোগী 
বিবেচনায় বিশ্ববিগ্ভালয়ের 019161791 হাতে নিতে পারি । একালের 
বিদ্যালয়ে সকল শ্রেণীর লোকেই তুল্যভাবে মানসিক ক্ষমতা দেখাইবার 
সুবিধা পাইয়াছেন। এদেশের ব্রাহ্মণ-বৈদ্য-কায়স্থ প্রভৃতি জাতির 
লোকসংখ্য। হিসাব করিয়] দেখিতে পাই ফেঃ কোন জাতির বালকেরাই 
জাতিবিশেষের বালকদের অপেক্ষা নিকৃষ্টতর মানসিক শক্তির পরিচয় 
দিতেছে না। কর্মক্ষেত্রেও আমরা তুল্যরূপে সকল জাতির লোককেই 
দক্ষতার সহিত কার্ধ্য করিতে দ্রেখি ; আইনের ব্যবসায়ে হোক, চিকিৎসা 
বৃক্তিতে হোক, অধ্যাপনার কার্যে হোক, শান্তর আলোচনায় হোক, 
কিংবা কেরানিগিরিতে হোক, কোন ব্যক্তিই জাতিনিষ্ঠ বিশেষত্ব, 
প্রাধান্ত বা হীনতা প্রদর্শন করিতেছেন না। নিত্য প্রত্যক্ষ বিষয়ের 
কথা সকলেরই চন্ষুর সমক্ষে রহিয়াছে; নাম করিয়া দৃষ্টাস্ত দেওয়ার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। 

নৈতিকবল ও চরিত্রনিষ্ঠায় যে, ব্রাহ্মণের] শ্রেষ্ঠ ও বৈদ্য-কায়স্থ 
প্রভৃতি হীন, একথা কেহ গায়ের জোরেও বলিতে সাহস কত্রিবেন না। 
চরিঝ্র-সংযম, নদ্দাচার, সত্যবাদিত্বঃ সৎসাহস, পরহিতৈষণা স্বদেশভ্রীতি। 
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ক্মেহখখীলতা ও কর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি পদৃগ্$ণ কি ত্রাহ্ষণ-কায়স্থতেদে বিকাশ 
লাভ করিতে দেখিয়াছি? জোর করিয়া এ বিষয়ে ব্রাহ্মণের শেষ্ঠত্ের 
কথা বলিতে যাওয়া ছুঃসাহসের ক্কর্ম। এত বড় মিথ্যা কথা নিতাস্ত 
জেদাজেদির বিতর্কেও কেহ কখন বলিবেন না। নৈতিক সদৃগুণের 
কথার সঙ্গে সে ধর্মনিষ্ঠা বা ধর্মপ্রাণতার কথাও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। আমরা সকলেই ভিন্-ভিন্ন জাতির বছ পরিবারের সহিত 
পরিচিত; কেবল বিগ্ভালয়ের কর্মক্ষেত্রের খোস-পোষাকি পরিচয়ে 
অয়,-অনেক স্থলে অন্তরক্জ বন্ধুর মত পরিচয় হইয়া গিয়াছে। 
যেসকল সৃগুণের ভিতিতে গৃহধর্মের ব্যবস্থা স্থাপিত, তাহার ভাব 
বা আবির্ভাব জাতির হিসাবে কেহ লক্ষ্য করি নাই। অত্যন্ত 
নিগুঢ় বন্ধুত্বে অনেক কায়স্থ ও বৈদ্দের সহিত আমর! আবদ 
হইয়াছি; আর সামাজিক মেলামেশায় ও আপুষি আমোদ্র-প্রমোঞ্গের 
বৈঠকে বিভিন্ন জাতির লোকের সহিত একসঙ্গে দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
করিয়! প্রতিদিনই অনেক শিক্ষা ও তৃপ্তিলাভ করিয়া থাকি । এমন 
করিয়৷ গৃঢ়ভাবে মিলিয়াও, যখন জাতিমাত্রের কারণে কোন বাধাবিক্ন 
উপস্থিত হয় না, বরং উপকার লাভ করিয়া থাকি, তখন আমাদের 
পুত্রকন্তারা বৈবাহিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইলে যে ভিন্ন জাতির গৃহে অতৃপ্তি 
লাত করিবেন, কিংবা ছুর্গতি লাভ করিবেন, একথা জোর করিয়াও 
করনায় আনা চলে না। সাধারণ ব্যবহারে ভি জাতির সহিত ষে- 
প্রকার মিলন হইয়। ধাকে, হ্বঞ্জাতীয় বৈবাহিকদের সহিত তাহা অপেক্ষা 
আঁধক ঘনিষ্ঠ মিলন হয় না। এরূপ অবস্থায় কোন্‌ প্রমাণের বলে 
বলিব--ব্রা্গণবংশে নিগৃঢ়ভাবে এমন কোন গুণ লুকাইয়া আছে, যাহা 
বেদ বা কাম্বস্থ সযাজে নাই। 
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তাহাও যে অস্তত সকল উচ্চ জাতীয়দের মধ্যেই এক, তাহাও ম্বীকার 
করিতে হইবে। এক সময়ে কতকগুলি মন্ত্রের গ্রন্থ ব্রাহ্মণর্দের বিশেষ 
অধিকারে ছিল) কিন্তু সেসময়েও বধার্থ বিদ্যার গ্রন্থ ও সুশিক্ষার 
গ্রন্থ পড়িবার অধিকার সকলেরই ছিল। মন্ত্গ্রন্থগুলিও এখন সকলের 
অধিকারে আসিয়াছে। অনেক বৈদ্য-কায়স্তেরা বেদাদির আলোচনা 
করিতেছেন, আর সকল ব্রাঙ্মণই শাস্ত্রপারদর্শা হইতে যান না। 
শিক্ষিতদের মধ্যে সংখ্যার হিসাবে সকল জাতির লোকেরাই 
তুল্যরপে শান্্র পাঠ করিয়া থাকেন । যেখানে শশধর পাই, সেখানেই 
ভ্রীকষ্খপ্রসন্ন সেন পাই, নরেন্দ্রনাথ দত্ত পাই। যাহা হোক, শান্ত- 
পাঠের উপরেই বাহক উত্তরাধিকার নির্ভর করে না। প্রাচীন এঁতিহা, 
প্রাচীন ইতিহাস, প্রাচীন কীতির স্মৃতি, সকল উচ্চ জাতির পরিবারের 
মধ্যেই তুপ্যর্ূপে শাসন ও অধিকার বিস্তার করিয়াছে । জাতিভেদ- 
বিহীন যুগের মন্ত্গ্রন্থ। ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ রচিত উপনিষদার্দি, নীচ 
বলিয়৷ আখ্যাত স্তজাতীয়দের বিবৃত মহাভারত, পুরাণা্ি, বিবিধ- 
জাতীয় লোকদের রচিত অন্য প্রাচীন সাহিত্যাদি আমরা সকলে 
তুল্যরূপে উত্তরাধিকারিত্ব-স্থত্রে পাইয়াছি। ক্ষত্রিয় শ্রীরামচন্দ্র ও 
আতীর নন্দের নন্দন শ্রীকৃষ্ণের দেহ বিষ্ণুর আবির্ভাবের পক্ষে অনুপযুক্ত 
হয় নাই বলিয়া, তাহাদের চরণ ব্রাক্ষণাদ্দি সকলের মন্তকে স্থাপিত 
রহিয়াছে। ব্রাহ্মণেতর মহাবীর, বুদ্ধদেব প্রভৃতির সুশিক্ষা ব্রাঙ্গণ্য- 
প্রধান লমাঁজ মাথায় করিয়া নিয়া, সকল শাস্ত্রে তাহা জুড়িয়া দিয়! 
শাস্ত্রের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছেন। শীতাগ্রন্থের প্রমাণেই বলিতে 
পারা যায়-দেশপুঁজ্য গীতার ধর্মের উপদেষ্টা কোন ব্রাহ্গণেতর 
মহাপুরুষ । যাহা হোক, এই সকল শাস্ত্র, সকল আদর্শ আর সকল 
সুশিক্ষাই তুল্যভাবে সকল জাতির বাহা-উত্তরাধিকার | ধীাহারা একালে 
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রাজনীতিতে, সাহিত্য ও ধর্মআলোচনা প্রভৃতিতে প্রতি লাভ করিয়া 
আমাদের নেতা হইয়াছেন ও হইতেছেন, তাহারা সকল জাতিরই 
সম্পদশ্বরূপে গৃহীত হইতেছেন। 

জীবনবিজ্ঞান ও সমাজতত্বের সিদ্ধান্ত এই--ধাহাদের সহিত 
রক্তষিশ্রণ করিলে নিঃসন্দেহে সর্বতোভাবে উপকার হয়, তাহাদের 
একদিকে পৃথক জাতি হওয়৷ চাই, ও অন্যদিকে তাহাদের সহিত অনেক 
বিষয়ে মিল থাকা চাই। 4৮165021009105010এর-7005% 979০910 
102 01591771121) 17006 1200 ৮/1)0115 00110৩--একথা যে অস্তত- 
পক্ষে ব্রান্মণ-বৈছ্ব-কায়স্থ প্রভৃতির বেলায় সম্পূর্ণ খাটে, তাহা বিশেষ 
করিয়া বলিতে হইবে না। ভাষার বিভিন্্তা ও অনেক বিষয়ের 
ধরণ-ধারণের বিভিন্নতা-হেতু বিভিন্ন প্রদেশের ব্রাহ্মণেব্রাঙ্গণে ও কায়ঙ্থে- 
কায়স্থে ববাহিক মিলন কথঞ্চিৎ অস্থবিধাঁজনক হইতে পারে। বিভিন্ন 
প্রদেশে সমজাতীয় লোকের সহিত বিবাহ অপেক্ষা, বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ- 
কায়স্থ প্রভৃতিতে বিবাহ প্রশস্ততর, ও সমধিক উন্নতিবিধায়ক । যখন 
ব্রাহ্মণসমাজে প্রাণপণে খু"জিয়া-পাতিয়াও অন্য উচ্চ-জাতি হইতে স্বতন্ত্র 
কোন বিশিষ্ট গুণ পাওয়া যায় না, তখন ব্রাহ্মণের! যে-কারণে স্বতন্ত্র 
থাকিতে চান, তাহার যৌক্তিকতা সমর্থিত হয় না। বিশিষ্ট গুণ 
নিয় দল গড়িলে দলটি যে ধ্বংসপ্রবণ হয়, সে কথা বারে-বারে 
বলিয়াছি। যাহা হোক, উচ্চ শ্রেণীগুলির অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়। যাহা 
দেখিতে পাইতেছি, তাহাতে উচ্চজাতীয়দের মধ্যে রক্তমিশ্রণ হইলে 
আকাঙজ্কিত অনুদ্দিষ্ট গুণেরও রক্ষা! হইবে, আর নব রক্তমিশ্রণের সুফলও 
ফলিবে। ব্রাহ্মণের যদি উচ্চজাতীয়দের সহিত বৈবাহিক লম্বন্ধ 
স্থাপন করেন, তাহা! হইলে তাহারা শ্রামকেও পাইবেন, কুলও বজায় 
রহিবে। 
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, প্রভেদের মৌলিক ভাবের ইতিহাস 


ভ্রান্ত তাহারা, ধাহারা মনে করেন-_মান্ুষ তাহাদের খাষখেয়ালিতে 
সমাজ গড়িয়াছিল, অথবা আমাদের দেশে নীচ ্বার্থপরতায় ঠকামি 
করিয়৷ ব্রাঙ্মণ জাতির লোকেরা জাতিভেদ স্ষ্টি করিয়াছে, আর 
গিছেদের সংখ্যা অপেক্ষা বছলক্ষগুণে অধিক সংখ্যার লোকদ্দিগকে 
পায়ে দলিয়া নীচ করিয়া! রাখিয়াছে। ত্রাস্ত ও বিপথগামী তাহারা 
ধাহার] সমাজের উৎপত্তি, বিকাশ ও পরিবর্তনের প্রাকৃতিক নিয়ম 
অগ্রাহ করিয়৷ নিজেদের হিতৈষণার ভাবের উচ্ছ্বাসে হুকুম জারি করিয়া 
মনের মত সামাজিক পরিবর্তন ঘটাইতে চান্‌ ও ব্রান্গণার্দিকে জাতিভেদের 
মত প্রথার জন্য দায়ী করিয়া স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও অক্কুতাপ 
করিতে বলেন। ভ্রান্ত মনম্বীরা উপেক্ষা করিলেও বুঝিয়া নিতে 
হইবে, জাতিতেদের জন্মের প্রাকৃতিক ইতিহাস আছে, উহ! পাশিষ্ঠ- 
বিশেষের পাপে জন্মে নাই; বুঝিয়া নিতে হইবে, উহার পরিবর্তন 
হইবে সমাজ-বিকাশের প্রাকৃতিক নিয়মের অনুসরণে” ভাবের উচদ্াসের 
হুকুমে নয়। | 

অভি অল্পে জাতিভেদের যে ইতিহাস দিতেছি, উহ্বীতেই স্থচিত 
হইবে--প্রকৃতির যে বিধানে জাতিতেদের স্থষ্টি, ঠিক সেইখানেই উহ্থার 
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পরিবতনন ও বিনাশ সাধিত হইতেছে। সামাছিক অবস্থার মধ্যেই 
ধাতার বিধানের সুস্প্ ইজিত পাইবেন--সারা বিশ্বের, সামাঞ্জিক 
অবস্থা পরিবতিত হইয়া মানুষের অবাধ উন্নতির সহায়রূপে প্রাচীনের 
স্তর তাক্গিয়া নৃতন স্তর গড়িয়া উঠিতেছে। 

ষে-মান্ুষদের বংশে এখনকার পৃথিবীর সকল স্থানের মান্তুযদ্ধের 
দলের উৎপতি, সেই মানুষেরা কম্সেকম্‌ পাঁচ-ছয় লক্ষ বখসর আগে 
পৃথিবীতে দেখ! দিয়াছিল। প্রথম জন্মভূযিতে যখন বংশ বাড়িয়! 
লোকসংখ্যা হইয়াছিল, তখন পেটের দ্রায়ে ও দ্বীবনরক্ষার দায়ে 
তাহাদের বেশির তাগ লোককে আলাদা-আলাদা দল বাঁধিয়। পৃথিবীর 
নানাদিকে ছুটিয়া৷ আহার পাইবার উপযোগী বাসস্থান খু'জিতে হইয়া 
ছিল। একদলের বাসের ভূমিতে পরবর্তী অন্তৰল যাহাতে চঢুকিবার 
সুবিধা না| পায় ও স্বভাবজাত পরিমিত খাদ্যে ভাগ বসাইতে না পারে, 
তাহার জন্য অগ্রবর্তী বহুদলের লোকেরা! এমন বনে-পাছাড়ে আবাস 
রচিয়াছিল, যেখানে বনের ফল-মুল ও পাহাড়ের ছুর্গের বেষ্টন ছিল 
অনুকূল। যেসকল পরবত্াঁ দলের লোকেরা আদিযুগের পক্ষের 
অনুকূল পাহাড়ের বেড়ার মধ্যে স্থান পায় নাই, তাহার! বাস করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল সমভূমিতে ও বড় নদীর কূলে । | 

অপেক্ষাকৃত উন্মুক্ত সমভূমিতে যাহাদের বাস হইয়াছিল, তাহাদের 
পক্ষে জীবনব্রক্ষার জন্ত অতি প্রথর ও সযত্ব পরিশ্রম বাড়িয়াছিল। 
একে ত দলের পর দল মান্ধয আসিয়। তাহাদের বাসভূমিতে ঢুকিতেছিল 
ও আহারের কষ্ট বাড়াইতেছিল, তাহার উপর আবার এদল বা সেদলকে 
পরাভূত করিয়া তাড়াইবার জন্ত যুদ্ধ বাধিয়৷ গিয়াছিল। পরাভূত হইয়া 
যাহারা নিঃশেষে মরে নাই বা স্থানান্তরে যায় নাই, তাহার! নানা ঝবগড়া- 
বিবাদের পর একসজে মিলিয়া একদল হইয়াছিল ॥ যে-যাহার দলের 
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আদি-নাম বজায় রাখিয়া! এক-সমাজেই আলাদা-আলাদ! গোত্রের নাষে 
পরিচিত হইয়াছিল । পেটের দায়ে আবার নৃতন-নৃতন খাদ্য আবিষ্কার 
করিয়৷ থাইতে শিখিয়াছিল ও কোন-কোন থাছ্-পদ্ার্থের জন্মের প্রকৃতি 
লক্ষ্য করিয়া চাষ করিয়া থাইতে শিখিয়াছিল ; কাজেই ইহাদের সংখ্য 
বাড়িয়া গেল, যুদ্ধ করিতে-করিতে শরীরের বল-কৌশল বাড়িল,__ 
জীবনের তাড়নায় উদ্ভাবনী শক্তি বাড়িয়া মনের বল বাড়িল। জীবনে 
যেখানে যুদ্ধ বাড়িয়াছি্ন ও দলে-দলে মিলিয়! সহযোগিতায় কাজ 
করিবার ক্ষমতা বাড়িয়াছিলঃ সেখানে নৃতন-নৃতন বিপদের অভিজ্ঞতায় ও 
ছুঃখ সহিবার শিক্ষায় বাড়িয়াছিল শক্তি, বুদ্ধি ও চরিত্রের বল 
অর্থাৎ মচুষ্যত্ব। 

জিতিয়৷ গিয়াছিল তাহারাই যাহারা আদ্িকালের উপযোগী 
নুরক্ষিত আবাস পায় নাই, আর হারিয়৷ গিয়াছিল তাহারা যাহারা 
নিবিবাদে সুরক্ষিত আবাসের আশ্রয় নিয়াছিল। মুক্ত স্থানের উন্নত 
জাতিদের বংশেই জন্মিয়াছে একালের ক্ষমতাশালী সভ্য জাতীয়েবা, 
যাহাদের মধ্যে আরধ্যবংশের লোকেরা হইয়াছে অধিক অগ্রগণ্য । 

যাহারা নিরাপদে ছিল পাহাড় প্রভৃতির দুর্গে, তাহার জীবন- 
যুদ্ধের অভাবে বছ দলের সঙ্গে মিলিয়া নৃতন-নৃতন রক্ত মিশ্রণে বাড়িতে 
না পাইয়া হইয়াছে কোনঠেসা ও অন্ুন্নত। যত অধিক পরিমাণে 
সমাজের প্রসার বাড়াইবার সুবিধা হয় ততই যে খদ্ধি) বৃদ্ধি ও স্থিতি 
বাড়ে তাহা *উত্তরাধিকার' প্রবন্ধগুলিতে দেখাইয়াছি। ভারতের 
আধ্যেরা বছদলে মিলিয়া বড় হইয়াছিলেন ; তাহাদের প্রধান পাচটি 
দলের সমষ্ঠির নামে বা পঞ্চজনের নামে যুদ্ধের সময়কার নিন 
শখ্খের নাম পাই। 

পেটের দায্কে যখন পৃথিবীর বহুস্থানে বিভিন্ন প্রাকৃতিক প্রভাবের 
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ভৌগোলিক সীমার মধ্যে মানুষেরা কঠোরভাবে স্বাতস্্য রক্ষা করিয়া 
বাস করিয়াছিল, তখন তাহার! ভৌগোলিক অবস্থার প্রভাবে, থাস্ডের 
প্রভাবে ও অন্ত দশটা কারণে ভাবায়, চেহারায় ও প্রবৃতিতে একেবারে 
আলাদ। হইয়] পড়িয়াছিল। বছ লক্ষ বৎসরের ত্বতন্ত্রতায় নানা দেশের 
নানা জাতি এমন আকৃতি-প্রকৃতি পাইয়াছে যাহাতে উপর-উপর 
দৃষ্টিতে মনে হয় যে উহারা এক-মান্গুষের বংশের সন্তান নয়,_-ষেন 
সকলেই আলাদ1-আলাদ] ছাচে ঢালা । এই আলাদা রকমের ছ্াাচ 
জাতিতে-জাতিতে প্রভেদ নির্ণয়ের সর্বপ্রধান অবস্থা | 

এই যে দেখিতে পাইলাম বিশ্বব্যাপী জাতিভেদের প্রকৃতি ও কারণ 
তাহা মনে রাখিয়া ভারতের অবস্থা আলোচনা করিব। উন্নত আর্য্যের! 
যখন উত্তর ভারতের সমতল ভূমিতে অধিক পরিমাণে আবাস বাধিয়! 
প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন, তখন অনেক বনে ও পাহাড়ে স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র শ্রেণীর বহু জাতি প্রায় নিধিবাদে আপনাদের সুরক্ষিত ভৌগোলিক 
সীমায় বাস করিতেছিল, অথবা এখনও বাস করিতেছে । এইসকল 
পাহাড় প্রভৃতি স্থানের আদিম অধিবাসীদের সামাজিক নিয়ম 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, যেসকল আদিম জাতির লোকদের 
ক্ষয় হয় নাই ও যাহার] সামাজিক বন্ধন ও শ্বাধীনতা হারাইয়৷ আর্যদের 
আওতায় বাস করিতে বাধ্য হয় নাই, তাহার] বহুলক্ষ যুগের প্রাচীন 
ভাষা ও বহুপরিমাণে তাহাদের প্রাচীন সামাব্বিক প্রথা রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে। আদিম যুগে পেটের দায়ে যখন কঠোরতাবে স্বতন্ত্রতা 
বজায় রাখিয়া ভিন্্-ভিন্ন দলের লোকের প্রাণপণে একদল অপর দলের 
সহিত সম্পর্ক-শৃন্ত হুইয়া বাস করিতেছিল, তখন তাহারা নিজেদের 
'অবস্থার "অনুরূপে ধর্ম ও সমাজ গড়িয়াছিল। একদলের লোক যদি 
'অপর দলের লোকের সঙ্গে মেলা"মেশা বেশি করিত; তবে তাহাদের 
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ক্বতন্্রতা-রক্ষায় বাধা ঘটিত ;__সমাজ ক্ষয়ের সম্ভাবনা হইত। নিজেদের 
দ্বলের লোক ছাড়া অন্ত দলের লোকের ছয় জলটুকুও খাওয়া পাপ, 
আর দৈবাৎ ভিন্ন-ভিন্্ন দলের স্ত্রী-পুরষে পখ্য জল্মা মহাপাপ। অতি 
কাছে-কাছে বাস করিয়াও আদিম জাতির শবর-যুগ্ডারা অর্থাংকোল 
জাতির লোকেরা কোন কন্দ বা গোগ্ডের ছয়! জলটুকুও খায় না. 
অন্য রকমের লম্পর্ক ত দুরের কথা । যাহা মুণ্ডারা করে, গোও, ও 
কন্দেরা ঠিক তাহাই করে। একালে মুড গোও. ও কন্দ প্রতৃতি 
লোকের! একসঙ্গে অনেক রকম উপার্জনের কাজ করে, আর আকৃতি 
ও সামাজিক অবস্থায় উহার পরম্পর হইতে বেশি ভিন্ন নয়? তবুও 
উহারা এ-উহার ছোয়া জলটুকুও থায় না। এই আদিম জাতির 
লোকদের এই প্রথা ও নিয়ম যে কেবল তাহাদের মধ্যেই নির্দিষ্ট 
্লাছে তাহা নয় । কোন মুণ্ড, ওরাও বা কন্দ একালে হিন্দু নামে 
পরিচিতদ্দের কাহারও জলম্পর্শ করে না। হিন্দুদের অতি ঝড় পুজ্য 
বাহ্ষণের সাধ্য নাই যে তিনি উহাদের কাহাকেও তাহার ছোয়া জল 
পান করাইতে পারেন। অতি প্রাচীনকাল হইতে আপনাদের স্থিতি 
স্বতন্ত্র বাখিবার উদ্যোগে যে প্রথা স্বাভাবিক ভাবে প্রবতিত হইয়াছিল, 
নেই প্রথ1 আজও বজায় রহিয়াছে । ্‌ 

হিন্দুরা অর্থাৎ ধাহারা আধ্ধ্য-সত্যতার এতিহা পালন করিয়া 
আসিতেছেন তাহারা--যে অপরের দেওয়া অন্ন-জল স্পর্শ করেন না, 
তাহ! আপনাদের দলের পবিভ্রত। বা স্বতন্ত্রতা (17657165 ) রক্ষা 
করিবার জন্ত হইয়াছে । জাতিতেদের অতি মৌলিক কথা-_পরম্পরের 
মধ্যে আহারাদি না চলা; সে প্রথা সামাজিক স্থিতির উদ্যোগে দেশের 
লকল শ্রেণীর মধ্যেই আপনা-আপনি জন্মিয়াছিল। এ প্রথা আদিম 
জাতির লোকের! হিন্দুর কাছে ধার করে নাই। মৌলিক প্রতেদের এই 
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কারখটুকু বা ইতিহাসটি দেখাইর! দিয়া আদিম অবিবাসীকের ' সঙ্গদ্ধেই 
কয়েকটি কথা আরও বলিতেছি ) পরে 'হিন্ুদের বিশেষে জারতিভেছের 
কথা বলিব। 

আদিম ধিকাসীদের মধ্যে বা. আনার্ধযদের মধ্যে এই যে. চির 
চালিত লামাজিক ভাব পাক! হইয়াছে, উহাতে দেশের অন্ত দশজনের 
সঙ্গে তাহাদের মিল হওয়ার অর্থাৎ একতার বাধন পড়িবার পক্ষে বিষ্তর 
বাধা হইয়াছে । দেখিয়াছি, উহারা গৌরবে-স্ফীত ধনসম্পদে-পুষ্ট হিন্দুদের 
বাড়ীতে গতর খাটাইয়া কাজ করিয়া পেটের ভাত উপাঞ্ন করে। 
আমরা স্পেনের ?খ০%০1এর 10০73 001%০65-এর বুদ্ধিতে উহাদের কাছে 
গিয়া উহ্বাদিগকে ছু'ইতে চাহিলে ও সামাদ্দিক মিলন ঘটাইতে গেলে 
উহার] ধরা দিবে নাঃ বরং তোমাকে তাড়াইয়া৷ দিবে) তোমাদের 
উদ্দারতায় ও মুকব্বিয়ানায় কোন কাজ হইবে না। আবার, ষে 
অনার্যেরা আত্মসমাজ হারাইয়৷ ছত্রভঙ্গ হইয়াছে ও ছোট জাতির লোক 
হইয়া আধ্যদ্দের আওতায় ও আশ্রয়ে বহুকাল বাস করিয়৷ আসিয়াছে, 
তাহার! যে অধিকাংশ স্থলে ব্রান্মণ্য-গ্রতাবের মন্দিরে ঢুকিয়া আৎকা ইয় 
উঠিবে, আর ব্রাহ্মণ ও দেবতার মারাত্মক নব্জরে পড়িয়া মরিবার ভয় 
পাইবে, তাহা 'জুজুর ভয় ছাড়” প্রবন্ধের প্রথম অংশেই লিখিয়াছি। 
অন্ফদিকে আবার যদ্দি এই অনুগ্রহ-রক্ষিত জাতির লোকের থআত্ম- 
সন্মানবোধ-বজিত হইয়া ব্রান্মণ্য ব্যবস্থার পাকের তলায় পড়িয়া মন্দিরের 
একটি কোণে স্থান চায়” আর নিজের মন্দির নিজে গড়িতে ন1 চায়, 
তবে তাহাদের হাড়ে-হাড়ে জাত-গোলামি বুদ্ধি অধিক মাত্রায় বাড়িবে। 
লে লোকদের পক্ষে কোনও দিকের স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্কা 
জাগিতে পারে না। রাক্যে বাস করিতে হইলেই যে অর্থ দেয় হয়. 
তাহ]! ন! দেওয়ার সুবিধার প্রলোভনে হৈ-চৈ বাধাইতে পারে, কিন্ত 
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খ্বাধীন হইবার বুদ্ধিতে যেভাবে অপরের সঙ্গে মিলিতে হয়ঃ সেভাবে 
মিলিয়। কাজ করিতে পারিবে না। 

হিন্দুদের সহিত অসম্পর্কিত পাকা অনার্য্যেরা অন্য অন্গুনতদের 
কাছাকাছি বাস করিয়াও যে সম্পূর্ণ অসম্পর্কিত থাকে, অর্থাৎ তাহারা 
'যে ইংরেদ্ি কথায় ০০970280005 150180070-এ বাস করে তাহা 
বলিয়াছি। এই অনাধধ্যদের মধ্যে কোন-কোন জাতির অতি প্রাচীন- 
কালের ধর্ম-বিশ্বাসে ছিল যে নিজেদের জাতির লোক ছাড়া অন্য জাতির 
লোককে শুভদিনে হত্যা করিতে পারিলে দেশের মারীভয় প্রভৃতি 
পালায় ও জমির উৎপাদক] শক্তি বাড়ে। এযুগে ব্রিটিশ-শাসনে ইহারা 
বহু বিরোধী দলের লোকের প্রতিবেণী হইয়া বাস করে ও পুলিসের 
ভয়ে শত্র জাতির লোককে মারিতে-কাটিতে পারে না। তবুও প্রতি 
বসর এমন রিপোর্ট পাওয়া যায় যে উহারা গোপনে প্রাচীনকালের 
শক্রুদলের লোক হত্যা করিয়া ধর্মবুদ্ধির চরিতার্থতা ঘটায় । 

তবেই দেখ! গেল, দেশবাসীদের অনেক জাতির লোককে আমরা 
কেবল ছ্টোয়। দিয়া দেশের কোন উপকার করিতে পারিব না। আরও 
দেখা গেল, এখনকার দিনে কোনও বিরোধ ও শক্রতা না থাকিলেও 
পরস্পরের মধ্যে এমন মারাত্মক বিরোধ-বুদ্ধি আছে, যাহাতে একে 
অপরকে হত্যা করিতে সঙ্কুচিত হয় না। ইহাদের হাড়ে-হাড়ে আছে 
অসহযোগ করিবার অর্থাৎ আড়ি করিবার বুদ্ধি; ইহার্দিগকে আড়ি 
করিবার শিক্ষা দিলে সহজেই শিখিবে, কিন্ত ভাব করিয়া সকলের সঙ্গে 
বাড়িবার বুদ্ধি পাওয়া অতিশয় কঠিন। 

এই বুদ্ধি অনার্ধ্যদের মধ্যে কত পাকা, তাহার একটা বিদেশী 
'ষটাত্ত দ্বিতেছি। সন্কীর্ণ সমাজে বাস করিয়া শরীরে নৃতন রক্ত ও নৃতন 
বুদ্ধি না পাইয়! 7551.019)-0878 প্রভৃতি জাতির লোকেরা যৌবনের 
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প্রারভেই মন্তিফের এমন অবস্থা পায়, যাহাতে তাহাদের লমাজকে 
ক্ষয়ের পথ হইতে রক্ষা করা ছুঃসাধ্য। একথা উহাদিগকে বুঝাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে ও উহাদের কয়েকজন খিষ্টিয়ানের চষ্টাত্তে দেখাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে যে উহাদের অনুরূপ অন্ত জাতির সঙ্গে রক্তমিশ্রণ 
করিলে শরীর ও মনের উন্নতি ঘটে; তবুও তাহারা সনাতন সংস্কারের 
প্রভাবে উন্নতির দিকে না৷ চলিয়! নিজেদের ক্ষয়সাধন করিতেছে । এই- 
সকল কথা দি পূর্ণভাবে মনে রাখা যায় ও কেবল ভাবের উত্তেজনায় 
নিক্ষল কোলাহল না ঘটান” যায়, তবে এইসকল রোগ দুর করার 
জন্য কিরূপ শিক্ষার প্রয়োজন ও কিরূপ সামাজিক ব্যবস্থার প্রয়োজন, সে 
বুদ্ধি সুশিক্ষিত নেতাদের মনে নিশ্চই জাগিবে। 


াতিভেদ 


হু 
হিন্দু জাতিভেদের বিশেষ প্রকৃতি 


জাতিভেদের নৈসর্গিক মূল দেখাইতে গিয়া প্রধানভাবে দৃষ্টান্ত 
দ্িয়াছি অনাধ্যদের। অন্য জাতির সঙ্গে যদি প্রভেদ্ না থাকে তবে 
কোন সম্প্রদায় নিজের বিশেষত্ব রাখিতে পারে না-_-এই বিশ্বাসেই 
অনাধ্যদের পরস্পরের মধ্যে ও হিন্দুদের সঙ্গে তাহাদের আহার ও 
মেলামেশা বন্ধ করিতে হয়। যাহারা ভাবেন_-অনার্যেরা আমাদের 
বাড়ীতে খাইলে তাহারা উদ্ধার হইবে, তাহারাই ভূল বুঝিয়াছেন। 
কেন-না, জাতিভেদ্ রাখিতে গেলে উহার থার্থ-ই প্রয়োজন আছে। 

খাটি রকমে জাতিতেদ রক্ষা করিতে গেলে যে একালেও দশ জনের 
সঙ্গে অবাধে মেলামেশা চলে না, তাহার একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । হিমালয়ের একটি স্বাস্থ্য-নিবাসে একটি বিলাত-ফেরৎ 
ব্রাহ্মণ পরিবারের মেয়েরা ইউরোপীয় ধরণে স্বাধীনভাবে বেড়াইতেন 
ও সামাজিকতাবে এ পরিবারের সকলে ভিন্ন-ভিন্ন জাতির লোকের 
বাড়ীতে যাইতেন ও আহারাদি করিতেন। এই পরিবারের লোকেরা 
আহারাদিতে জাতিভেদ মানিতেন না অথবা মানেন না, কিন্তু বিবাহের 
বেলায় জাতিভেদ মানিতেন বা মানেন। ধাহারা বিবাহে" জাতিভেদ্র 
মানেন, তাহাদের পক্ষে যে ইউরোপীয় ধরণে স্ত্রী-স্বাধীনতা দেওয়! 


জাতিতে ২২১ 


চলে না ও ব্রাক্ষণেতত্র জাতির সঙ্গে আহারাদি প্রভৃতি. লামাজিক্ক 
সম্পর্কে আসা চলে না, এই কথাটি বিশেষভাবে আযার একজন বিজ্ঞ 
বন্ধু উদ্দিষ্ট ব্রাঙ্গণ-পরিবারের কতাকে বলিয়াছিলেন। (তমি বুঝিক্লা" ' 
ছিলেন যে, যেসকঙ্গ ব্রাহ্মণেতর জাতির লোকের সহিত শিক্ষায় 
সামাজিক সংস্কারে ও তত্রতায় তাহাদের প্রতিক নাই, সেসকল তোকে 
বাড়ীর কোন যুবকের প্রতি কতণটির বয়স্কা মেয়েদের প্রেষে-পড়া 
দ্বাভাবিক হইতে পারে, আব সেরূপতাবে যদ্দি প্রেম জঙ্গে, তবে ব্রাহ্গণন্ 
ধাচাইতে গিয়া বিবাহ বন্ধ করিতে গেলে মেয়েদিখকে চিরদিনের জন্ 
অস্ুথী করিতে হয়। কর্তাটি একথ। প্রথমে হাসিয়৷ উড়্াইয়াছিলেন 
কিন্তু একমাস না যাইতেই দেখিতে পাইলেন যে আমার সেই বিজ্ঞ 
বন্ধুর কথার মূল্য কতখানি । 

ধাহারা প্রাচীন পাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত, তাহার! জানেন--- 
যখন অতি প্রাচীনকালে মেয়েদের বেশি বয়সে বিবাহের প্রথা! ছিল, 
তখন আর্ধ্য-গ্রামগুলির স্থিতির বিধান ছিল জাতি-কুল রক্ষার অনুকূলে । 
ফাহাদের সঙ্গে যাহাদের ঠৈবাহিক সন্বন্ধ হইতে পারিত না, তাহারা 
একগ্রামে বাদ কারিত না; ঝড় একটা জাতির গ্রামের উপাস্তে জন্য 
জাতির লোক বাস করিত, আর প্রত্যেক জাতির আবাস ভিন্ন-ভিন্র 
পল্লীতে বা পাড়াতে হইত। আর্ধ্য-গ্রামের মধ্যে কিতাবে কোথায় 
শূদ্রেরা বাস করিতে পাইবেন, তাহার বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। 

এবারে দ্রেখাইব হিন্দুর জাতিতেদের প্রকৃতি ও কি কারণে এক- 
সময়ের সমাজের অবস্থায় যে-ভেদ জন্মিয়াছিল) সেই ভেদে ভিন্ন-ভিন্ন 
জাতির জাতি-মর্য্যাদা প্রতি জাতিতে বংশবদ্ধ হইয়াছে। ম্বতন্্-স্বতনত্ 
স্বাধীন সম্প্রদায়ের লোকের নানা জাতির সঙ্গে একদেশে কাছাকাছি 
বাষ করিছে হইলে. প্রভাব-লম্পত্র উন্নত জাতির লোকে আপনাদের 


২২২ জীবন-বাণী 


আভিজাত্যের অভিমানে অন্যকে ঘ্বণ্য ও নীচ মনে করে। এ অবস্থা 
পৃথিবীর নান! দেশে ঘটিয়াছিল ও তাহাতে উচ্চ-নীচ জাতির প্রভেদ 
ঘটিয়াছিল। তবে কি কারণে অন্যত্র পিতৃ-পুরুষদের জাতির বংশধরদের 
মধ্যে আদ্দিমকালের জাতি-মর্ধ্যাদা বংশ-বদ্ধ হয় নাই, আর ভারতবর্ষে 
হইয়াছে, তাহাও দু-একটি কথ! বিচারের পর স্থির করিতে হইবে । 
আর্ধয-অনাধ্য হিসাবে নিঃসম্পর্কিতদের মধ্যে জাতিতেদ ঘটিয়াছে 
অপরিচয়ে, বিদ্বেষে ও বিদ্রোহে; কিন্তু একই দলের লোকের মধ্যে 
বমাজের প্রয়োজনের একাজ-সেকাজ করার ফলে ভে-বিচার হইল 
কেন, আর সেই তেদ-বিচার হিন্দুনামে পরিচিতদের মধ্যে অধিক কেন ? 
কষুত্র-ক্ুদ্র স্বাধীনদলের মধ্যে এরূপ ভেদ যে জন্মে নাঃ তাহা অনার্ধ্যদের 
সমাজনীতিতে দেখিতে পাই। একটি স্বাধীন ছোটদলের নেতা বা৷ 
মোড়ল বা মাঝি বা রাজ] সমাজে সম্মানিত হইলেও তাহাকে নিজের 
অধীন বা বশবততা লোকদের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ করিতে হইবে, আর 
অধিকাংশ স্থলেই সাধারণ লোকদের মত তাহাকে উপার্জনের ও 
ঘরকন্নার কাদ্ধ না করিলেই চলিবে না। শুধু এখনকার কতকগুলি 
অনার্ধ্যদলের লোকের অবস্থার দিকে তাকাইয়াই একথাটা বলি নাই। 
অনেক লুপ্ত ও বিস্বত সমাজের সামাজিক অবস্থার বর্ণে চিত্রিত রূপ- 
কথায় বা! উপকথায় রাণীদ্বের পক্ষে অতি সাধারণ ঘরকন্নার কাজের 
বিবরণ শুনি। পৃথিবীর সকল দেশের প্রাচীন গল্পেই এই ধরণের 
বর্ন] পাওয়া যায়। হোমরের ইলিয়দ মহাকাব্যে আছে--এক রাজা 
যখন ক্ষেতে লাঙ্গল চালাইতেছিলেন,ঠিক সেই সময়ে মেন্লসের পক্ষের 
ছ্বুত তাহাকে উ্য়ের আতষঘানে জুটিবার জন্ত অনুরোধ করিতে গিয়া- 
ছিলেন। এদেশের অনাধ্যদলের দলপতির! নিজে লাঙল চালাইয়া সম্মান 
হারান না। সংখ্যাবৃদ্ধির অভাবে ও সামাজিক প্রসারের অভাবে শ্রক- 


জাতিভেদ ২২৩ 


দলের ছোট-বড় সকলেই প্রায় একই শ্রেণীর শিক্ষায় ও কাজ-কর্ে 
জীবন কাটায়। 

অন্যদিকে সমাজ যেখানে বছ জনসংখ্যায় পুষ্ট সেখানে রপ 
সমত। থাকিতে পারে না। বড় সমাজে নানা শ্রেণীর কাদের প্রসার 
বাড়ে ও মানুষের তিক্ন-ভিন্ন ব্যবসায় জন্মে; তবে সকল ব্যবসায়হ যখন 
সমাজের হিত ও স্থিতির জন্য, তখন ব্যবসায়ের উচ্চতা ও নীচতা 
বিচারিত হয় কেন, তাহা বলিতেছি। 

(১) বুদ্ধির বলে কান্গ চালাইবার নৃতন কৌশল উদ্ভাবনা করিতে 
পারে অত্যন্ত অল্প লোকে, আর অনুকরণ করিয়! কাজ করে বছলোকে ॥ 
বুদ্ধিমানের স্বতঃই বাহাবা পাইয়া সমাজে সম্মানিত হইবেই। (২) 
মান্ধষে আপদে-বিপদে যাহার ক্ষমতায় রক্ষা পায়, সে ব্যক্তি সমাজে 
অধিক আদর পাইবেই। (৩) মানুষের আগ্রহ-_-আকাজ্ষা, সে 
যাহাতে শরীরকে অধিক ক্লান্ত না করিয়া প্রয়োজনের কাজ হাসিল 
করিতে পারে; যে তাহা পারে, পরিশ্রম-কাতরেরা তাহাকে উঁচু মনে 
করিবেই। (৪) যে অনেক উপার্জন করিতে পারে ও কাজেই যে 
অনেককে রক্ষা ও পালন করিতে সমর্থ, সে ব্যক্তি সমাজে পৃজিত 
হইবেই। (৫) যেব্যক্তি শিল্পী ও শ্রমজীবীদিগকে না তুষিয়া পুষিতে 
পারে, অর্থাৎ যাহার এমন সম্পদ আছে যে, সে শিল্পী ও শ্রমজীবীদের 
তৈরি জিনিস কিনিয়া ভোগ করিতে পারে, সে সাধারণ লোকের 
কাছে পদগৌরব পাঁইবেই। (৬) যেকাজ সাক্ষাৎ-সন্বন্ধে ব্যক্তি- 
বিশেষের সেবা, অর্থাৎ যেকাজ একদিকে শ্বাধীনভাবে নিজের ঘরে 
বসিয়া করিয়া মূল্য আদায় করা চলে না, ও অন্যদিকে যেকাঁজ 
করাইবার জন্য বিশেষজ্ঞ কৌশলী বা শিক্ষিতকে খু'জিতে হয় না, সেই; 
কাজ ও সেই কাজের লোক নীচু বলিয়৷ বিবেচিত হুইবেই। 


-২৪ জীব্ন-বানী 


; - এই'যে ব্যবসায়ের মধ্যে উচ্চতা! .ও নীচতার বোধ, ইহ ত. পৃথিবীর 
সকল বড়-বড় জাতির মধ্যে ছিল ও আছে। মানুষেমানছয়ে যখন 
ক্ষমতার হিসাবে প্রভেদ থাকিবেই তখন 'আহারে-বিবাহে 'জাতিভেদ 
উঠিয়া গেলেও এই উচ্চতা ও নীচতার বোধ যাজুষের মন হইতে দুর 
"হওয়া তেঘন ভব নয় ; ক্ষমতাশালীর রাহাবা পাইয়। উচ্চ বিবেচিত 
হুইবেই। ক্ষমতাশালীদের রংশধরেরা যে নিশ্চিতই ক্ষমতাশালী হয় 
অথব1 অক্ষমদের সন্তানেরা যে ক্ষমতাশালী হইতেই পারে না, ইহা ত 
কাহারও অভিজ্ঞতা নয়? তবে স্থায়ীতাবে বংশক্রমে পূর্বপুরুষদের 
ব্যবসায় প্রচলিত থাকে কেন, অর্থাৎ ব্যবসায়নিষ্ঠ- এক+একটি বাতি 
'জন্মে কেন) তাহ! বিচারিত হওয়া চাই। ইউঝোপের এক শ্রেণীর 
ব্অবৈজ্ঞানিক লেখকদের কাছে কেহ-কেহ জাতিভেদের মূলে এই 
101৮15701০1 [80001 ও উহার 2০০1700710 162,50199-এর হেতুবান্দ 
শিখিয়াছেন। জাতিতেদটি যে, মানুষে বুদ্ধির কৌশলে গড়িয়া-পিটিয়া 
স্থটি ফরে নাই, আর মানুষে যে, কাজবিশেষকে অপেক্ষাকৃত ছোট বা 
“হেয় জানিয়াও উহা বংশবন্ধ করিবার জন্য বরিয়া নেয় নাই, তাহ ভাল 
করিয়! বুকিতে হইবে। শ্রমের বিভাগ করিয়া জাতি বাধিয় দিলে 
-এক ব্যবসায়ের ঘরের শিশুর! সহজে প্রতিদিনের অঞ্জিত জ্ঞানের ফলে 
র্যবসায়টি শিখিয়া নিতে পারে বটে ও অন্ত লোকে মে ব্যকলায় 
করিবার অধিকারী না হইলে প্রতিযোগিতার অভাবে নিজের ব্যবসায়ের 
'লাত বজায় রাখিতে পারে বটে, কিন্ত লকলেরই যখন সমাজে মান- 
মর্য্যা্। প্রাইবার প্রাকৃতিক ইচ্ছা আছে, তথন , একটি ব্যবসায়নিষ্ঠ 
লোকেরা অন্ত ব্যবষায় করিতে প্রবৃত্ত হইয়।-ব্যবসায়-হিসাবের জাত্বিভেদ 
“ভাঙ্গে না কেন? অন্তপ্রক্ষে আবার ভাবিয়া! দেখ যে আমরা এখন 
দেখিতে পাই--কোনও শিল্প-কৌশলের ব্যবষায় ফদ্দি জাতিরদ্ধ- -হয় 
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তবে প্রতিযোগিতার তাড়না না থাকার দরুণ তাহাদের শিল্পের কাজ 
মোটামুটি পূর্বপুরুষের কাজের নকল করিয়াই চলিতে থাকে ও নূতন 
বুদ্ধি বাঁ উদ্তাবনীশত্তি জাগাইয়] সে শিল্পকে উন্নততর করিতে পারে 
না। আমর] প্রত্যক্ষ দেখিতিছি ষে অতি প্রাচীনকালে গোটাকতক 
শিল্পের কাজ ঠিক যেমন ছিল তেমনই রহিয়াছে । এখন বিদেশের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় কোথাও-কোথাও বিদেশের শিল্পের অনুকরণ 
করিয়া শিল্পীরা নৃতন-নৃতন কিছু গড়িতেছে, কিন্তু আমাদের কাছে 
বিদেশীর আদর না থাকিলে শিল্পীরা বিদেশীর নকল করিবার জন্য 
মাথা ঘাঁমাইত না। তাহা হইলেই দেখিতেছি যে, একদিকে মানুষের 
প্রবৃত্তি রহিয্বাছে উচ্চতর সন্মান পাইবার জন্য, তবুও সে তাহার জাতি- 
ব্যবসায় ছাড়ে না বা ছাড়িতে পারে না। আর অন্তদিকে দেখিতেছি 
যে আমাদের এই বোধ জদ্মিয়াছে--কোনও ব্যবসায়কে প্রতিযোগিতার 
মধ্যে না আনিয়া জাতিনিষ্ঠ রাখিলে কর্মীদের বুদ্ধি বাড়ে না ও শিল্পের 
উন্নতি হয় না। তবুও জাতি ভাঙ্গে না কেন ও জাতি ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
গুরুতর বাধা পায় কেন? একালে পেটের দায়ে প্রতিযোগিতা 
বাড়িয়াছে ও উচ্চ জাতির লোকের! নীচ জাতির ব্যবস! করিতেছেন 
ও নীচ ব্যবসায়ের লোকদের কেহ-কেহ নিজেদের ব্যবসায় ছাড়িয়া 
কলেজি পরীক্ষায় পাস্‌ করিয়৷ চাকরি পাইতেছেন ; তবুও মানুষের 
সামাজিক সম্মান পূর্বপুরুষদের বংশের দাগে চলিয়াছে। ব্রাহ্মণ বংশের 
লোকেরা চাম্ড়ার কাজ করিতেছেন ও জুতা তৈরি করিতেছেন, 
তবুও তিনি পান্‌ ব্রাহ্মণের মর্যাদা আর অন্ত জাতির লোকে হাকিমি 
করিলেও ছোট জাতি বলিয়৷ ঘ্বণিত। এই মনের ভাবের মূল রহিয়াছে 
অজ্ঞাতে প্রাচীন সংস্কারের মধ্যে । [7০:51 বা গুণাদ্ির বংশ- 
সংক্রমণ সব্বন্ধে প্রাচীনকালে যে-ধরণের কুসংস্কার ছিল তাহ! উত্তরা- 
১৫ 
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খিকার বিষয়ের প্রবন্ধে ধি্লেষণ করিয়া! দবেখাইয়াছি। গুণবা দোষ 
নামে অদ্ভুত-অভভূত অশরীরী পদার্থ মানুষে ক্রমাগত উত্তরাধিকারিত্বে 
পাইতেছে-_এই ভ্রান্ত বিশ্বাল মানুষকে ছাড়ে নাই। পুরোহিত-স্থষ্টি 
ও ব্রাহ্মণজাতির স্ষ্টির যে বিবরণ দ্িয়াছি 'ভুজুর ভয় ছাড়” প্রবন্ধে, তাহা! 
যেন এই প্রসঙ্গে বিচারিত হয়। 

যাহারা পূর্বপুরুষের ভূত নামাইয়া ভূতের কাছে দেশের কল্যাণের 
উপায় জানিতে পারিত বলিয়া লোকের বিশ্বাস ছিল, আর যাহাদের 
সাহস ছিল যে, ভূত তাহাদের ঘাড় মট্কাইবে না, তাহাঁরাই হইত ওঝা, 
ষাজক ও পুরোহিত » আবার তাহার্দেরই বংশে ওবা ও যাজকের জন্ম 
না হইলে যে, সমাজের হিত হইবে না ভাবিয়া মানুষেরা নিজের 
ইচ্ছায় পুরোহিতদল বা ব্রাহ্মণদল গড়িয়া বংশগত ব্রাহ্মণ সৃষ্টি 
করিয়াছিল, তাহা বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন । এইসঙ্গে মনে 
রাখিতে হইবে যে আমাদের অভিজ্ঞতায় ইহা নাই যে কেবল জাতি- 
মাত্রের গৌরবে কোনও ব্রাহ্মণ অন্যদের অপেক্ষা বুদ্ধিতে বা চরিত্রবলে 
শ্রে্ঠ । শিক্ষাশালার প্রতিযোগিতায় ও বড় চাকৃরির প্রতিযোগিতায় 
ব্রান্ষণেতবেরা কোথাও ব্রাহ্মণের নীচে পড়েন নাই । এইসঙ্গে সেকালের 
একটি কথাও বিচার করা ভাল। ব্রাহ্গণদের হাতে ছিল পুজার মন্ত্রের 
গ্রন্থ বা শান্ত্রের বই। ধাহার করিতেন খাটি ব্রাহ্মণের ব্যবসায় অর্থাৎ 
হইতেন গুরু-পুরোছিতের দল, তাহারা শাস্ত্রের মর্ধ্যাদা রাখিবার জন্য 
এ শাস্ত্রেরই টাকা-টিগ্ননী করিয়াছেন, কিন্তু নূতন উদ্ভাবনী শক্তিতে নৃতন- 
নৃতন মত প্রচার করিতে পারেন নাই। ব্রাঙ্ণদের কাছে নৃতন মত 
প্রচার করিয়াছেন ক্ষত্রিয় রাজারা--একথা উপনিষদৃগুলিতে পাই। 
আবার নূতন ধর্ম ও মতবাদের প্রচারকরূপে পাই মহাবীরকে, বৃদ্ধকে 
ও শ্রীককষ্ণকে--ধাহার] ক্ষজ্রিয় বংশের লোক। ধাহারা কেবল জাতি- 
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মাত্রে ব্রাহ্মণ ছিলেন কিন্তু গুরু-পুরোহিতের দলের লোক ছিলেন না; 
তাহাদের কাছেই দর্শন-কাব্য প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে । অর্থাৎ যেগুপে 
ব্রাঙ্মণ "হইলেন বিশেষগুণে ব্রাহ্মণ সেগুণের গুরু- রোহিতের দল 
সেকালে ও একালে গুণের মহ্মার শ্রেষ্ঠত্বে অধিক পরিমাণে যশ 
অর্জন করেন নাই। একালে যেমন আইন-ব্যবসায়ীদের মধ্যে যাহার! 
রোজগারের জন্য ওকালতি করেন, তাহারা বড়জোর আইনের কথার 
টীকা-টিগ্লনী লিখিতে পারেন, কিন্তু আইনের শ্রেষ্ঠ বই লিখিয়াছেন 
তাহারা ধাহারা ব্যবসায় না চালাইয়। হইয়াছেন অধ্যাপক-_] 01156, 
প্রাচীন প্রথা যাহাদের রোজ্গারের উপায়, তাহারা প্রাগীনকে 
আঁকৃড়াইয়া ধরিয় সন্কীর্ণ দৃষ্টিতে নৃতনকে উত্তাবন করিতে পারে না। 
কর্মের যাহাস্ম্যে ও স্বাধীন চিন্তায় মান্ুষের মনুস্ত্ব বাড়ে,_-একটি 
জাতিবদ্ধ হইয়] সেই জাতির গুণ উত্তরাধিকারে পাইয়া নয় । 

তাহা হইলেই দেখিতে পাইতেছি যে এদেশে সারাদেশের লোকের 
এই বুদ্ধিতে কর্ত্মভেদের শ্রেণীগুলি স্থায়ী হইয়া! আসিয়াছে যে, ভিন্ন-ভিন্ন 
ব্যবসায়কারীদের সকল দোষ-গুণ চিরকাল তাহাদের বংশে সংক্রামিত 
হইতে বাধ্য। অল্পবিষ্তর এই ধরণের বুদ্ধি সকল দেশেই ছিল ও গ্রীস্‌ 
প্রভৃতি বিদেশের সমাজেও জাতিভেদের স্থষ্টি হইয়াছিল ; তবে অন্যদেশে 
এজাতিভেদ পাক] না হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল কেন, আর এই ভারতবর্ষে 
বিশেষভাবে হিন্দুনামে পরিচিতদের মধ্যে এমন দৃঢ়ভাবে স্থায়ী হইল 
কেন, ইহাই এখন বিচার্য্য। একথা সত্য নয় যে, খিষ্টিয়ান ধর্মের 
সাম্যবাদ প্রচারিত হইবার পরেই ইউরোপীয়দের মধ্যে জাতিভেদ নষ্ট 
হইয়াছে । যে কারণে প্রাচীনকাল হইতেই ইউরোপে জাতিভেদ 
পাক] হইয়া চিরস্থায়ীর্ূপে বংশবদ্ধ হইতে পারে নাই, তাহা বলিতেছি। 

ভারতবর্ষের ভূমি উর্বর) এদেশের লোকে বিদেশে নানা পণ্য 
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বিলাইয়াছে, কিন্তু ছুতিক্ষের তাড়নায়.আহার্ধ্য সংগ্রহের জন্ত দল বাঁধিয়া 
অন্য দেশে ডাকাতি বা অন্ঠরকমের রোজগার করিতে যায় নাই। 
যাহার প্রাচীনকালে বহির্ভীরত প্রভৃতি বিদেশে গিয়াছিল, তাহারা সেই 
দেশে গিয়াই চিরকালের মত বাস] বাধিয়াছিল নিজেদের আগেকার 
দেশে ফেরে নাই । অর্থাৎ ভারতের কোন একটি জাতিবিশেষ আপনাদের 
জাতির লোক নিয়া দল বাধিয়৷ আহারের জন্য অথব। দেশ জয় করিয়া 
আপনাদের সমাজের প্রসারের জন্য স্থায়ী উদ্যোগ করে নাই। অন্ত- 
পক্ষে ইউরোপের ভিন্নভিক্ন দেশের লোকে আপনাদের ছোট-ছোট 
দেশগুলির স্বাধীনতা ও স্বতন্ত্রত! বজায় রাখিবার জন্য পাইরেট সাজিয়। 
( উন্নততর যুগে বণিক সাজিয়া ) অন্যের দেশ হইতে আহার্য সংগ্রহের 
জন্য নিজের দেশের সকলের সহকারিতায় নিরন্তর দল বীধিয়া একসঙ্গে 
“দেশের কাজ” করিতে বাধ্য হইয়াছে । দেশের লোকের সকলের 
সমান স্বার্থে এইভাবে নিরন্তর কাজ করিতে গেলে সকল শ্রেণীর 
লোককে নান প্রতেদ ভুলিয়া একসজে মিলিতে হয় ও সেইভাবে মিলিত 
হইতে হইলে উচ্চ ও নীচ শ্রেণীগুলির যেসকল ঘৃণার ভাব থাকে তাহ! 
লুপ্ত হইয়া যায়। বদ্ধমূল ঘৃণার ভাব না থাকিলে, নীচ শ্রেণীর লোকে 
শিক্ষা প্রভৃতিতে উচ্চ শ্রেণীর সামাজিক সমতা পাইলে, উচ্চে-নীচে 
মিলনের বাধা ঘটে না। 

আমাদের দেশে অনেক যুদ্ধ-বিগ্রহ হইয়াছে বটে, কিন্ত একটি 
ভৌগোলিক সীমার একটি “জাতির সকল লোকের সঙ্গে অন্ত 
তৌগোলিক সীমার জাতিসঙ্ঞের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার উদ্যোগে, সকলের 
স্বার্থের তাড়নায় কখনও দল বাধিতে হয় নাই। মুসলমানদের বিরুদ্ধে 
মারাঠারা যখন একসঙ্গে জোট বীধিয়া 'াড়াইয়াছিল, তখন: মহারাষ্ট্র- 
দেশে সকল শ্রেণীর মধ্যে অনেকখানি সমতা আসিবার লক্ষণ দেখ! 
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দয়াছিল। যেজাতির লোকই হোক না কেন, তাহার! যখন এক- 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যাইবে, তখন আহারাদিতে জাতিতেদ থাকিবে না-- 
রামদাস প্রভৃতি এইকপ আদেশ দ্িয়াছিলেন। সকলে মিলিয়া কাজ 
করিবার সেই স্বার্থের তাড়না যেদিন চশিয়া গেল, সেইদিন হইতে 
আবার ভিন্ন-ভিন্ন জাতির মধ্যে পুরাতন পাকা পার্থক্য দেখা দিল ! 
তারতবর্ধ অতি বিস্তৃত দেশ; রুস্দের দেশ বাদ দিলে বাকি সমগ্র 
ইউরোপ ভারতবর্ষ অপেক্ষা আয়তনে বড় নয়। এই বিস্তৃত ভারতবর্ষে 
বহু জাতির লোক আপনাদের ভৌগোলিক সীমার মধ্যে থাকিয়া অন্যের 
সঙ্গে বিনা বিবাদে বাচিয়া থাকিবার মত আহার্য পাইয়া আসিয়াছে। 
এদেশে ইউরোপীয় ধরণের দেশজয়ের অভিনয় হয় নাই। পালি সাহিত্যে 
এমন অনেক গল্প পাওয়া যায়, যাহাতে দেখা যায় যে, অন্নের অভাব 
না থাকায় একদেশের সঙ্গে অপর দেশের বিবাদ ঘটে নাই। বিমাতা- 
দের কুচক্রে অনেক যুবরাজ রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইয়! বনে গেলেন, 
আর সেই বনপ্রদেশে তাহার] ছোটখাট নৃতন রাজ্য রচনা করিলেন; 
রাজাদের মৃত্যুর পর বনপ্রদেশের লোকে যখন নির্বাসিত যুবরাজদিগকে 
পৈতৃক রাজ্য অধিকার করিবার জন্য উত্তেজনা দ্রিতে গেল, তখন ধুব- 
রাজেরা উত্তর দ্িল যে, অরণ্যভূমির নূতন রাজ্যই তাহাদের পক্ষে 
যথেষ্ট । দেশময় সকল লোকের স্বার্থে উদ্দীপ্ত হইয়৷ একটি দ্রেশবিশেষের 
«একটি জাতির” লোকে একলক্ষ্যে দল বাধিয়! কখনও জাতীয় গৌরব” 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হয় নাই; কাজেই নীচ জাতির লোকের মুল্য ও 
আদর বাড়িয়৷ উচ্চ ও নীচের মধ্যে প্রভেদ তাঙ্গিবার পথ হয় নাই। 
জাতিতেদের মুলে যেস্থায়ী ও দৃঢ় প্রতেদের ভাব থাকে, তাহা দুর 
হইবার মত কোন নৈসগিক কারণ বা উদ্যোগ এখনও দেখা দেয় নাই। 
প্রাচীন সংস্কারের অনুরূপ জাতি বজায় রাখিলে সরকারি চাক্‌রি 
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পাওয়ার পক্ষে বাধ! হয় না, বিদ্েশীয়দের হাটে পণ্য বেচিবার পথে বাধা 
হয় না, অর্থাৎ বাচিয়! থাকিবার স্বার্থে বাধা ঘটে না। 
এদেশে যাহারা পুরামাত্রায় আধ্য-সভ্যতার দাবি করে তাহাদের 
সংখ্য]। প্রায় যোল কোটি; উহাদের মধ্যে কেবল হাজার-কতক 
একালের শিক্ষিতের জাতিভেদ উঠাইয়৷ দেওয়ার দল গড়িয়াছেন £ 
ভাহার। যেরূপ বিচারে এই পন্থা ধরিয়াছেন সে বিচার দেশের সাধারণ 
লোকের বদ্ধমূল সংস্কারের মধ্যে উপস্থিত হয় না। এই দলের লোক 
ছাড়া কয়েকশত লোক নিজেদের উপার্জনের ও পদগৌরবের স্বার্থে 
ইউরোপ যাত্রা করিয়া কিয়ৎপরিমাণে জাতিতে ভাঙ্গিয়াছেন ; ইহাদের 
মধ্যেও আবার অনেকে দেশে ফিরিবার পর দেশের আবহাওয়ার গুণে 
নিজেদের হাড়ে-বন্ধ প্রাচীন সংস্কারকে জাগাইয়া তোলেন। কোন 
একটা সাধারণ জাতীয় লক্ষ্যে ঘনিষ্ঠভাবে দলবদ্ধ হইবার প্রয়োজন না৷ 
থাকার, প্রাচীন সংস্কারের মূল শিথিল হইতে পারে নাই। দেশের 
কোথাও-কোথাও নীচের স্তরের লোকে উচ্চজাতীয়দের অধিকার 
পাইবার জন্ঠ যে আন্দোলন করিতেছে, তাহা ঠিক দেশবদ্ধ জাতি- 
ভেদের বিরোধী বল! একটু শক্ত। যেসকল শ্রেণীর লোকে মূলে হিন্দু 
সমাজের লোক ছিল না৷, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্যশাসিত সমাজের অঙ্গ ছিল না, 
নৃতন যুগের ভাবের প্রভাবে তাহারাই বেশির ভাগ আন্দোলন 
করিতেছে। যাহার] মুলে অন্য দল বা জাতির লোক ছিল, ও বিশেষ 
অবস্থায় হিন্বুসমাজের আশ্রয়ে ও আওতায় পড়িয়াছিল, তাহার। কথন 
স্পর্শ জাতি হয় নাই ও হিন্দুর মন্দিরে যাওয়ার বা ব্রাঙ্গণ পুরোহিত 
পাওয়ার অধিকার পায় নাই; এই শ্রেণীর লোকে যথন ব্রাঙ্গণ্য-প্রথার 
বিরোধী হয়, তথন ব্রাহ্ষণা-সমাজে প্রতিষিত সংস্কারের সঙ্গে লড়াই 
করে। এই বিরোধীদের মধ্যে কখন খাঁটি ব্রাক্ষণ্য-সংস্কার দৃঢমুল হয় 
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নাই,_হইবার সম্ভাবনাও ছিল ন1। যাহারা ব্রাক্মণ্য-সমাজের অন্তর্গত, 
তাহাদ্দের মধ্যে জাতিগৌরবের নাষে যেসকল আন্দোলন হয়, তাহাতে 
মূল সংস্কারের বিরুদ্ধাচার থাকে না) এ আন্দোলনে ব্রাহ্মণকে শ্রেষ্ঠ 
বলিয়] স্বীকার কর! হয়,_-কেবল নীচের স্তরের জাতিদের মধ্যে কে-্বড় 
বা কে-ছোট, তাহা নিয়া বিচার ওঠে । এরূপ বিচারে ও আন্দোলনে 
এরূপ কথা ওঠে না যে, এক জাতি অন্ত জাতির সঙ্গে মিলিয়৷ যাইবে। 
জাতিতে সংস্কারের যাহা খাঁটি মূল, তাহা দৃঢ় আছে ও সেই মূলের 
জোরে নানাপ্রকার জটিল সংস্কার জন্মিয়াছে। কাজেই কেবল সাম্য- 
বাদের বক্তৃতায় জাতিভেদ উঠিবে না। 


দাভিভেদ 


বি 


জাঁতিভেদের ভবিষ্যৎ 


বিধাতার ইঙ্গিত পৌছিয়াছে--জাতিভেদ্দ উঠিয়া যাইবে । এই 
ইঙ্গিত দবিন-দিন প্রশ্ফুটিত হইতেছে পৃথিবীর বহু জাতির বু কর্মে ও 
বন্ছ বিবাদে । মানুষের আদিমযুগে ক্ষুধার তাড়না আপিয়াছিল-_-অন্য 
প্রয়োজনের তাড়না আসিয়াছিল, যাহাতে প্রাণ বাচাইবার জন্য মানুষে 
দলে-দলে পৃথিবীর সকল দেশে বাসা বাধিয়াছিল, আর সকল দলের 
লোক পরস্পরের সঙ্গে সন্বন্ধ লোপ করিয়া; আর কোথাও-কোথাও 
পরের শক্র হইয়] স্বাধীনভাবে নিজেদের প্রাধান্য বাড়াইয়াছিল ; অর্থাৎ 
ভিন্র-তিন্নভাবে লানা ধরণের সভ্যতা ও স্থিতির উপায় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিল। এবারে কিন্তু সকল জাতির একসঙ্গে মিলিবার ও সকলের 
বিশিষ্টতায় অভূতপূর্ব নৃতন বিশেষত্ব স্থাপন করিবার দিকে সুস্পষ্ট 
ইঙ্গিত আসিয়াছে। 

মাচষ-পরিবারের লোকে একদিন বিচ্ছিন্ন হইয়া প্রায় ভিন্ন-ভিন্ন 
ছাচে গড়িয়া উঠিবার মত বিভিন্ন হইয়াছিল; কেহ কাহারও খোজ-খবর 
রাখিত না, তবে আধ্যদের মত সভ্য উন্নত জাতির বিশেষ বিকাশের 
ইতিহাসে পাই যে, প্রথমে বিদ্রোহ করিয়া ও পরে শান্তি স্থাপন করিয়া 
নানা জাতি একসঙ্গে মিলিয় জ্ঞানে। সম্পদে ও প্রভুতায় বাড়িয়। 
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উঠিয়াছিল। আবার অন্যদিকে দেখিতে পাই-_বাণ্ট.বুশ্যান্দের মত 
অনেক ক্ষু্র-ক্ষুদ্র জাতি নিজেদের স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিতে গিয়া ও অন্যের 
সঙ্গে রক্তমিশ্রণ বন্ধ করিতে গিয়া, অর্থাৎ আপনাদের ইচ্ছায় আপনার! 
একঘরে? হইয়া এমন ঢদশাগ্রন্ত হইয়াছে ষে, যথার্থ কাজ করিবার সময়ে 
অর্থাৎ যৌবন-বিকাশের সময়ে তাহাদের মাথার হাড়গুলির যোশ 
এমনভাবে গ্রথিত হইয়া যায় যে তাহাদের পক্ষে জ্ঞান বাড়াইয়া ও 
শক্তিশালী হইয়া থাকিবার আর উপায় নাই ;ঃ তাহার] একেবারে ক্ষয়ের 
দিকে অগ্রসর হইয়াছে। 

এখন স্বার্থের তাড়নায় ও আপনাদের প্রভাব পৃথিবীতে বিস্তার 
করিবার প্রবল আকাজ্মষণয় ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানের 
অধিবাসীরা পৃথিবীর নানা রাজ্য দখল করিয়াছে ও করিতেছে, আর 
তাহার ফলে পরস্পরের প্রতি ঈর্ধ্যায় ও বিছেষে অনেক যুদ্ধ করিতেছে 
ও সন্ধি করিতেছে । বাণিজ্যের প্রভাবে এই অবস্থা ঠ্াড়াইয়াছে যে, 
বিজয়ীদের দেশে হোক্‌, অথবা বিজিতদের দেশেই হোক্‌, সর্বত্রই পৃথিবীর 
সকল জাতি আসিয়৷ দেখা দিয়াছে; আর ইংলগ, আমেরিক] প্রভৃতি 
দেশের সাধ্য নাই-কোনও দেশের লোকের সাধ্য নাই, আপনাদের 
দেশ হইতে পৃথিবীর অন্য দেশের লোককে তাড়াইয়৷ দিবে। আমর! 
যদি আজ এই মৃহ্র্তে স্বরাজ্য পাই, তাহা হইলেও আমাদের সাধ্য 
থাকিবে না যে, বিদেশের কোন জাতিকে এদেশ হইতে তাড়াইতে 
পারি ; অন্য শ্বাধীন দেশের লোকের মত সকল দেশের সভ্যতার সংঘর্ষে 
বাড়িয়। উঠিতে হইবে। 

এই উদ্যোগের প্রথম অধ্যায়ে পাইতেছি স্বার্থের বিবাদ ও মারাত্মক 
যুদ্ধ। ইহ! দেখিয়া ভয় পাইবার কিছু নাই, কারণ বিধাতা মানুষকে 
বড় করিতেছেন তাহার আপনার আকাজ্ষার কর্ণের দিকে প্রবল বোক 


২৩৪ জীবন-বাদী 


বাড়াইয়া। মান্ুষ স্বার্থের প্ররোচনায় বছ জাতির সঙ্গে মিলিতেছে ও 
বিবাদ করিতেছে । অন্য কোনরূপে সেকালের বিচ্ছিন্ন জাতিদের মধ্যে 
পরস্পরের পরিচয় হওয়া! অসম্ভব ছিল। পরিচয় পাইবার পর যে-্যাহার 
আপনার প্রাধান্য ও গৌরবের কথাই বলে,--পরের কাছে কিছু শিখিবার 
আছে, তাহ। আত্মদন্তে স্বীকার করে না। স্বার্থের টানে কিন্তু দীর্ঘবাসের 
পর নিজেদের স্বার্থের বুদ্ধিতেই একে অপরের মাহাত্ম্য বুঝিতে শিখিবে ও 
মহামিলনের পথ প্রস্তত করিবে । মনের গ্লানি ও বিদ্বেষ উপিয়৷ ঘায় 
না-দ্র হয় না, যদি যুদ্ধ বিবাদে তাহা! না উড়ায়। ভারতবর্ষের 
হিন্দুরা ও ইউরোপের 2০:91 উৎপত্তির গৌরববিশিষ্টেরা, যে-যাহার 
আপনার সামাজিক প্রথা ও জ্ঞানের গৌরবের বড়াই করিতে থাকিবে, 
কিন্তু বছ বিবাদের পর সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, কোন 
জাতির মধ্যেই বিশিষ্ট রকমের উন্নতিপ্র্দ অবস্থার অভাব নাই, আর 
সকলের সকল বিশিষউতার সামঞ্জন্তে হইবে যথার্থ উন্নতি । 

আমরা এখন আত্মসম্মানবোধে আপনাদের বিশিষ্টতা বাখিয় 
বাচিবার জন্য যে উদ্যোগ করিতেছি, সে উদ্যোগে যদি উন্নতিবিধানের 
এমন কল গড়িতে ন৷ পারি, যে কল প্রসারলাভ করিয়া অন্ত জাতীয়দের 
কলের সঙ্গে মিলিয়া৷ এক কলে পরিণত হইতে না পারেঃ তবে আমাদের 
উন্নতির কল বিকল হইয়া পড়িবে । মনে কর, একজাতি গড়িতেছে 
উন্নতির কলের চাকা, আর একজ্রাতি উন্নতির এঞ্জিনের পিষ্টন্‌, আর 
অন্য জাতির অন্যজন অন্য কিছু । যদি সমগ্র যিলনের কলে এ-সকল- 
গুলিকে থাপ থাওয়াইতে না পারা যায়, তবে ধেগুলি কলের কাজে 
লাগিবে নাঃ সেগুলি দুরে নিক্ষিপ্ত হইবে, অর্থাৎ যে জাতি আপনাদের 
মধ্যে সেই উপযোগিতা বাড়াইতে পারিবে না যাহাতে ভবিষ্যতে সকল 
তির সঙ্গে সামঞ্জস্ক আঁটিম্বা বাড়িতে না পারা যায়, তবে সেই 


জাতিভেদ ২৩৫ 


অন্থপযোগী জাতি বাণ্ট,$ বুশ.মান্দের মত ধ্বংসের গতে” পড়িয়া মরিবে। 
নিজেদের ঘর গুছাইয়া বিশিষ্টতার জোরে বাড়িবার প্রয়োজন আছে, 
অর্থাৎ জাতীয়ত্ব বা 1ব9000911577-এর প্রয়োজন আছে, কিন্তু এই 
জাতীয়ত্বের ভাব যদ্দি বিশেষ বিশিষ্টতার সক্কীর্ণতায় চাপা পড়ে ও 
অন্যদের মধ্যে গ্রসার পাইয়া! বাড়িবার মত প্রকৃতি না গড়ে, তবে ও 
জাতীয়ত্বের ভাব আমাদের ক্ষয়সাধন করিবে । আজ বছ জাতির 
সম্মিলনে এই বাণী ফুটিয়া উঠিতেছে-_প্রাচীনকালের বিচ্ছিন্নতা দুর 
করিয়া সকলকেই বিশ্ব-মানবতার প্রতিষ্ঠার জন্ত উদ্ধোগী হইতে হইবে। 
বিধাতার নিশ্চিত ইঙ্গিত আসিয়াছে-_-জাতিবিদ্বেব ও জাতিভেদ পরিহার 
করিতে হইবে। 


বিবাহ-বিধি 


৯ 


যে নিয়মে চন্দ্র-স্ূরধ্য দেখা দেয়, বাতাস ধয়, গাছে ফুল ফোটে, সেই 
নিয়মের শাসনেই মানুষের কাজ ও সমাজের গতি শাসিত হয়, ইহা বেশির 
ভাগ লোকে মানে না । আমাদের বিবাহ হয় নিজের ইচ্ছায় নাহয় 
বড়জোর অভিভাবকদের ইচ্ছায়, আর স্বেচ্ছায় কত লোক অবিবাহিত 
থাকে ; এ অবস্থা দেখিয়া অনেকে তাবে--এই যে চলিয়াছে সামাজিক 
বিধি যে, মেয়ে-পুরুষকে নির্দিষ্ট নিয়মে স্থায়ী জোড় বাধিতে হইবে আর 
সেই বৈধ নিয়মে জোড় না বাধিলে সন্তানেরা সমাজে আদঘৃত হইবে না, 
সে নিয়ম ইচ্ছা করিলেই উল্টাইয়া বা উঠাইয়া দিয়া সমাজকে কুশলে 
চালাইতে পারা যায়। 

বিবাহ প্রথা যে এক সময়ে সুবিধার খাতিরে মানুষে চালাইয়াছিল, 
এই প্রবাদ অনেক দেশেই পাওয়া যায়। আমাদের প্রাচীন প্রবাদে পাই 
যে একদিন একজন খাষি অস্থায়ী যৌন আকর্ষণে শ্বেতকেতুর মাকে 
শ্বেতকেতুর চোখের সামনেই ডাকিয়া নিলেন; শ্বেতকেতুর হইল লজ্জা 
ও ক্রোধ, আর তিনি তৎক্ষণাৎ এই অমোঘ বচন উচ্চারণ করিলেন যে, 
সমাজ এরূপ উচ্ছৃঙ্খল তাবে আর চলিবে না,সকলকে বিবাহের আইন 
মানিতে হইবে । বিবাহটা নাকি সেইদ্দিন হইতে চলিত হইয়াছে। 
ইহারই অনুরূপ প্রবাদ পাই প্রাচীন মিসরে ও প্রাচীন চীনদেশে। 
গোড়ায় ছিল উচ্ছৃঙ্খল] ব] স্বেচ্ছাচারিতাঃ তার পরে সামাজিক অবস্থার 


বিবাহ-বিধি ২৩৭ 


ফলে নান দেশে নানা ধরণের বিবাহ-প্রথার উৎপত্তি হইয়াছিল, এই 
“কথা যাট-সত্তর বছর আগে ইউরোপের কয়েকজন সমাজতত্বজ্জেরাও 
বলিয়াছিলেন। এই পণ্ডিতদের মতের সমালোচনার আগে একটা 
প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণার ইতিহাস দিতেছি, যে ত্রাস্ত ধারণায় মানুষে ভাবে 
যে বিশ্বের সুসন্বদ্ধ সৃষ্টির পূর্বে বিশ্বের উপাদানগুলি ছিল অতি লিশ্ঙ্খল 
বা এলোমেলো অবস্থায় বা ০11809 রূপে ; এই অবৈজ্ঞানিক ধারণ! 
জন্মিবার কারণ দেখাইতেছি। 
মানুষে যখন ঘর বাধে তখন এখাশকার কাঠ সেখানকার পাথর- 
মাটি বহু চেষ্টায় ও শ্রমে কুড়াইয়া৷ আনে; প্রায় সকল প্রয়োজনের 
কাজেই মানুষকে অনেক জোড়া-তালি দিয়] কাজ গুছাইয়া নিতে হয়। 
নিজেদের কাঞ্জ বা স্থষ্টিকে উপমেয় ভাবিয়া লোকে মনে করে-_ 
এলোমেলো উপাদান জুড়িয়াই বিধাতাকে স্ুসম্বদ্ধ বিশ্ব গড়িতে 
হইয়াছিল। যাহারা অল্লাধিক পরিমাণে বিশ্বের উপাদানের প্রক্কাতি 
জাশেন তাহাদের পক্ষে 01505 কল্পনা করা অসপ্তব। ইথর বলব! 
শৃন্তসাগর বল বা যে নামেই নামকরণ কর, দেখিতে পাইবে যে তাহারই 
মধ্যে অবিরাম কম্পন বা তরঙ্গ চলিয়াছে, আর তাহার নিদিষ্ট বাধা 
গতিতে ফুটিয়া উঠিতেছে বিদ্যুৎ্ণগর্ভ কুঁড়ি, যে কুঁড়ির বিকাশে জন্মিতেছে 
পরমাণু । এই পরমাণুর অতি স্ুক্ম অণুতে-অণুতে নেই ধর্ম আজন্ম 
জড়াইয়৷ আছে, যাহার ফলে পরমাণুগুলিকে নিরম্তর বিশ্ব গড়িয়াই 
চলিতে হইবে,__অতি ক্ষুদ্র কাল্পনিক মুহুর্তেও সে তাহার অলের নিয়ম 
বা ধর্ম এড়াইয়] এলোমেলে] অবস্থায় থাকিতে পারে না। আলে! 
হোক, জল হোক, হুকুমের অপেক্ষা না করিয়াই আদি অথবা অনাদিকাল 
হইতে আকর্ষণাদি নান! নিয়মে সুশৃঙ্খল স্থষ্টি উদ্ভাবিত করিয়! চলিয়াছে। 
শীষে পরমাণু নিত্য আপনার ধর্ম রক্ষা করিয়া চলিয়াছে উহাদেরই 


২৩৮ জীবন-বাণী 


এক ধরণের যোগে যে আমাদের উৎপত্তি, আমাদের আপন-পর 
বুঝিবার চৈতন্ের উৎপত্তি ও জীবনের সকল শ্রেণীর কর্ম করিবার 
প্রবৃতির উৎপত্তি, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ “মরণ ভোগ, প্রবন্ধে দ্রিয়াছি । 
উহার পুনকুক্তিতে পু'থি বাড়াইব ন|। 

এমন অনেক জীব আছে যাহাদ্দের মধ্যে বিকাশের অল্পতার দরুণ' 
সেই ধরণের চেতনা জাগে নাই যাহাতে আত্মবোধ জন্মিতে পারে; কিন্ত 
তাহার] বাচিয়া চলিয়াছে খাইয়া ও আত্মবংশ বাড়াইয়। চলিয়াছে 
আপনাদের শারীর উপাদানের টানে । শরীরে নানারকমের টান বা 
প্রবৃত্তি আছে আর সেই টান ব' প্রবৃত্তির ফলেই তাহারা কাজ করে; 
কিন্তু সেই প্রবৃত্তির টান আত্মজ্ঞানরূপে বিকশিত চেতনার আওতায় 
ঘটে না বলিয়া! সেই ভাবের জল্ম হয় নাই, আমরা যে-ভাবের নাম 
দিয়াছি ইচ্ছা সঙ্কপ্প গ্রভৃতি । উহারা ক্ষয়ের বা মরণের অবস্থার স্পর্শে 
আসিলে উপাদানের ধর্মেই কৌচ্কাইয়া দুরে যায়, আর স্থিতির অন্ুকুল 
অবস্থার স্পর্শে শরীর ফোলাইয় অগ্রসর হয়; কিন্তু আমাদের মত ইচ্ছ। 
বা স্বল্প অন্ুতব করে না। এইজন্যই অন্য জীবের আলোচনা করিয়া 
থুঁজিয়া-পাতিয়া দ্রেখিতে হইবে যে আমাদের যাহা বাগ্ুনীয় ও কত'ব্য, 
তাহার অচ্ছেদ্ধ শিকড় কিভাবে রহিয়াছে আমাদের অপরিবর্তনীয় 
উপাদান-ধর্মে জড়াইয়া । অর্থাৎ বুঝিয়া নিতে হইবে যে আমাদের 
কোন্‌ শ্রেণীর ব্যবস্থাকে শরীর ও স্বমাজজ ধ্বংস না করিয়া বদূলাইতে 
পারা যায়, আর অন্তদিকে কিরূপ মৌলিক ব্যবস্থাকে বদূলাইতে গেলে 
আমাদের ঝাড়ে-বংশে নিপাত হয়। তত্বের খোজের গোড়ার কথায় 
সক্রেটিসের উপদেশ ছিল--007০%7 0591, আপনাকে জান। 
এখানেও সেই কথা; জীবমের ও সমাজের কতব্য বুঝিকার গোড়ায়, 
আপনার উপাদানকে চিনিয়া নও, আপনাকে চিনিয়া ন+ও। 


বিবাহ-বিঘি ২৩৯ 
জীব-শ্রেণীর অতি নীচের স্তরে এমন অনেক জীধ আছে যাহারা 
' সারা শরীর দিয়া থায় ও পুষ্ট হয়, আর উপযুক্ত সময়ে তাতাদের শরীর 
তাজিয়া ছুখানা হয় ও সেইরূপে দুইটি জীবের উৎপত্তি হয়। এই 
প্রথায় এ জীবদের বংশ বাড়য়া চলে। এই জীবদের মধ্যে একের 
সঙ্গে অন্যের কোনও রকমের সহযোগিতার প্রয়োজন নাই; উবু উহার? 
এক-দলে এক-সঙ্গে বাস করে। নীচের দিকের এমন অন্ত একটু 
উচ্চতর জীব আছে যাহাদের মধ্যে স্ত্রীপুরুষ ভেদ আছে আর 
বংশবৃদ্ধির জগ্ত স্ত্রী-পুরুষেরা নির্দিষ্ট কালে জোড় বাধে । আত্মজ্ঞানের 
চেতনাশূন্ঠ এই জীবেরা কোনও নিদিষ্ট পদ্ধতিতে জোড় বাধে কি-না, 
তাহা এখনও পর্য্যস্ত সুস্পষ্ট ধর যায় নাই ; তবে যতটুকু জানা গিয়াছে, 
পরে তাহার উল্লেখ করিতেছি । একে ত এই জীবগুলি বড় ক্ষুদ্র ও 
চেহারা দেখিয়া একটিকে অপরটি হইতে আলাদ! করিয়৷ চিনিয়া রাখা 
কষ্ট; তাহার উপর আবার মানুষে যখন উহাদের গতি-বিধি পরীক্ষা 
করিতে বসে, তখন উহাদের স্বাভাবিক স্থিতির পদ্ধতি উল্টাইয়] যায়। 
মানুষেরা প্রায় জোর করিয়াই একটি পুরুষ-জীবকে অন্য স্ত্রী-জীবের 
সঙ্গে মিলায়; কিন্তু যদি এ জীবেরা মানুষের হস্তক্ষেপ না পাইত, 
তবে তাহাদের প্রাকৃতিক টানে কিভাবে একটি অন্যটির সঙ্গে জুটিত, 
তাহা ধরা যায় না। একথাটি কিজন্য বলিলাম, তাহা বুঝাইতেছি। 
এমন অনেক বড়-বড় জীব আছে, যাহার] বন্ধ থাকিবার সময়ে একটি 
নিদিষ্ট প্রথায় জোড় বাধে, কিন্ত মানুষে যখন তাহাদিগকে গৃহপালিত 
করে, তখন আর সে নিয়ম পালিত হয় না । আমর] জোর করিয়। 
ঘোড়া, গরু প্রভৃতির পক্ষে প্রাকৃতিকভাবে দল বীধিয়৷ থাকার সুবিধা 
উড়াইয়! দ্িয়াছি আর উহাদের বংশ-বুদ্ধির জন্য আমাদের প্রয়োজনে 
যেমন খুসি তেমন করিয়া জোড় বাঁধিয়া দিই, আর এ জন্তরাও যৌন 


২৪০ জীবন-বাণী 


আকর্ষণে পরম্পরে মেলে। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা ঠিকই বলিয়াছেন 
__মানুষের শাসনে যাহারা প্রারৃতিক অবস্থায় নাই ও যাহার] হইয়াছে 
065806৫ বা অধঃপতিত, তাহাদের তৃষ্টান্তে জীবের জোড় বাঁধিবার 
আইন ধরা কঠিন। তবুও গৃহপালিত পশুদের প্রাকৃতিক টান কিরূপ, 
তাহা যতটুকু জানা গিয়াছে, তাহা বলিব। মানুষ জাতির মধ্যেও 
কোন-কোন জাতি এমনভাবে কোণ-ঠেসা হইয়াছে যাহাতে তাহাদের 
নিজের দলের পুষ্টি ও প্রসার নষ্ট হইয়াছে। ইহারা দায়ে 
ঠেকিয়া যৌন আকর্ষণের টানে আপনাদের ক্ষুত্র দলের মধ্যে 
এমনতাবে জোড় বাধে, যাহা আমাদের দৃষ্টিতে মানুষের বেলায় 
অস্বাভাবিক। ইহার] যে এই দায়ে-পড়া অবস্থার জন্ত ধ্বংসের 
পথে চলিতেছে সে দৃষ্টান্ত পরে দিব। এই-সকল ৃষ্টান্তের অল্প 
উল্লেখের পর অন্যান্য জীবের মধ্যে লক্ষিত সুস্পষ্ট দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
করিব। | 

প্রথম দৃষ্টান্ত দিতেছি দেই নীচের স্তরের জীবের-_যাহাদের আত্ম- 
জ্ঞান অস্পষ্ট, আর যাহাদের মধ্যে স্ত্রী-পুরুষ ভেদ জন্মিয়াছে। পঞ্ডিত 
19.0095 এই শ্রেণীর জীবদের কয়েকটি বংশে ঠিক লক্ষ্য করিয়াছেন 
'যে যদি উহাদের এক স্থানের দলের জীবেরা অন্য স্থানের দলের জীবদের 
কাছে যাইতে না পায়, আর যদি এক স্থানের স্্রী-জীবদের সঙ্গে দুরের 
অন্য পুরুষ-জীবদের জোড় বাধা না ঘটিতে পায় তবে এজীবেরা ক্ষয়ের 
পথে বা মরণের পথে অতি শীঘ্র অগ্রসর হয়। এই জীবদের অপেক্ষা 
খানিকটা উন্নত মৌমাছিদের সম্বন্ধে অনেক পণ্ডিত লক্ষ্য করিয়াছেন-_ 
এক চাকের মাছির! অন্য চাকের মাছিদের সঙ্গে যৌন সম্পর্ক রাখে, 
যদিও অন্য চাকের মাছিদের সঙ্গে জোড় বাধিয়। বাস করে না। নিজের 
দূল ছাড়িয়া অপরিচিত অগ্ঠ দলের জীবদের সঙ্গে যৌন সম্পর্ক স্থাপন 


বিবাহ-বাধি ২৪১ 


করাই যে জীব-সাধারণের মধ্যে সাধারণ নিয়ম, তাহাই সাহা 
ফলে নিত্য-নিত্য আবিষ্কৃত হইতেছে । 

গৃহপালিত পশুদের অধঃপতিত অবস্থার কথা ও মানুষের ইচ্ছায় 
তাহাদের ক্ষণিক যৌনসন্বন্ধ-স্থাপনের কথ। বলিয়াছি। বে শ্জ্কোনিক 
পঞ্ডিতেরা এই পশুদের শরীরের ও গুণের উন্নতিলাধনে বিশেষভাবে 
ব্রতী তাহাদের মধ্যে এবিষয়ে কোনও মতভেদ নাই যে, যেখানেই যত 
কাছাকাছি রক্ত-সম্পর্কে পশুদের যৌন সম্পর্ক হয় সেখানেই পশুদের 
বংশে তত পরিমাণে ক্ষয় দেখা দেয়। আবার ইহাও সযত্বে লক্ষ্য করিবার 
জিনিস যে কাছাকাছি রক্ত-সম্পর্ক না থাকিলেও এক পালের পণ্খর। 
আপনাদের মধ্যে যৌন সম্বন্ধ ঘটাইতে না পারিলেই অধিক সুখী হয়, 
'ার অপরিচিত সমজাতীয় পশুদের প্রতি যৌন আকর্ষণ অধিক হয়। 
এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 17691১০ লিখিয়াছেন 4১1] 01550673 চ711] 82762 
1796 210100215 51120) 1019051)6 1000 ০01065০6 ৬101) 50121156515 
951091191706 110129560১০] 56100119010). অনুবাদের 
প্রয়োজন নাই। 

এবারে দিব পক্ষী জাতির মধ্যে জোড়-বাধার দৃষ্টাস্ত বা স্থায়ী 
বিবাহের দৃষ্টান্ত । যেসকল পণ্ডিত অতি নিপুণতাবে পক্ষী-জাতির 
আচরণ-বিধি লক্ষ্য করিয়া তাহাদের সিদ্ধান্ত ঠিক বলিয়া প্রমাণিত 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে [217015 6 7371598) 73161800 ও [০1 
10900) 01151-এর পাকা অভিজ্ঞতার বিবরণ শোনাইব। আমর! 
সকলেই লক্ষ্য করি-_পাথীর1 তাহাদের জাতি অনুসারে দল বাধে 
আর একসঙ্গে ঝণাকে-ঝাাকে ও এক গাছে রাত্রি কাটায়। যাহাকে 
বলে কাজের বেলায় সহযোগিতা পাওয়া ইহাদের মধ্যে তাহার ত কোন 


প্রয়োজন নাই; কারণ উড়িতে শিখিবার পর যে-্যাহার নিজের খাদ্য 
১৬ রি 


২৪২ জীবন-ধাণী 


সংগ্রহ করে ও ধিপদ্দে পড়িলে মিঞ্জের ঠেষ্টা্তেই মুক্তির পধ খোঁজে । 
যৌন আকর্ষণে যে এক-এক জোড়া পাখীকে কাছাকাছি থাকিতে হয়, 
তাহাও ত বছরের মধ্যে একটা নির্দি্উট কালে ঘটে। তবুর্ত পক্ষী- 
জাতিষ্ণের বেশির ভাগ একসঙ্গে দল বীাধিষী থাকে ও ঝাঁক ধীধিয় 
ওড়ে। আমরা এক জাতির এক পাধীকে অন্ত পাখী হইতে আলাদা 
করিয়া চিনিয়! রাখিতে পারি না, তাই কি-নিয়মে কে-কাহার সঙ্গে জোড় 
বাধে? তাহা ধরিতে পারি মা। আন্দাজে তুল ধরিয়! ভাবি--এক 
জোড়া: পার্ধী এক বাসায় যে এক জোড়া ডিম পাড়িল, তাহারই পুরুষ ও 
মেয়ে ছানা ধড় হইবার পর বুঝি একসঙ্গে স্ত্রী-পুকষরূপে জোড় বাধে । 
যে সকল পঙ্ডিতদ্দের নাম করিয়াছি তাহার] নিপুণ পরিদর্শনে দেখিয়াছেন 
যে মুরগী জাতীয় ও আর দু-একটি জাতীয় পাখী ছাড়া পাখীর্দের মধ্যে 
ভাই-বোনে জোড় বাধা নাই। পাখীর] বড় হইয়া যখন দল বাধিয়। 
উড়িয়। বেড়ান তখন এক বাসার পাখীর অপরিচিত অন্ত বাসার পাঘীদের 
সঙ্গে জোড় বাধে । একবার জোড় বাধিবার পর বা বিবাহ হইবার পর 
ইহার্দের বিবাহ ভঙ্গ হয় নাও আশ্চর্য্য এই, জোড়ার একটা মরিয়া 
গেলে অপরটি অনেক সময়েই সারা জীবন বিবাহ করে না। 0800510 
৮০01570) একবার সম্বলপুরের পশ্চিমভাগে এক জোড়া চথা-চথী দেখিয়া 
গুলি করিয়াছিলেন ও তাহার গুলিতে একটি মরিয়াছিল। অপরটির 
ছুঃখ-যাতন] দেখিয়] সেটিকে মারিয়া! ফেলিবার জন্য একুশ দিন ধরিয়া 
চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু পারেন নাই। তিনি ঘুরিয়া দ্েখিয়াছিলেন 
»-বিপত্বীক বা বিধবা পাখীটি নদীর চড়ায় চথা-চতীদের দলের কাছে 
অথচ দল হইতে দূরে এক] বসিয়া থাকিত। ঘুঘুদের ও পায়রাদের 
জোড় বাধা ও প্রেমের কথা আমাদের দেশে অনেকে আন্দাজে খামিকটা 
লক্ষ্য করিয়াছেন। প্রেমের একনিষ্ঠ আকর্ষণে যে একা মানুষেরাই ধন 


বিধাহ-বিঞি ২৪8৩ 
নয়। তাহা! এক পণ্ডিতের ইংরেজী উক্তিতে এ্রইভাবে আছে-০৮হ105 
81030110106 05598070091 015 15 1106 00102া19ঞ 00 105 1)01021 
:5০5. পক্ষীজাতির মধ্যে অসম্পর্ষিত বিবাহ ও দাম্পত্য প্রেমের 
গভীরস্ত৷ অত্যন্ত অধিক দেখিয়া পঞ্ডিত 71৩91) বিস্ময়ে বলিয়াছেন ধে 
যথার্থ একনিষ্ঠ বিধাহ ( 0)01705817)7 ) পক্গী জাভিতেই সর্বাধিক লক্ষ্য 
করা যায়। তাহার উক্তিটি ইংরেজীতে এইরূপ আছে-_-1২521 00179 
10791119502) 01217 196 1010100 2700108 101109. 

শরীরের শ্বাভাবিক টানের আগ্রহকে চেতনার মধ্যে ইচ্ছায়পে 
সাজাইয় হোক আর নাই হোক, জীবদের মধ্যে এই যে বিবাহের গতি 
ও পদ্ধতি চলিয়াছে তাহার অচ্ছেগ্ভ মুল শরীরের লেই উপার্ধানের ধর্নে 
চলিয়াছে, যে উপাদানের মাম জৈবনিক বা £5700017910 | এই 
জৈবনিক নিয়তষ হইতে উচ্চতম জীব পধ্যস্ত সকলের জীবনে সর্ববিধ 
কর্সের ভিত্তি? ্রভিত্তিকে মা বদৃলাইলে অর্থাৎ শরীরকে না মারিয় 
ফেলিলে এ টান ও টানের পদ্ধতিকে কাহারও বদূলাইবার সাধ্য মাই। 
জৈবনিকের এই লীলা নানা ইতর জন্তর মধ্যে লক্ষ্য করা গেল? এখন 
দেখিব সেই জীবদ্দের আচার যাহারা মানুষদের পূর্বপুরুষদের একটু দূর 
সম্পর্কে পিতৃব্য ও ভ্রাভৃব্য-স্থানীয় অর্থাৎ শিম্পাঞ্জী, গরিলা প্রভৃতি 
কিম্পুকুষ বা বনমামুষদ্দের আচারের উল্লেখ করিব। শিশ্পাঞ্জী, গরিলা 
প্রভৃতি যে, জীধনে স্থায়ী জোড় বাধে ও এক-এক পরিবার সন্তান-সন্ততি 
নিয়! একসঙ্গে বাসা বাধিয়া ধাকে ও নানান্থানে বিচরণের সময়েও বয়স্ক 
স্ত্রী পুরুষেরা বড়-বড় সন্তানগুলিকে সঙ্গে করিয়া বেড়ায়ঃ ইহ! সকল 
পরিঘর্শাকরাই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। যে সংস্কার নীচ জীব 
হইতে কিছ্পুরুষ পর্য্যস্ত লকলের শরীরে ও মনে বদ্ধমূল, তাহ! ধে 
কিম্পুরুষদের কিঞিৎ দুর সম্পকিত আদি মানবের সহ্জ্ঞান বা লংস্ষার্. 


২৪৪ জীবন-বাণী 


রূপে স্থায়ী ছিল, তাহ] হ্বীকার না করিবার যুক্তি পাওয়া যায় না। 
আদিম কালের মানুষের খাটি আদিম সমাজ আর নাই,তাহাদের 
উত্তরাধিকারীদেেরও সমাজ অনেক লক্ষ বছর আগে শেষ হইয়া! গিয়াছে, 
তাহাদের আচার প্রভতিও পরবর্তী সময়ে পরিবতিত সমাজে খু'জিয়া 
পাওয়া সম্ভব নয় ; তবে যে-ধার] টজবনিকের ধর্মে সারা জীবশ্রেণীতে 
বহিয়া আসিয়াছে তাহা যে জৈবনিকে গড়া মানুষের উত্তরাধিকারক্রমে 
চলিয়৷ আসে নাই, একথা কিছুতেই বল] চলে না। 

যনুষ্তেতর প্রায় সকল জন্তর মধ্যেই সন্তান-সঞ্চার করাইবার এক- 
একট] নির্দিষ্ট কাল বা খতু আছে; কিন্তু মানুষের মধ্যে এই কাল বা 
খতু সারা বছর ধরিয়াই চলে, বলিতে পারা যায়। অন্ত জন্তর পক্ষে 
সম্ভব হইতে পারে যে কেবল নির্দিষ্ট কালে স্ত্রী-পুরুষের মিলন হইলেই 
চলে, কিন্তু মানুষের বেলায় একেবারেই তাহা নয়। তবুও দেখা যায় 
যে অন্য জীবের! নিদিষ্ট কালে মিলিবার সম্ভাবনার উপরে নির্ভর করিয়া 
আলাদা-আলাদ] থাকে না; একেবারেই যৌবনে স্থায়ী জোড় বাধিয়া 
চলে ও প্রয়োজনের বেলায় সেই জোড়-বাধা জীবেরাই বংশ বৃদ্ধি করে, 
আর অনিশ্চিতভাবে উপযোগী ভবিষ্যৎ মিলনের পথ চাহিয়া থাকে না। 
সম্তান-পালনের কাজের সময়টুকু পর্য্যস্ত নীচের শ্রেণীর সকল জীব জোড় 
বাধিয়া বলিয়া! থাকে না--সারা তবিষ্বতের জন্য জোড়-বাধ বজায় 
রাঁথে। কাজেই মানুষের বেলায় বিশেষ করিয়া স্বীকার করিতে হইবে 
যে যাহারা প্রতিনিয়ত যৌন আকর্ষণের টান অন্ুতব করে ও যাহাঁদের 
পক্ষে অনেক বছর ধরিয়! সম্তান-পালনের কাজ চালাইতে হয় তাহারা 
ভবিষ্যতের অনিশ্চিত উপযোগী মিলনের অনিশ্চিত আশায় না থাকিয়া 
যৌবনেই পাকা জোড় বাধে বা স্থায়ী বিবাহ করে। যে-কোন স্থানে 
ক্বে"কোন সময়ে প্রাণের টান বা আকাজ্ষার অন্ুরূপে মানুষে 


বিবাহ-বিধি ২৪৫ 


ত্রীবা পুরুষ সঙ্গী পাইতে পারে না বা সন্তানদের রক্ষক পাইতে 
পারে না। 

পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই অনুন্নত ও উন্নত মানব-দমাজ পরিদর্শন 
করিয়া সমাজের ক্রমবিকাশের যে আইন কা লিয়ম কিছুদুর পর্য-স্ত ধরা 
গিয়াছে, সেই নিয়মের আলোকে মানুষের বিবাহ-পদ্ধতির বিকাশ ও 
বিচিত্রতাঁর আলোচনা করিতেছি । বিবাহের সংস্কার ও পরিবার- 
পালনের সংস্কার যে আদিম মানুষ পাইয়াছিল উত্তরাধিকারশ্থত্রে, অর্থাৎ 
সুবিধার বিচার করিয়া কোন এক সময়ে নৃতন প্রথা গড়ে নাই-_তাহ। 
স্বীকার করিবার অস্কুলে অনেক কথা বলা হইয়াছে। এবারে 
প্রথমে মানুষের যৌন আকষণের প্রবৃত্তির বিশিষ্টতার কথা বুঝিতে 
চেষ্ট] করিব। 

আগেকার কালে মানুষেরা যখন বনে-পাহাড়ে শ্বচ্ছন্দজাত সামাগ্রর 
উপর নির্ভর করিত অথবা অন্নপরিমাণে চাষের কাজ করিতে শিখিয়া- 
ছিল, তখন এক-একটি পরিব'রের পোষণের জন্ত অতি অধিক স্থানের 
প্রয়োজন হইত। একটা বড় জেলার মত আয়তনের স্থান অল্প কয়েকটি 
আলাদা-আলাদা পরিবারের পক্ষে হয়ত যথেষ্ট হইত না; কাজেই একটি 
পরিবার হইতে অন্য পরিবার অনেক দূরে-দুরে বাস করিতে বাধ্য হইত। 
কোন একট! বিশেষ বড় বনে শিকারের কাজে সফল হইবার জন্য যখন 
অনেক লোকের প্রয়োজন হইত, তখন অনেক স্থানের অনেক মানুষকে 
এক সঙ্গে জুটিতে হইত ও শিক'রের পরে আপনাদের ভাগ নিয়া যে- 
যাহার দুর স্থানে চলিয়া! যাইত। ঠিক এই রকমে দুরে-দুরে বাস করা 
ও সময়ে-সযয়ে মেলার প্রথা এখনও ওড়িার জঙ্গলের পাবুদিয়া 
তুইঞাদের মধ্যে আছে ও প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে জুয়াঙ্গ, প্রভৃতি 
ক্ষয়ণীল জাতির মধ্যে ছিল। ইহা আমার নিজের দেখা ঘটনা । কি- 


২৪১১ জীবনস্রাদী 


ভারে এক-একটি গ্রামে হ্বেবল একটি পরিবারের এক-ঘর় মানুষকে বান 
করিতে দেখিয়াছিলাম, তাহা ১৮৮৫ অবে তথনকার “পতাকা! নামক 
পত্রিকায় লিখিয়াছিলাম। মতি প্রাচীনকালে এই ধরণেক্র স্থিত্ির সময়ে 
ত্রুধ-তরুণীরা যৌন থআকর্ষণে পড়িত তখন, যখন টবে অপরিচিত 
স্থানের তরুণী-তরুণদের সঙ্গে দেখা-শোনা হইবার সম্ভাবনা হইত। 
মনের প্রকৃতির কিন্পপ মৌলিক অবস্থার ফলে, দুরের অপরিচিন্তদের 
লঙ্গে দ্বেখ। হুওয়ার উপর যৌন-অঙ্গরাগের বিকাশ নির্ভর করিত, তাহা! 
বুঝিয়া নিতে হইবে। 

শিশুরা মা-বাপের আশ্রয়ে যখন বাড়ে, তখন মা-বাপের মনে য়ে- 
শ্রেণীর দয়া-মিশ্রিত নেহ জন্মে তাহা যে অন্ত সম্পর্কের স্সেহ-মমতা হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন, আর সেই ধাতুর স্সেহের সহিত যে অন্ত ধাতুর মমতার 
আকর্ষণ জুড়িতে পারে না তাহা সকল বৈজ্ঞানিকেরাই স্বীকার করেন ও 
সাধারণ সকল লোকেই স্বীকার করিবে। অন্যদিকে অসহায় অবস্থায় 
যেশধরণের ল্সেহ-মমতায় শিশুর] বাড়িয়া! উঠিবার সময় মা-রাপের প্রতি 
প্রাণের গভীর টান বাড়াইয়! চলে, সেই টানের বা আকর্ষণের ধাত, বা 
ধাতু অন্য যে-কোন ধরণের আকর্ষণের প্রকৃতি হইতে এত স্বতন্ত্র যে, 
স্বাভাবিক নিয়মে সে আকর্ষণের গায়ে অন্যবিধ আকর্মণ লাগিতেই পারে 
না। এই কথাটিও সর্ববাদিসম্মত ও মনত্তত্বের পরীক্ষায় সম্পূর্ণ স্বীকৃত । 
তবুও ইহার উল্লেখ করিতে হইল এই জন্ত ষে, ফ্রয়েড ও তাহার ছুই- 
একজন চেল! ইহার বিরুদ্ধে একটি কুপরীক্ষিত্ত কথা বলিয়াছেন । এখানে 
ষে তর্ক তুলির না; তবে এইটুকু বলিয়া রাখি যে অনেক বড়-বড় দক্ষ 
পঞ্িতেরা এ মতের ম্মসারতা ও ভুল ভালভাবেই দেখাইয়াছেন। 
বাপ-মায়ের প্রতি মনের যে-ভাব স্থষ্টি করিয়া ও পিয়া শিশ্তরা 'যৌরনের 
সীমা পর্য্যস্জ গিয়। পৌছে, সেই ভাবের পায়ে (দ্বার কিছু না হোক, 
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কেরল অথিক পরিমাণে বয়োধিকদের প্রতি ) এমন ভাব কালিয়া ছোড়া 
লাগিতে পারে না, যে-ভাবের প্রথম কছ্ছুর হয় যৌৰনের বিকাশে । 
ফ্রমেড পরীক্ষা করিয়াছেন বিকৃত মন্তিকদের মনের জবস্থা) প্সাৰ সে 
পরীক্ষাও হইয়াছে অতি কুপরীক্ষিত। অন্তান্ত অন্থুরাগের প্রাকৃতিক 
বিকাশের ইতিহাসে পাঠকেরা এই মতবাদের অসারতা পরিপূর্ণভাবে 
দেখিতে পাইবেন । 

পূর্বেই অনেক নীচ শ্রেবীর জীবদের জোড়-বাধার প্রকৃতির আলো- 
চনায় উল্লেখ করিয়াছি যে, যৌন ন্মারর্ষণ বাড়ে অপরিচিত বা 
50815০1-কে দেখিয়া, ও নিজের দল বা বাল! ছাড়িমা অন্ন গিয়াই 
বছ শ্রেণীর জ্ীবকে যৌন আকর্ষণ সৃষ্টি করিতে দ্বেখা যায়। ঘজিও 
পৃথিবীময় সকল জাতির সকল সমাজেই এই অভিজ্ঞতা ও সংস্কার আছে 
যে, প্রাকৃতিক অবস্থায় মানুষের মধ্যে কখনও ভাই-বোনে প্রেমের আকর্ষণ 
জন্মে না, তবুও ৬৬০56512910 প্রমুখ বৃতত্ববিদের] বিশেষতাৰে 
বৈজ্ঞানিক আলোচনান্ন দেখাইয়াছেন-_-ভাই-বোন ত অতি দুরের কথা, 
সাতাবিক অবস্থায় শিশুর! যাহাদের সঙ্কে অতি পরিচিত, যাহাদের সঙ্গে 
একত্র খেলা করিয়া বাড়িয়াছে তাহাদের প্রতিও যৌন আকর্ষণ জন্মে 
না। যৌন আকর্ষণ যে যৌবনে অপরিচিতের নৃতন মুখ দেখিয়া প্রথম 
জন্মে, আর এ ভাব যে সঙ্গীদের প্রতি সঞ্চারিত ন্মেহ-সৌহাদ” প্রভৃতির 
সম্পূর্ণ অনুরূপ, তাহা বোঝাইবার জন্য তাহার বিজ্ঞানসম্মত ভাষায় 
[725৩109০চ: [১1115 এরূপ লিখিয়াছেল-_73০০20. 0932 1১9 
178৮5 06610109951) 80 09660761200 01711017900 ৪11 076 
891)5915 56128811 01 5151912) 13621117587 60001) 179৮5 10991 
00110 107 056) 02450. €0 006 ০9112019551 01 2060০010929 2370. 
93901156001 00517 70906267 0০ 8:০9085 91500$500 5:০01891721% 
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5/1)101) 0:000055 55008] 000990217০9 | এইসকল কারণেই 
যাহাকে বলে 1০65 বা অবৈধ যোগ তাহার প্রতি মান্থষের আছে 
স্বাভাবিক গভীর দ্ব্ণা, যাহাকে পগ্ডিতের! ইংরেজীতে বলিয়াছেন 
06০1১-562,050. 1090119] 25615101 | ূ 
যৌবনের প্রথম বিকাশে প্রেমের নৃতন ভাব বাড়ে নৃতন মৃখ 
দেখিয়া । যুবকের চোখে নৃতন যুবতী রক্ত-মাংসে গড়া জীবের কিছু 
উপরে; 5182 15 ৪, 70172120010 0 0611516--স আনন্দের মানস- 
প্রতিমা । একসঙ্গে বাসের প্রয়োজনে এই আকর্ষণের কথা বাপ-মাকে 
জানাইতে হয়, কিন্তু প্রেমের ধর্ম এই যে একথা নিয় তরুণ-তরুণীর] 
দশজনের সঙ্গে আলোচনা করিতে পারে না; নিজেদের কথা গোপনে 
রাখে । যেযুগে এদেশে প্রেমে-পড়ার প্রকৃতি সামাজিক অবস্থার 
দরুণ জান। ছিল না, সেই যুগের কবিতাতেই রাধাকে “সখি রে, 
সথি রে” বলিয়া সকল কথা থুলিয়া বলিতে দেখি। মানুষের 
প্রকৃতিতে যে এই ব্রীড়া স্বাভাবিক, তাহা! এ প্রসঙ্গে অন্য কথ! 
বুঝিবার সময়ে প্রয়োজন হইবে । (0100910801865 121198- 
এর অবৈজ্ঞানিক জজ. গ্রন্থকার লিখিয়াছেন-_-মেয়েরা তাহাদের 
একাধিক পুকুষ-সেবার গোপন প্রেম-লীলার কথা অসঙ্কোচে তাহাকে 
বলিয়াছে। এই মেয়ের! যে প্রকৃতির স্বাভাবিকতা আতল্মব্যবহারে ধবংস 
করিয়া লজ্জা ছাড়িয়াছে তাহা প্রেমের ভাবের বিশ্লেষণে দেখিতে পাইব। 
জজ গ্রন্থকার যৌন সম্পর্কে লঙ্জার ভাবকে তুচ্ছ করিয়া বলিয়াছেন যে 
তিনি অনায়াসে যে-কোন মুহূর্তে যে-কোন লেখকের সন্মুথে নগ্ন হইতে, 
পারেন। এই উক্তিটুকুই প্রমাণ করিতেছে যে তিনি স্বাভাবিক প্রেম 
বিকাশের ও লজ্জার উৎপত্তির ইতিহাস একবিন্দুও জানেন না। আমাদের" 
গ্রীষ্মপ্রধান দেশে অতি নিভৃত জঙ্গলেও অসভ্য জুয়াঙ্গেরা গাছের পাতা 
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গাথিয়া পরিয়া চিরকাল লঙ্জ! নিবারণ করিয়াছে । বিবাহের ইতিহাসের 
প্রসঙ্গে এবিষয়ের পুর্ণ বিচার এখন না করিলেও চলে, তবে মনে রাখিতে 
হইবে-_প্রেমের আকাজ্ষার বিকাশে, যে নৃতনতটুকু হয় প্রেমিকদের 
প্রার্থনীয় ও আকর্ষণের বস্ত, তাহার সঙ্গে এই লজ্জার ভাবও অনেকখানি 
জড়াইয়া আছে। * 

আমাদের সমাজে বিবাহ হইত প্রেমের আকাঙ্জা জন্মিবার পূর্বেই-_ 
শৈশবে ; বিবাহ হইত” লিখিয়াছি এইজন্য যে এখন সর্দা আইন পাস্‌ 
হইয়াছে। শৈশবে বিবাহ হইবার পর বৌকে আসিয়া! থাকিতে হইত 
স্বামীর বাড়ীতে বা শ্বশুর-বাড়ীতে ) যে কারণেই হোক নিয়ম ছিল ও 
আছে বে, বৌকে সর্বদাই ঘোষ্টা দিয়া চলিতে হইবে । পরোক্ষভাবে 
ইহাতে এই উপকার হইত যে স্বামীটি বাড়ীর বোনেদের মত বাল্যেই 
তাহার আ্্ীকে সর্বৰা কাছাকাছি পাইয়া তাহার প্রতি যৌন আকর্ষণের 
ভাবটুকু নির্মল করিতে পারিত না; ঘোষ্টায় নৃতনত্ব রক্ষা করিত। 
নৃতনত্বে আকর্ষণ জন্মে, ইহা প্রায় সকলেই বুঝি ; কাজেই এ বিষয়ের 
অতিরিক্ত আলোচনা করিব না। 

অল্প পূর্বে লিখিয়াছি যে আদ্িমকালের সমাজে যখন এক-এক 
পরিবারের লোক আপনাদের দলের অন্যান্ত পরিবারের বাসস্থান হইতে 
দুরে বাস করিত, তখন তরুণ-তরুণীরা কোন-কোঁন প্রয়োজনে আপনার 
বাসগৃহ হইতে দুরে গিয়াই প্রেমে পড়িবার সুবিধা পাইত। আকর্ষণ 
পাকা হইলে যখন বিবাহ হইত তখন বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন পরিবারের 
অবস্থা ও সুবিধা অনুসারে বরকে বা তরুণ পতিকে হয় তাহার মা- 
বাপের ঘরে পত্বীকে আনিয়া বাস করিতে হইত, না হয় শ্বশুরের ঘরে 


প্রবন্ধের শেষভাগে এবিবয়ের আলোচনায় “লজ্জা ও জুগুপনা' ষ্টব্য। 
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গিয়া থারিতে হইত, আর না হয়ত নিজে একথান্নি নুতন গ্রাম 
রসাইরার মত নিন্বের বামতবন্বের কিছু দরে পত্বীকে বিষ্ন! নৃত্বন ঘর- 
বংলার থাতিতে হইত | যে-যে বিভিন্ন অবস্থায় এই ভিক্গ-ভিন্ন রক্ষমের 
ব্যবস্থা হইত, ত্বাহা এখানে থু'টাইয়৷ না রলিলে চলে। এই যুগের 
তরুণ-তকুণীরা এমনভাবে আপনাদের ঘর-সংসারের কাদে লাগিত। 
যাহাতে দুরের অন্তান্ত পরিবারের যুবরু-যুরতীদের সঙ্গে ( কালে-ভদ্দে 
ছাড়। ) মিলিয়া-মিশিয়া আলম্তে ময় কাটাইবার বা দীর্ঘ সময় ধরিয় 
গল্প-গাছা করিবার সময় পাইত না। যেখানে তরুণ-তন্কণীরা আলাদ! 
নূতন লংসার পাতিত লেখানে ও দিন-রাত্রি নিজেদের কাজে সময় 
কাটাইত। তাহার পর ঘাড়ে পড়িত শিশু-সম্তান পালনের তার। 
রা ছিল তখন একাঝের মত যখন-তখন অপরিচিতদের সঙ্গে বৈঠক 
বসাইবার সুবিধা, আর না ছিল কাজকর্মে ব্যাপৃতদ্বের মধ্যে অস্বাভাবিক 
রকমে যৌনতাবের নৃতন-নৃতন উত্তেজনা পাইবার স্ুবিধা। সময়ে- 
সময়ে আনন্দের উৎসবে নান! দলের লোকে মিলিত বটে, কিম্তু এই 
সকল নানা-বয়সী লোকের দঙ্গলে উপরে লিখিত ঘটনাগুলি ঘটিতে 
পারিত না। এ উৎসবের সময়ে নৃতন তরুণ-তরুণীদের মধো আকর্ষণ 
স্থষ্টি হইলে তাহারা] সুবিধামত দেখা-শোনা করিয়া প্রেম বাড়াইত, 
কিন্তু যাহারা বিবাহিত হইয়া নিজেদের নুতন দায়িত্বের কাজে লাগিত 
তাহারা কাজ-কর্ম ফেলিয়া নৃতন প্রেম রাধাইবার প্রবৃত্ি ও সুবিধা 
পাইত না। অতি সেকালের এইসকল অবস্থার চাপে (স্বাভাবিক 
প্রবৃত্বির বশেও বটে) সমাজের প্রথম যুগে একনিষ্ঠ বিবাহ প্রথাই 
(90017952125 ) বিকসিত হইয়াছিল। বেরার প্রদেশের সীমান্তে 
সাতপুর] পাহাড়ের কুকু্ সম্প্রদায়ের লোকের! ও সম্বলপুর-রাচী পর্য্যন্ত 
প্রসারিত প্রদেঙগে এ কুকুর্দের জ্বাতি মুগ প্রভৃতি বাতির লোকেরা 


বিবাহ-্রিখি ২৫১ 


অর্থনাই একনিষ্ঠ বিবাহ-্রীতি চালাইন্সা দ্দানিক়ানছে) কেবল আবাচী 
বসঞ্চলে হিন্দুদের গ্রহ্তাবে কচিৎকচিৎ এ প্রথার ব্যতিক্রম ঘটিয়াঁছে। 
এই জাতির লোকদের বিবরণ আমি যে গ্রন্থে লিখিম্নাছি তাহা কলিকাতা 
বিশ্ববিভ্যালস হইতে প্রকাশিত হইয়াছে; উহাতে জ্বাদিম জাতির গতি- 
বিধির অনেক রথ! আছে। 

একালের উন্নত ও জটিল সমাজে শ্ত্রী-পুরুষে ঘেভাবে ঘরে বসিয়া 
স্ুড়সুড়ি-দেওয়! সাহিত্য পড়িয়া ও আন্ত দ্রশরকমে উদ্ভ্রান্ত হইতে 
পাবে, সে অবস্থা যখন ছিল না তখনও প্ররল জাতির পীড়ন গ্রতৃতিতে 
অনেক স্থানের অসত্য জাতির লোকেরা নিতান্ত কোণ-ঠেস! হইয়া 
পড়িয়া স্বাভাবিক বিকাশের সুবিধা হারাইয়া যৌনসম্বদ্ধে অনেক 
স্বৈরাচারের ও ছুরাচারের হাতে পড়িয়াছে। এবিষয়ে মেলানেসিয়ার 
দৃষ্টান্ত অতি উপযোগী । বিখ্যাত পণ্ডিত মালিনওস্কি উহাদের 
স্বৈরাচারের ধছ দৃষ্টান্ত দিয়াছেন; কিন্তু ঁ মনীষী গতীরতাবে সকল 
অবস্থা বুঝিয়া লিখিয়াছেন যে এখনও উহারা স্থায়ী বিবাহকেই জীবনের 
আদর্শ মনে করে ও অনেক ছুরাচারের মধ্যেও একনিষ্ঠ বিবাহের 
আদর্শকে যথার্থ আদর্শ মনে করে। প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আদিম 
যুগে স্বাভাবিকভাবে একনিষ্ঠ বিবাহই জদ্মিয়াছিল আর এর প্রথাই 
মানুষের মনে সঙ্ঞানে ও অজ্ঞানে আদর্শরূপে রহিয়াছে । স্ুপ্রসিদ্ধ 
হরবর্টট স্পেন্সর সমাজতত্ব লিখিবার সময়ে ভুলভাবে সংগৃহীত 
স্বেচ্ছাচারের বিবরণই বেশি পাইয়াছিলেন; তবুও গভীরভাবে সকল 
অবস্থার বিচার করিয়া প্রায় ৬৫ বখসর আগে লিখিয়াছিলেন যে মানব 
সমাজের গতি একনিষ্ঠ বিবাহের দ্বিকে ও মানুষেরা ভবিষ্যতে প্র 
বিবাহপ্রথ! পাইয়াই ধন্য হইবে । 

সমাজের কি-কি অবস্থায় প্রাচীনকাল হইতেই নানাস্থানে একনিষ্ঠ 


২৫২ জীবন-বাণী 


বিবাহের বহু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল তাহার আলোচনাতেও একনিষ্ঠ 
বিবাহের ম্বাভাবিকতা আরও সুস্পষ্ট হইবে । কোথাও দেখা দিয়াছিল 
ও এখনও চলিয়াছে বন্ুপত্রীগ্রহণের বহুবিবাহ, আর কোথাও 
চলিয়াছিল ও চলিতেছে বহুপতিত্ব। এইসকল প্রথার উৎপত্তির কারণ 
নির্দেশ করিয়া আলোচনা করিতে হইবে যে, সামাজিক উন্নতির জন্ 
একনিষ্ঠ বিবাহই শ্রেষ্ঠতম কি-না ও একালের কোন-কোন সভ্য 
সম্প্রদায়ের মতের অনুসারে বিবাহ-প্রথা উড়াইয়া দিয়া বা শিথিলতর 
করিয়া মানুষের সমাজ রক্ষা কর] চলে কি-না । 


বিবাহ-বিধি 


বলিয়াছি--জীবমাত্রের শরীর যে উপাদানে গড়া, তাহারই ফলে 
কীট-পতঙ্গ, পণ্ড-পক্ষী, কিম্পুরুষ, বানর ও মানুষ এই ধাত ও প্রবৃত্তি 
পাইয়াছে যে, বংশ বাড়াইবার জন্ত সকলে জোড় বাধিতে চায়, আর 
সেই জোড়-বাধা বা বিবাহ স্থায়িত্ব পাইতেছে জীবদেব ক্রমবিকাশের 
ক্রমোন্রতিতে। বলিয়াছি-_বুদ্ধির বিন! চালনায় প্রকৃতিদত্ত গভীর আকর্ষণে 
মানুষ স্থায়ী বিবাহ ঘটাইয়৷ আপনাদের পরিবার ও সমাজ বাধিয়াছে। 
অন্য অনেক ইতর জীবে যাহা স্থচিত, তাহা! আদিম মানুষের বিবাহ- 
প্রথায় অতি সুস্পষ্ট; মানুষ তাহার ধাতের গুণে চাহিয়াছে নিজের বংশের 
বাহিরের নারীর সঙ্গে জোড় বাধিতে আর সেই জোড়-বাধাকে স্থায়ী 
একনিষ্ঠ বিবাহে নিয়মিত করিয়। স্থথী হইতে । এই যদ্দি হইল মানুষের 
প্রকৃতি-বদ্ধ প্রবৃত্তি, তবে বহুবিবাহ দেখা দিল কেন, আর স্থানে-স্থানে 
সামাজিক প্রথায় নারীর বহুপতিত্ব দেখা যায় কেন? কি-কি অবস্থায় 
নান! স্থানের নানা ছাচের সমাজ-বিকাশের ফলে বনুপত্রীত্ব ও বহুপতিত্ব 
দেখ! দিতে পারিয়াছিল, সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করিতেছি । 

যৌবনে অপরিচিতের সম্পর্কেই যৌনপ্রবৃত্তির ম্বাতাবিক বিকাশের 
কথা বলিয়াছি। এই অপরিচিতেরা দুরে থাঁকিত বটে $ তবে কত দুরে? 
একটি ভৌগোলিক সীমার মানুষ খন বাড়িতে লাগিল, তখন তাহারা 
অল্পবিস্তর *দুরে-দুরে আপনাদের প্রসারের ভূমি খুঁজিয়া নিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। একদলের লোকেরা যখন নানাতাগে বিতক্ত হইয়া! নৃতন- 


২৫৪ জীবন-বাণী 


নৃতন স্থানে বাসা বাধিয়াছিল, তখন সেই স্থানগুলির বিশিষ্ট পরিচয়ের 
জন্ঠ উপনিবেশগুলির বা গ্রামগ্ুলির নাম দিতে হুইয়াছিল। গ্রামের 
নামের জন্মের প্রাচীন ইতিহাসে পাই ধরে ভিন্ন-ভিন্ন স্থানের প্রাকৃতিক 
লক্ষণ ধরিয়াই নাম দেওয়ার প্রথা ছিল?) একটি স্থান পাহাড়ে 
ঘেরা, আর একটি স্থান বাশের বনে ঘেরা, আর একটি স্থান নদ্দীর কুলে, 
আর একটি স্থানে হয় লাপের উপদ্রব বা বাঘের ভ্পস্তরব বেশিঃ--এইরূপ 
অবস্থ। দেখিয়া, পাহাড়তলী, বাশবেড়ে, নৈহাটি। নাগপুর ও বাঘমারি 
নাম জানা-শোন। অবস্থায় অনেক পাওয়া যায়। আফিম অধিবালীদের 
গ্রাষেগ্রামে এখনও ওড়িষায় ও মধ্যগ্রদেশে দেখিতে পাই একজন 
লোক যদি অপর গ্রামে গেল তবে তাহার নাম জানা থাকিলেও লোকে 
তাঙ্থার বাসভূমির নামে চিহ্নিত করিয়া ডাকে-_“নাগপুরিয়া কোথায় 
গেল, “ওহে সোনপুরিয়া, এখানে এস”, “বাঘুটিয়া বড় তাল লোক” 
ইত্যাদ্িভাবে ভিন্ন গ্রাম্নের লোকের কথা উল্লিখিত হুয়। এইরূপেই, 
মানুষের দলের ভিন্ন-ভিন্ন স্থানের উপদলের লোকের] বাসস্থানের নামেই 
চিহ্িত হইয়াছিল--বলিতে পারি, আর প্র অবস্থা হইতেই যে একই, 
দলের লোকদের মধ্যে বছপরিমাণে গোত্রভে? হইয়াছিল, ইহাই আমার 
নিজের সিদ্ধান্ত । 

নৃতত্ববিধের! যেখানেই দেখিয়াছেন যে, মানুষের ধলের ও গোত্রের 
নামের সঙ্গে জীব-জন্তর ব! গাছ-পাহাড়ের নাম সম্পর্কিত আছে, সেই- 
থানেই এই একমাত্র স্থির সিদ্ধান্ত করিতে চাহিয়াছেন যে, সেই দলের ব1 
গোত্রের লোকেরা, কোন একটা জীব বা পদ্দার্থ হইতে উৎপন্ন হইবার 
বিশ্বাসে আপনাদের দল প্রভৃতির নামকরণ করিয়াছিল, আর ভীসকল 
দলের লোকেরা উৎপাদক জীব প্রভৃতিকে সেইজন্তজ বিশেষভাবে লল্মান 
করে। আমি এই উপপন্তিটিকে অস্বীকার করি না, কিন্ত মনে করি যে 


বিধাই-বিধি ২৫৫ 


গোড়ায় সোঞা। বুদ্ধির প্রাকৃতিক অধস্থায় বিশেষ-বিশেষ ভৌগোলিক ৬ 
প্রাকৃতিক অধস্থান্চর্ক গ্রামের নাম হইতে লোকের বংশ ও গোত্রের 
নাম হইয়াছিল, পরে অন্ত গোর্টাকতক কারণে তাহারা মানুধেতর 
পদদীর্ঘ ইইতে তাহাদের উৎপণ্তি স্থির করিয়াছিল। ধর) কোন গ্রামে 
পাহাড় বা বনের দুর্ডেছ্ অবস্থার কৃপায় শক্রকে হারাইয়া গ্রামের 
লোকেরা সুখ ও শ্বাধীবতা বজায় রাখিতে পারিয়াছিল ; সেই শৃন্ধে সেই 
গ্রামের প্রাকৃতিক অবস্থার আত্মা বা দেবতাকে তাহাদের রক্ষক মনে 
করিয়া তাহাকে বিশেষভাবে পুদ্রা করিয়াছিল ও রক্ষক দেবতাকে 
আপনাদের পিতা বলিয়া স্বীকার করিয়াছিল। এখানে পদার্থবিশেষ 
হইতে উৎপত্তি ও তাহাকে 0০051 খাড়া করা হইয়াছিল বিশেষ অবস্থার 
ফলে,-একেবারে গোড়ার কোন সংস্কারে নয়। মিসর প্রভৃতি অনেক 
স্থানে দেখ! গিয়াছে যে, যখন এক গ্রামের লোক অপর গ্রামে স্থায়ী বাস 
রচনা করিয়াছে, তখন আদ্িগ্রামের একটি গাছের চারা অআনিয়] 
পুঁতিয়া পূজা করিয়াছে, আর না-হয় বিশেষ শ্রেণীর পাথরের হুড়িটি 
আনিয়া পৃজা করিয়াছে। এই ধরণের নানা দৃষ্টাস্তে দেখাইতে পারা যায় 
যে গোড়াগুড়িই সকল স্থানে মান্ুষেতর পর্ধার্থকে মাজষের বংশ প্রবত'ক 
বলিয়া লোকে ভাবে মাই। যাহাই হোক, ভিত্ন-ভিন্ন দলের লোকের] 
মূল দল হইতে আলাদা হইবার পর নান] নামের চিছ্বে যে আপনা- 
দ্রিগকে চিহ্ছিত করিয়াছিল ও তিন্র বংশের বা গোত্রের ধারণাকে স্থায়ী 
করিয়াছিল, তাহা নিশ্চিত। এখন দেখ, একটু দুরের বাহিরের দলের 
মেয়ে পুরুষের বিবাহ প্রার্কৃতিক টানে ঘটিবার পর যখন এ প্রথা সমাজে 
বন্ধবূল হইয়াছিল, তখন প্রত্যেক বিবাহ বহিবিবাহের নিয়মে হইতেছে 
কি-না, তাহা লমাজ্জের লোকে লজাগ হইয়া দেখিত ও উহার ব্যতিক্রধ 
ঘটিতে দিত না । যখন দুরে এদল-সেদলের লোকের সঙ্গে বিবাই 
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চলিতেছিল তখন গ্রতিদলের গোত্র-নাম ধরিয়া! স্থির কর] হইত যে 
কোন্‌ গোত্রের লোকের মাতৃকুলের, আর কোন্‌ গোত্রের লোকের! 
নিজেদের কুলের মেয়েদের বৈবাহ্কুল। এগোত্রে-সেগোত্রে বিবাহ 
হওয়া বা না-হওয়৷ যখন পাক] প্রথায় দাড়াইয়ছিল, তখন বর ও কন্ঠ 
থুজিতে হইত অনেক দুরে-দ্ুরে। ইহাতে অতি আদিম সমাজের 
মধ্যে যেতাবে সহজে প্রাকৃতিক প্রেমের মিলন ঘটিত তাহা সম্ভব হইতে 
পারে নাই; সামাজিক প্রথা-রক্ষার প্রহরী অভিভাবকদের বাছনিতে 
বিবাহ-চল। হইয়াছিল অধিক প্রচলিত । 17215310র নিয়ম ও ফল 
বিচারের সময় “জম্ম, কর্ম ও পরিবেষ” প্রন্থৃতি প্রবন্ধ কয়েকটিতে যেসকল 
কথ লিথিয়াছি তাহাতে এই অবস্থাটি স্থচিত আছে যে, প্রেমে-পড়া 
বিবাহ যত কম হয়, ততই প্রেমের আকর্ষণে প্রেমের পাত্রীকে চিরস্থায়ী 
অন্থরাগের পাত্রী করার পক্ষে বাধ৷ ঘটে, অর্থাৎ স্বাভাবিক নিয়মে 
জাত পবিব্রতাঃ যৌন সম্পর্কে ক্ষুণ হইতে থাকে। তাহার পর 
আর একটি অবস্থার বিচার করিতে হইবে । বহুদুর হইতে যখন পাত্রী 
সংগ্রহ করা হইত, তখন পাত্রীর সম্বন্ধে এইটি ঘটিত যে তাহাকে 
স্বামীর পরিবারে ও গ্রামে অপরিচিতদ্বের মধ্যে বাস করিতে হইত; 
কাজেই কাহারও সঙ্গে বপিয়া তাহার বাল্যস্বতির গল্প করিয়া বা মনের 
কথা খুলিয়া বলিয়া! সুখী হইবার ব্যাঘাত ঘটিত, কেন-না স্বামীর 
সঙ্গই একমাত্র বিনোদের বস্ত হইতে পারে না। অনেকথানি এই 
অসুবিধার দিকে চাহিয়া ও অনেক লময়ে বৈবাহাকুলের পাত্র অধিক 
না পাওয়ার অসুবিধায় একবাড়ীর কয়েকটি বোনকে একঘরে সম্প্রদধান 
করা হইত। এই শ্রেণীর বিবাহ নৃতত্বের গ্রন্থে 5০:09:85 নাম 
পাইয়াছে। বিবাহ হইবার পর মেয়েরা যে কালে-ভদ্রে বাপের বাড়ী 
ফিরিত, অথবা একেবারেই পারিত না, তাহা! ওড়িষ! প্রদেশের অনেকেরই | 
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জানা আছে। ওড়িবাঁর অবস্থাপন্ন পোকদের যধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত 
আছে যে, মেয়েকে শ্বশ্ুরবাড়ী পাঠাইবার সময় তাহার কয়েকজন অনুচা 
'একবয়সী দাসী বা সখীকে (পইলি) তাহার সঙ্গে পাঠাইতে হয় । 
এই পইলির] পত়ী না হইলেও বরের ভার্য্যা বা ভরশ-পোষণে রক্ষিতা স্ত্রী 
হইয়া থাকিত ও থাকে । যখন লমাজের অবস্থার গুণে প্রেমের 
আদিম ভাবের পবিত্রতা ক্ষু্ হয়, তখন পুরুষের পক্ষে পত্বীবাহুল্য 
বাধে না; বরং এক পত্বীর অস্ুখ-বিন্ুথে বা শারীরিক অন্ুবিধার সময় 
ইচ্ছামত অন্য স্ত্রী পাইয়া পুরুষেরা সে পাকে । সমগজে এইভাষ 
বাড়িবার পর দেখা যায় যে একজন সঙ্গতিপন্ন লোক যদি যুবতীবছল 
সমাদ্ধে বছ জ্্ীর হ্বামী না হয় তবে তাহার হয়নিন্দা। আফ্রিকার 
'পনেক স্থানে এক বা অল্পসংখ্যক স্ত্রীর ধনী স্বামীকে লোকে এই 
বলিয়া তিরস্কার করে যে, লোকটি এত কৃপণ ও স্বার্থপর যে তাহার 
অনেককে পালিবার ক্ষমতা থাকিতেও সে অনেক নিরাশ্রয় যুবতীকে 
বিবাহ করিতেছে না । অতি দরিদ্র সমাজেও দেখিয়াছি যে, সংসারের 
আর্থিক অবস্থার সুবিধার জন্যই দরিদ্র ব্যক্তি একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করে। 
সধ্য-প্রদেশের একটি জ্ীলোক আমার বাসায় শাক-সবজি বেচিতে 
আসিত, আর সে একদিন যখন প্রস্ুল্লমনে আমাকে জানাইল যে শীপ্তই 
তাহার ঘরে সতীন আসিবে, তখন আমি বিন্বয়ে তাহার আনন্দের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিয়্াছিলাম; সে বলিয়াছিল__সে একা ঘরের 
খু'টিনাটি দ্বেখিয়া এত সময় পার না যে, স্বামীকে চাষের কাজে লাহাধ্য 
করিতে মাঠে যাইতে পারে, ফাজেই সতীন আসিলে ঘরের 
কান্ত চলিবে ভাল। এই প্রসঙ্গে সেই দেশ-পরিচিত দৃষ্টান্ত দিলাম না 

একটি উচ্চ, বংশের লোককে উচ্চ বংশের বা কুলীন বংশের মান- 
বর্ধ্যাদা রাখিবার অন্ত অনেক বিবাহ করিতে হয়। এবুগে আর ইছার 
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উল্লেখের প্রয়ো্দন নাই ষে, স্ত্রীলোকেরা যেখানে শিক্ষিত হইতেছে 
আত্মমর্য্যাদা বুঝিতেছে, ও অনেক বিষয়ে জীবনকে স্বাধীন করিতেছে 
সেথানে স্বামীদের পক্ষে বহু পত্রী গ্রহণ চলিতে পারিবে না ও কাজেই 
স্পেন্সর্‌ প্রভৃতি প্রেমের যে প্রাকৃতিক আঠার কথ লিখিয়াছেন তাহ 
প্রকৃতিস্থ হইয়া দেখা দিবে । এবিষয়ে আর কয়েকটি কথা শেষে 
দিকে লিখিতেছি। 

ল্রক্ছঞ্পভ্ডিত্দ্র--এই যে আছে অনুমান--সমাজ বিকাশের গোড়ায় 
নারীর বহুপতিত্ব সর্বত্র আগে দেখা দিয়াছিল, উহ যে সুপরীক্ষিত নয়। 
তাহা আদিম সমাজের বিবাহের উৎপত্তির বিবরণে স্ৃচিত করিয়াছি। 
কিরূপ বিশেষ অবস্থার ফলে প্র বিশেষ প্রথার জন্মঃ তাহার কিঞ্চিং 
আভাস দিব। পৃথিবীর একোনার-সেকোনায় অতি অন্ন গোটা 
কতক স্থানেই এই প্রথার পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদের দেশের 
উত্তরে তিব্বতে এই প্রথা আছে, মান্রাজ অঞ্চলে নায়ারদের মধ্যে ও 
তাহাদের প্রতিবেশী ছু-একটি ক্ষুদ্র জাতির মধ্যে এই প্রথার পরিচয় 
পাই। আসামের পার্বত্যপ্রদেশের খাসিয়াদের মঞ্্র্য নারীদের ফে 
শ্রেণীর সামাজিক প্রভৃতা দেখিতে পাই, উহার উৎপত্তি বছপতিত্ব প্রথ 
হইতে কি-না তাহার সযত্ব অনুসন্ধান হয় নাই। মাদ্রাজের নায়ারের 
ও নান্ুথেরি ব্রাহ্মণের কোথা হইতে অগ্রসর হইয়া! মলবর প্রদেশে 
আসিয়াছিল। তাহার ইতিহাস জানা নাই। তবে দেখিতে পাই যে 
তাহার্দের অন্পসংখ্যক লোকের সমাজের চারিদিকে দ্রবিড়দের থে 
বছবিস্তত সমাজ আছে, তাহার মধ্যে কোথাও এই প্রথার প্রচলন নাই। 
এই ষে উপপত্তি আছে যে, নারী যেখানে হইয়াছে লমাঁজের প্রধান 
নারীর হাতে আছে অনেক গ্রভুতা, সেইথানেই যে ধরিতে হই 
__ প্রথা বছ-পতিত্বমূলক, সে উপপত্তি নিখু"ৎ মনে করিতে পার 
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নাই ; মনে হইয়াছে-_হয়ত-বা এ উপপত্তি রচনার সময়ে এই প্রাকৃতিক 
অবস্থাটি মনে রাখিতে ভুল হইয়াছে যে, মানুষের প্রথম আবির্ভাবের 
সময় হইতে এপর্য্যস্ত পুকুষকেই পাওয়া গিয়াছে সর্বত্র আধিকত্র বলিষ্ঠ 
ও কঠিন কর্মের উপযোগী ও গুরুতর দায়িত্বের অধিকারী । শারীরিক 
বলে পুরুষের এই প্রাধান্ত সকল ইতর জন্তদের মধ্যেও আমরা ।নভূলি- 
ভাবে দেখিতে পাই। আর আমাদের সামাজিক বিকাশের ই'তহাসে 
এই শারীরিক বলের মূল্য অতি অধিক। উত্তর আমেরিবণর দিকে 
যেখানে আদিম জাতিদের মধ্যে নারীদের দখলে আছে রাছ-গদি, 
সেথানেও যে সকল গুরু দায়িত্বের কাজে পুরুষের প্রাধান্যই চলিয়া 
'সাপিয়াছে, তাহা আমেরিকার বড়-বড় নৃতত্ববিদ্ৃ-দেব অনুসন্ধানে স্থির 
হইয়াছে । এসকল সমাজে বা আসামের খাসিয়াদের সমাজে 
স্্রীলোকদের হাতে যেসকল কতৃতত্ব আছে তাহাতে স্ত্রীজাতির ক্ষমতার 
প্রাধান্য হুচিত হয় কি-না, তাহা সাবধানে বিচারিত হওয়া চাই। এই 
প্রসঙ্গে প্রথমেই একটি সামাজিক অবস্থার বিশেষত্বের বিচার করিতেছি । 
একটি নিদিষ্ট স্বাধীন জাতির রাজ্যের সীমাস্তপ্রদেশ যদি সম্পূর্ণ 
সুরক্ষিত না থাকে, ধযদ্দি সীমান্তের পাহাড় প্রভৃতি ভেদ করিয়৷ অলক্ষ্যে 
শক্র জাতির লোকের পক্ষে রাজ্যটি আক্রমণ কর] সম্ভবপর হয় তবে 
দেশের সীমান্তে নিরস্তর সজাগ দৃষ্টিতে শত্রুদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে 
হয় ও গোপন আক্রমণ বন্ধ করিতে হয়। এই কাজ যে, এ দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দায়িত্বের কাজ, আর উহার তুলনায় যে দেশের অভ্যন্তরে 
নিরুত্বিগ্ন মনে ঘর-সংসারের কাজ চালান সহজ, তাহা অনায়াসে 
বুঝিতে পারি। যাহার] বলিষ্ঠ অর্থাৎ বয়স্ক পুরুষ তাহাদের পক্ষে নিয়ত 
সীমাস্তপ্রদেশে যোদ্ধা সাজিয়া ঘুরিতে ফিরিতে হয় ও তাহাদের পক্ষে 
* ঘন-ঘন দেশের অভ্যন্তরে আলা চলে না। অত্যন্তরপ্রদেশে নিকুদ্বেগে 
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উপার্জনের কাজ চলে ও শিশুদের পালনের কা চলে । এ অবস্থা 
শান্তিতে দেশ চালাইক্া তাত-কাপড়ের ব্যবস্থায় তার স্ীলোকদের 
ছাতে সপিতে হয়॥ সাধারণ অবস্থায় ঘর-সংসার চালাইবার কর্তৃত্ব, 
উপার্জন বিষস্ত্ের কতৃত্ব, চাষ প্রভৃতি চালাইবার কঠিন কাজ ধাহাদের 
হাতে থাকে তাহাদ্দিগকেই আমরা গৃহের ও সমান্ধের মালিক তাবিতে 
'অভ্যত্ত হইয়াছি, কিন্ত যেখানে দেশের স্থিতি-রক্ষার উচ্চতম কর্তব্য 
বলিষ্ঠ পুরুষের! নিয়ত নিয়োজিত, সেখানে আপাত দৃষ্টির কর্তাগিরির 
কাজ নারীদের হাতে দেখিয়া, সমাজকে নারী-প্রধান বলা চলে না। 
ঘর গোছাইয়া, ঘরের মালিক সাজ্ছিয়! বসিতে হইলে যে, নারীদের 
শান্তিময় আশ্রয়ে বয়স্ক পুরুষদিগকে পালা করিয্ন। আসিতে হইত, তাহ 
নিভূল সমাজে আবার তখন প্রয়োজন ছিল যে, লোকসংখ্যা বাড়াইয়া 
দেশরক্ষার উপাম্ম চিরস্থায়ী করা। এ অবস্থায় এক-বংশের একটি 
তরুণ দল (স্ুপরিচয়ের হিসাবে তাই সম্পর্কে লম্পকিত দল) যদি 
এক-একঘরের এক-একটি তরুণীর সঙ্গে যৌন সম্পর্ক রাখিত, তাহ! 
হইলেই পাল] করিয়া ঘরে ফিরিবার লময়ে যৌন সম্পর্কের বিচারে 
কয়েকজন তরুণ-বয়স্ককে এক-একজন তরুণীর পতি হইতে হইত, আর 
তাহাদের আবাল হইত পড়ীর গৃহে । একজন নির্দিষ্ট পুরুষের সহবাসে 
যে একটি নির্দিষ্ট সন্তানের জন্ম, তাহা সকল সময়ে স্থির করা কঠিন 
হইত, আর বংশের সমস্ত সম্পত্তি থাকিত এক-একজন নারীর হাতে। 
এ অবস্থায় মারীদের নাম ধরিয়াই সম্তানদের উত্তরাধিকার নির্ণয় করা 
লহজ হুইত। কয়েক পুরুষ ধরিয়া কোন প্রথা সমাজে চলিলেই তাহা 
পাকা সাযাঞ্জিক প্রথায় দাড়ায়; সীমান্ত-রক্ষা! প্রভৃতির কাজ যখন 
ভঠিয়া যাস্ঃ মানুষেরা শান্তিতে বাস করে, তখনও বছু-পুরুতের প্রতিষিত 
প্রা! পরিবতিভ হয় লা, রং কিনাপ্রশ্মে সমাতন প্রথা পালিত হইতে ' 
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থাকে। নারীর প্রভাবের (11801910%56এর ) উৎগরভির একটি 
অবস্থা বণিত হইল; এই প্রথার উৎপত্তির অন্যবিধ কাবণ যে ছিল না, 
বলিতোছ না। 

যে শ্রেণীর সামাজিক অবস্থার দৃষ্টাস্ত দেওয়া গ্লেল, সে ন্বস্থাক 
সমাজে পুরুষ-সন্তানের প্রয়োজন হয় অধিক; জীবন-বিজ্ঞানের নিয়মে 
উহাতে পুরুষের সংখ্যা ষখার্থই বৃদ্ধি পায় ও কাজেই সমাজে প্রতিষ্ঠিত 
বছপতিত্ব প্রথার অন্থকূল অবস্থা জঙ্গে। এক নারীকে কেন্দ্র করিয়া 
সহযোগে উপার্জনের উপায় করিবার পক্ষে কয়েকজন ভাইকে ( অর্থাৎ 
অতি পরিচিত ও সৌহার্দে যিলিত ব্যক্তিকে ) পালা করিয়া নানা স্থানে 
ত্বোর অনেক অন্ুর্বর দেশে খুব সহজে সম্ভব হয়। সেসকল স্থৃলেও 
নারীকে হইতে হয় গৃহকত্রী ও নকল পতির উপার্জিত সম্পত্তির নিদিষ্ট 
দখলকার; এইরূপ আরও নানা অবস্থার বিচার করিলে দেখিতে পাই 
যে, নারী-প্রধান সমাজে কোথাও পুরুষের শ্েষ্ঠত হ্ষু্র হয় নাই। 
উত্তরাধিকারিত্বের নিয়ম দেখিয়। নারী-পুরুষের শ্রেষ্ঠত্বের বিচার চলে না। 

প্রধানতাবে ইহাই আমার দেধাইবার উদ্দেন্ত-_-যৌন-সম্বন্ধে যে 
মানসিক ভাব আমাদের প্রকৃতি-বন্ধ ও যাহার ফলে হয় স্বাভাবিকভাবে 
একনিষ্ঠ বিবাহ, সেই ভাবের বিকৃতি ঘটে সামাজিক বিশেষ অবস্থায় ও 
সেই বিকৃতির ফলেই কখনও-কখনও বহুপতিত্ব দেখ! দিয়াছিল আরও 
অধিক পরিমাণে । সকল বিষয়ে পুরুষের পূর্ণ অধিকারের সমাজে 
বহুপতিত্ব প্রথা চলন হইয়াছিল; বিবাহ-প্রথার প্রকৃতি ও তাহার 
সকল রকমের বিকৃতির মধ্যেই কিন্তু এই নৈসগিক নিয়ম দেখিতে পাই 
যে, বিবাহ একের সঙ্গে হোক, বা বছর সঙ্গে হোক, সে বিবাহ নির্দিষ্ট 
* পুরুষের সঙ্গেই নির্ধারিত হয়। এইরূপ নির্দিষ্টতা না থাকিলে যে, 
সষাজের বাধন ঠিকিতে গারে না৷ ও জীবনে ব্যক্তিনিষ্ঠ দুখ বাড়িতে 
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পারে না, তাহা কয়েকটি অবস্থার আলোচনায় পরিস্ফুট হইবে 
মনে করি। , 
পূর্বেই যৌনসম্পর্ক-স্থাপনের প্রবৃত্বির মৌলিক প্রকৃতির পরিচয় 
দিয়াছি; উহার একটুখানি পুনরুল্লেখ করিতেছি। প্রথমেই মনে 
রাখিতে হুইবে যে, বয়সের একটি নিরিষ্ট সীমায় পৌছিবার পুর্বে, অর্থাৎ 
শরীরে একটি নৃতন রসের সঞ্চারের পূর্বে, শিশুদের মনে সেই ভাবের 
আকর্ষণ জন্মা অসম্ভব, যাহখর ফলে জন্মে বিবাহের প্রবৃত্তি । যাহার 
সে অঙ্গ নাই তাহার সেই 'অঙ্গের ক্রিয়ার কথ! কল্পনা কর! চলে না; 
এই অবস্থায় শিশুর মনের কোন প্রচ্ছন্ন শ্বপ্ন যৌন-মিলনের কামনায় 
নিজের পরিবারের কোন বধিয়সীর দিকে বা খেলার সঙ্গীদের দ্রিকে 
উদ্দীপ্ত হওয়া একটি কচ্ছপের উড়িবার স্বপ্নের মত সম্পূর্ণ অনভ্তভব। 
অসাবধানে বন্ধিত পরিবারে নানা কথার উপন্যাসে শিশুদের মনের 
কৌতুহলে বিবাহ সন্বন্ধে কল্পনা জন্মিতে পারে, আর সেই কল্পনায় 
বহুস্থানে বিবাহের কৃত্রিম অভিনয় শিশুদের খেলায় হইয়৷ থাকে; 
কিন্ত এ থেলায় যাহাকে যৌন আকর্ষণের টান বলে তাহা থাকে না 
ও থাকা অসম্ভব । তাহার পর মনে রাখিতে হইবে-_যৌন আকর্ষণের 
সেই প্রকৃতি বা স্বাভাবিক গতির কথা যাহাতে আপনাদের বয়সের 
অনুরূপ পাত্র-পাত্রীতেই যৌন আকর্ষণ জন্মে। এ অবস্থায় বধিয়সীদ্দের 
ত্বপ্র শিশু বালকদের মনে জাগা প্রকাতিতে অসম্ভব । এই কথাটির 
একটু উল্লেখ করিলাম ফ্রয়েডের একটি কুপরীক্ষিত সিদ্ধান্ত লক্ষ্য করিয়া, 
যাহা কেবল অবিচারে ও নামের দোহাই-এ এদেশের কোন-কোন তরুণ 
ব্যক্তি সত্য মনে করিয়াছে। 

ইহার পরে বলিতেছি--মনে নানাধরণের কোমল ভাবের উৎপত্তির 
কথা। প্ররফুল্লমনে নানাদিকের কর্মে পটু হইবার পক্ষে, অর্থাৎ 
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অনুয্যত্ব বিকাশের পক্ষে মানুষকে নানাগুণে ভূষিত হওয়া চাই? যেমন 
হাত-পায়ের, বল বাড়াইবার প্রয়োজন, খাদ্য হজম করিবাব শক্তি 
বাড়াইবার প্রয়োজন, তেমনই নানাছিকে মানুষের সঙ্গে নান] সন্বন্ধ 
পাতিয়া বিভিন্ন কর্মের উপযোগী হইয়া মানষকে বাড়িতে হয়। যদি 
সন্কীর্ণতায় নীচ স্বার্থপরতা বাড়ে, যদি দশজনের সঙ্গে মিলিয়৷ দশের 
মন রাখিয়! কাজ করিবার অনভ্যাসে ক্রোধ ও হিংসার বৃদ্ধি হয়, তবে 
মহুষ্যত্ব লাভ হয়না। নানাধরণের কোমল অনুরাগ যদি আপন- 
আপন সীমায় বাড়িতে না পারে তবে বাঞ্ছিত মনুষ্যত্ব লাভ হয় না। 
আ-বাপের কোলে বাড়িয়া তাহাদের প্রতি যে ভক্তির তাব জদ্মে, 
একসঙ্গে বাড়িয়া ও খেল] করিয়া যে মধুর সধ্যতাবের বিকাশ হয়, 
তাহার সঙ্গে যে যৌন আকর্ষণের ভাবের একটি পরমাণুও সাধারণ 
প্রাকৃতিক নিয়মে যুক্ত হইতে পারে না, অর্থাৎ যৌনভাব হয় এঁ অন্তবিধ 
ভাবের সঙ্গে মিলিবার 1700271980916 €16177611 বা প্রতিবাদী অবস্থা] 
তাহা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। যেখানে এ স্বাভাবিকতার ধবংস হয় 
সেখানে হয় মনুষ্যত্বের ধ্বংস,__জীবনের উদ্দেশ্ের ধ্বংস। ধাহারা 
মনে করেন যে মা-বাপের ঘাড়ের বোঝ! হাক্কা করিয়। সন্তানের পালনের 
ভার দিবেন কোন আশ্রমে বা আড্ডায়। যেখানে আপনাদের মা-বাপের 
কাছেও আপনাদের মা-বাপের আওতায় আপনার বলিয়া! আপনাদের 
ভাই-বোনকে চিনিতে পারা যায় না, ও এক পরিবারের হইয়] একত্ব- 
বোধ জন্মাইতে পারা যায় না, সেখানে শিশুদের মনে ভক্তি, পে) 
প্রভৃতি ভাবের জন্ম হইতে পারে ন1; সে অবস্থায় মনুস্যত্ব হইবে সম্পূর্ণ 
ক্ষুণ,_গুণের হিসাবে মানুষেরা হইবে অন্ধ, থখপ্তী ও বধির। আড্ডায়" 
আড্ডায় কর্নঠ'চোয়াড় গড়িয়া উপার্জনের কল ও যুদ্ধ চালাইতে পারা 
যায়ঃ কিন্তু মনুম্যত্ব পাওয়] যায় না, যাহার অভাবে সকল কল বিকল 


২৬৪ জীবন-বাণী 


হইয়া সমাজ ভাজিয়! পড়িতে বাধ্য। যৌন আকর্ষণের নৃতন মধুরতা 
যদ্দি একনিষ্ঠ হইয়া নিয়ত একসঙ্গে থাকিয়া বাড়াইতে না পাবা যায়-_ 
তবে নিশ্চয়ই অনংযষ আসিয়া মানুষকে চপল করিবে, ও মানুষের সমাজ 
ক্ষয়ের পথে চলিবে । জীবন-বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তে মানুষ--গরু-পাধা নয়। 

জীবনের এই নীতি যাহার! মানেন, তাহাদের কাহারও-কাহারও 
মুখে গুপ্ত আলোচনায় শুনিয়াছি যে কেহ-কেহ মনে করেন-_একটু- 
থানি ডুব দিয়া জল থাইলে ক্ষতি হয় না, অথবা অবস্থা-বিশেষে 
ব্যতিচারে দোষ ঘটে না। প্রাকৃতিক ক্রিয়ার যে বাধা নিয়ম আছে, 
প্রকৃতি সে নিয্মের ব্যতিক্রম সহিতে পারে ন1। এই কথা ভূলিলে 
এইরূপ ভ্রান্ত ধারণ! হয়। ষত ছোট হোক, আমাদের কাজ হয় মনের 
গতির প্রকৃতিতে ; ছোট কাজে মনের গতি দূষিত হয় না, আমাদের 
বিকৃতি জন্মে না, এ বড় ভ্রান্ত ধারণা । কতব্যনিষ্ঠায় এমন করিয়া বাড়িতে 
হইবে যাহাতে মাছের পক্ষে যেমন হয় জল-ছাড়িয়া-বাচা অসম্ভব; 
মানুষের প্রক্কাতিতে জন্মা চাই তেমন ভাব যে, সন্্ীতির গণ্ডির বাহিরে 
গেলে তাহাকে ছূঃস্থ হইতে হইবে । কোনও একটি সমাজদ্রোহী লোকের 
দল যেমন বলে যে ৪015 40995 1806 086 101 01)850167, তাহা 
বদি সত্য হইত তবে তর্কই উঠিত না; আমরা দেখিয়াছি--প্রকৃতির 
বিধানে আমাদের জীবনে বিদ্রোহীদের এ বাণী অসত্য। সকল সময়ে 
সংযম রাথা কষ্টকর হইতে পারে, কিন্তু সেই কষ্টসাধ্য সংষম-লাতই 
প্রতিজনের জীবনের বাঞ্ছিত ও সমাজের কল্যাণকর । কাহারও সাধ্য 
নাই বলিতে পারে যে, অসংযমের তৃপ্তি খুঁজিলে তাহাদের চিন্তাশক্তি 
বাড়ে বা স্বাধীনতার বুদ্ধি জাগে বা কঠোর কর্ম করিবার পটুতা জন্মে? 
উহাতে ষে চপলতা আনে ও প্রাণকে টানে অমঙ্গলের 'ছিকে তাহা 
কোনও চালাকির তর্কে ঢাকা যায় না। 


কিবাহ-বিধি ২৬৫ 


যাহারা ডুব দিয়া জল খাওয়ার দলে নয়, কিস্তি যৌন-ব্যবহারের 
নীতি না মানিঠা চলে তাহারা তাহাদের পথকে ঠিক মনে করিয়া 
সেইরূপ করে। ইহাদের পক্ষে ভাল দ্বিকৃটি এই যে তাহার] যখন সত্য 
মনে করিয়াই একটি কাজ করে তখন “স্ কাজ অমঙ্গলজনন্য বুঝিলেই, 
মনে সত্য-পথে-্চলার অভ্যাসে তৎক্ষণাৎ অহিতের পথ ছাঁড়িবে। 
চুপ-শয়তানকে কিন্তু ঠিক পথে টানা ছুঃসাধ্য। 

একনিষ্ঠ বিবাহের পর যদি ছুর্ভাগ্যক্রমে প্রেমের বৈচিত্র্যে মনে নৃতন- 
নৃতন তাবের আঠা না জন্মে, তখনও যদি "ছাড়।-ছাড়ির” পন্থা মা ধরিয়াঁ 
নৃতনত্বহীন অবস্থার মধ্যে সংযম ও প্রতিজ্ঞার বলে অল্প দ্িন-কতক টিকিয়া 
থাকে, তাহা হইলেই প্রত্যক্ষ করিবে-_সংযঘে জীবনকে কত উন্নত ও 
দু করে। লংযমীরা নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবে যে, প্রেমপাত্রী যখন হয় 
রোমাব্স-শৃন্ত তখন একশ্রেণীর রোমাঞ্চ না জাগিলেও প্রকৃতিতে যে 
ধীরতা আসে তাহ] চপলতাকে প্রশ্রয় দেয় না। 

আমাদের ব্যবহারে ও সামাজিক নানা অবস্থার ফলে বিবাহ বিষয়ে 
জীবনের যৌলিক গতিতে অনেক বিকৃতি ঘটিয়াছে,__ষে প্রেমে পড়া 
বিবাহ দম্পতীকে পরস্পরের কাছে একনিষ্ঠ করে তাহা বিরল হইয়াছে. 
ও বিবাহ-প্রথা এমনভাবে ্লাড়াইয়াছে যাহাতে প্র প্রথা সমাজকে উন্নত. 
না করিয়া বহুশ্রেণীর সামাজিক ব্যাধির জল্ম দিয়াছে । বিবাহ-প্রথায় 
বিকৃতি আসিয়াছে ও অমার্জনীয় দোষ দেখা দিয়াছে বলিয়া বিবাহ- 
প্রথাটিকেই যাহার! উড়াইয়] দিয়া স্বৈরাচার আনিতে চায়_-তাহার% 
আস্ত মূর্খ, ভাহ! আহাম্মক ও সমাজ-দ্রোহী। 


লা! ও ছুগুমব 


ইংরেজি চনে আছে--:000. 00205 07917 2100 51101 07906 
110). ৪, 86170151751 ; উহার কথার লালিকা বজায় রাখিয়া বলা! 
চলে-_ঈশ্বরের স্থষ্টি নরলোক আর দরজির স্ষ্টি ভদ্রলোক”। মরণকালে 
[০9৮-এর মত বলিতে পারা যায়_-আমি ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম নগ্রশরীরে, 
এখন চলিয়া যাই নগ্রশরীরে। মানুষ কাপড় পরিয়া জন্মে না বটে, 
আর মরণকালেও কাপড় ছাড়িয়া ওপারে যাত্রা করা চলে বটে, তবে 
শৈশবের পর হইতে পৃথিবীর সভ্য-অসভ্য কাহারও পক্ষে নগ্ন থাকা 
হয়ত চলে না। ওড়িষা প্রদেশের জুয়াঙ্গ, জাতির লোক পাহাড়ের 
আড়ালের বনে-বনে যখন বাস করিত তখন অন্য অনত্য জাতিদের 
সঙ্গেও তাহাদের দেখা হইত না৷ আর উহার এখনও অন্য কোনও জাতির 
লোকদের মত কাপড় বুনিতে শেখে নাই। নানাকারণে জাতির ক্ষয় 
হইতেছে; এখন উহারা কেওঞর ও পাললহড়ার ছোট-ছোট বনে নীচ 
শ্রেণীর হিন্দুদের সঙ্গে বাস করে আর তাহাদের মত কাপড় পরে ও চাষ 
করিয়া খাইতে শিখিতেছে। উহাদের নামের ব্যুৎ্পত্তি হয়ত “জঃ 
+জম্, হইতে, যাহাতে স্ুচিত হয় যে উহারা ফল খাইয়া অথবা 
বেশির ভাগ ফলমূল খাইয়া থাকিত। গত শতকের নবম দশকে উহারা 
গতীর বনেই থাকিত আর কাপড় পরিত না, কিন্তু লঙ্জ! নিবারণ করিত 
গাছের পাতা পরিয়া। বাহিরের লোক উহাদের গ্রামের কাছে গেলেই 
মেয়ের! দরে লুকাইয়া থাকিত, তবে পরিচয় হইলে কাছে বসিয়া কথ 
কভিত। ঠিক লক্ষ্য করিয়াছি যে সাধারণতাবে নানাবিষয়ে তাহাদের 


লজ্জা ও'জুগুগ্লা ২৬৭ 


সঙ্গে কথা কহিলে অসঙ্কোচে কথা কহিত, কিন্ত কহ যদি উহাদের 
শরীরের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিত তবে উহার] সঙ্ষোচে জড়সড় হইতঃ 
কারণ মানুষের বিভিন্ন ধরণের নজরের মানে সকল মানুষেই বুঝিতে 
পারে। 

এই থে অন্যের সঙ্গে অসম্পর্কিত জুয়াঙ্গ-এর৷ আপনাদে” দলে ও 
ঘরে লঙ্জানিবারণের গুরু প্রয়োজন বুঝিয়া পাতার মালা পারত আর 
বিশিষ্ট ধরণের নজরে সঙ্কুচিত হইত, ইহাকে ত সভাতার পীড়ন বা 
এ্রব্ূপ কিছু বলা চলে না! এই যে লঙ্জ্াশীগতার ভাব ও জুগুপ্না। 
ইহার কারণ খোজা চাই শরীরের প্রকৃতির অনুসন্ধান করিয়া । নারী 
ও পুরুষ যৌবন সীমায় পৌছে যে বয়সে, তাহার আগে অর্থাৎ 
ভালভাবে বুদ্ধিবিকাশের আগে শৈশবে নগ্ন থাকিতে কাহারও লঙ্জা 
হয় না, কিন্তু বহুস্থানে দেখা গিয়াছে যে যখন শারীরিক কোন-কোন 
বিকৃতির ফলে অর্থাৎ রোগ-নিশেষের ফলে লজ্জাবোধহীন চার-পাঁচ 
বত্সর বয়সের মেয়েদের অস্বাভাবিক রকমে যৌবন-বিকাশের লক্ষণ 
দেখা দেয় তখন তাহার লজ্জায় ঘরে লুকায় ও কাপড় পরাইয়! ন। 
দিলে ঘরের বাহিরে আনিতে গেলে কাদিয়া খুন হয়। শরীরের অবস্থা 
বিশেষের ফলে এই যে লঙ্জা ও জুগুপ্ণা! জন্মে, শরীর-যস্ত্রের মধ্যেই ইহার 
কারণ প্রচ্ছন্ন আছে। 

এ প্রসঙ্গে শরীর-যন্ত্রের যে £180ণুগুলির কথা বলিব তাহাদের 
হয়ত “অন্তমুর্থী গণ্ড, নাম দ্রিলে চলে, কেন না 11171917 818520এর 
বিকৃতির ফলে গলায় যে রোগ দ্বেখা দেয়, তাহাকে আমরা গলগণ্ড 
বলি। যাহাই হোকৃ, আমাদের মাথার পিছনের দিকে খুলির তলায় 
যে 01759] ৪12170 আছে, আর বুকের মধ্যে যে 07085 219179 
আছে উহাদের ক্রিয়ার দরুণ মানুষের মনে শিশুভাব বা বাল্যের 


২৬৮ জীবন-বাণ্ 


সরুলভাব বঞ্জায় থাকে ও মনে যৌন-সম্পর্কের ভাব একেবারেই জাগে 
না। যৌবন-বিকাশের সঙগে-সঙ্গেই এ 1210 ছুইটি শরীরের অভ্যন্তরে 
ধিলাইয়া ষায়,আর উহাদের অস্তিত্ব লক্ষ্য করা! কঠিন হয়। অতি 
অন্বাভাবিকতাবে যৌবন-বিকাশের বয়সের আগে যেখানে-ষেখানে 
শিশুদের শরীরে যৌন-লক্ষণ দেখ] দেয়) সেখানেও উহাদের মধ্যে যে 
শিশুর অকালমৃত্যু হয় তাহার শরীর পরীক্ষায় দেখ! গিয়াছে যে, শরীরে 
01758] ও 77703, রোগ-বিশেষের ফলে লুপ্ত হইয়াছে । [1509 
পঙ্িত শিশুদের মনের যে অস্বাভাবিক কুম্বপ্নের কথা রুগ্ন ও বিকৃত, 
মন্তিষ্দের পরীক্ষায় বা কুপরীক্ষায় বঙগিয়াছেন, তাহা যে কিরূপ অসম্ভব 
কথা, তাহা শরীরের এই অবস্থার জ্ঞানেই ধর] পড়ে, কারণ বাশ্যে যৌন- 
স্বপ্ন জম্মিবার কোন ভিতিই নাই। 

ইহার পরে বলিব 8015179] ( আদ্রিনাল ) £121705 ও 20178505এর 
কথা । আদ্রিনাল 51510 আছে মানুষের তলপেটের দুইদ্দিকে 
10765র কাছে, আর শরীরে উহার উৎপন্তি ঠিক সেই স্থানে, যেস্ান 
হইতে জননেন্ত্রিয়ের মূল 2০7205এর উৎপত্তি । [1700705 ও 017581 
01800 শরীরে মিলাইয়া যাইবার পর অর্থাৎ যৌবন আসিবার পর 
807572] 519795এর বহির্ভাগ হইতে যে-রসের সঞ্চার হয় তাহাতে 
নারী ও পুরুষদের আলাদা-আলাদা ধরণ-ধারণ ও লঙজ্জাশীলতা বজায় 
থাকে। দেখা যায়) যদি 201510781এর বহির্ভাগের বা ০011655এর 
ক্রিয়ার বিকৃতি ঘটে তাহা হইলে 5%:081 10%215101] প্রভৃতি অতি 
অস্বাভাবিক অবস্থা দেখা দেয়। যদি 2:502]এর ভিতরদিকের অংশে 
বা 27০00118য় রস সঞ্চার হয় অধিক, তবে নারীদের মধ্যে পৌরুষ ভাব 
দেখা দেয়। | 

এই যে এতখানি বিজ্ঞানের বিশেষ কথা লেখা গেঙ্স, তাহার 


লজ্জা ও জুগুবা ২৬৯ 


উদ্দে্ত এই-_কর্পনাপ্রিয়ের! ঘুবিয়া নিন যে শুধখুড়িপ্রিয় গল্প- 
লেখকদের গল্প পড়িয়া ও ভাবপ্রধান লেখকর্দের বিবাহ সম্বন্ধে উচ্চ্ঙ্খল 
প্রস্তাব পড়িয়া পাগলাধি করা চলে না। যাহা শরীরের প্রকৃতিতে 
আছে, তাহা কেহ লোপ করিতে পারে না। লজ্জার দ্বাভাবিক 
উৎপত্তির হেতু কি, তাহা! অতি অল্ে নিদেশ করা গেল? ওবু একটু 
বুধাইয়া৷ বলিতে হইবে-__কেন মানুষে রাস্তার কুকুরের মত কআআচরণ 
করিতে পারে নাঃ আর জুগুপ্া। রাখিয়া] সমাজের স্থিতি বজায় সাখিয়াছে। 

যৌবনের আরভ্তে নব যুবকেরা! অধিকতর বয়স্কদের অপেক্ষ। বেশি 
লঙ্জাশীল থাকে, তবে নারীদের অপেক্ষা পুরুষেরা হয় অধিক প্রগল্ত 
ও চঞ্চল ; উহার কারণ হয়ত এই ফে, পুরুষদের £1870এর £7)০00119 
শরীরে অধিকতর নির্যাস বিতরণ করে ও তাহাদের £০7805এর 
প্রকৃতিতেও অধিক চঞ্চলতার কারণ আছে। পুরুষ যখন বিবাহপ্রার্থী 
হইয়া কোন নারীকে আয়ত্ত করিতে চায়) তখন নারীর কাছে বিবাহ- 
প্রার্থী যুবক আকর্ষণের পাত্র হইলেও নারী লঙ্জায় থাকে মৃক ও ধীরে- 
ধীরে পুকষকে তাহার আকাজ্ষার উন্মেষ করাইয়া নিতে হয়। 
আমাদের মধ্যে এখন ০০:14) বা মিলনচেষ্টা নাই; কিন্তু পূর্বে 
ছিল। বৈদিকযুগের “বর? শবটির খাঁটি অর্থ %০০7। পুরুষ যখন 
তাহার প্রগল্ততায় ও আপেক্ষিক অধিক চঞ্চলতায় তরুণীর প্রেমপ্রার্থী 
হয়ঃ তখন তরুণীর মনে বরের প্রতি টান জম্মিলেও সে তাহার স্বাভাবিক 
অচঞ্চলতায় নির্বাক থাকে, কিন্তু অন্ুরাগের কয়েকটি লক্ষণ শরীরে 
দেখা দেয়। তকুণ ব্যক্তির মনের ভাবের স্পর্শে যখন কোমল আকর্ষণের 
ভাবের শ্রোত স্নায়ুর মধ্য দিয়া বছিতে আরম্ভ হয়, তখন সেই নৃতন 
অপ্রত্যাশিত ভাবের ধারা বুদ্ধিকে জাগাইবার জন্য মাখার দিকে 
প্রবাহিত হইতে পারে না? কেন-না ভাব গোড়াক্স তাহার ইচ্ছায় জাগে 


২৭০: জীব্ন-বাণী 


নাই; কাজেই ভাবের ধারা উপরে-উপরে অল্প সঞ্চারিত হয় হাত-পায়ে 
আর বেশির ভাগ ধাবিত হয় মুখের দিকে । এই জন্য প্রথমে জাগে 
1195095075355 অর্থাৎ অস্থির বুদ্ধির বিহ্বলতা; সে বিহ্বলতায় তরুণী 
আঙুল মট্কায়, আন্গুলে আচলের মুড়া পাকায় অথবা হাতে কিছু 
থাকিলে দৈবাৎ সেটা পড়িয়া যায়। তাহার পর মুখের অবস্থার কথা 
একটুখানি বলি। যখন কোন অতিপ্রিয় পরিচিত ব্যক্তি দৈবাৎ 
অপ্রত্যাশিতভাবে ঘরে ফেরে, তথন শরীরে যে আয়বিক ধারা বয়, 
তাহা একটুখানি বিভিন্ন ; কারণ সেখানে মন থাকে নিঃসঙ্কোচ। এরূপ 
প্রিয় ব্যক্তি ঘরে ফিরিলে চোথের পেশী প্রসারিত হয়, আর বিস্কারিত 
চোখে অধিক আলো ঢোকে; তাহার ফলে চোখ দিয়া জল পড়ে । 
গালের ও ঠোটের বাধনও একটু শিথিল হইয়া সেথানে রক্ত সঞ্চারিত 
হয় ও মুখ হয় হাসিমুখ। তরুণীর কাছে নৃতন তরুণ ব্যক্তির উপস্থিতির 
বেলায় গালের রঙ্গ হয় অধিক রক্তিম, আর এই রক্তিম গালের নাম 
তরুণীর ত্রীড়াঃ যাহ প্রেমিকের চোখে বড় সুন্দর। অন্যদিকে চোখের 
অবস্থা হয় একটু আলাদ।, পরিচিতের কাছে হয় চোখের বিস্তার, কিন্ত 
প্রেমপ্রার্থর কাছে সঙ্কোচে হয় ঈষৎ সন্কুচিত, যাহাতে ঘটে কবিদের 
আদরের বর্ণনার চোখের পাতা ঢলিয়া পড়া । দেখিতে পাইতেছি যে 
এই লঙ্জাশীলতা, ত্রীড়া ও জুগুগ্লা, ও বাচাল না হইয়া যুক হইবার 
ধরণ যুবক প্রেমিকের মনে অধিক উদ্দীপনা ও আকর্ষণ জন্মায় আর 
তরুণীর ধীরে-ধীরে প্রেমের প্রকাশে পরস্পরের প্রেম গাঢ় হইয়া ওঠে; 
কাজেই ফল হয় মঙ্গলময়। 

এই আকর্ষণের প্রকৃতি হইতে নিভূর্ল ধরা যায় যে, শরীরে বন্ধ 
নৈসগিক নিয়ম চায় মান্ুযকে প্রেমে একনিষ্ঠ করাইতে। এঁষে বর্ণিত 
হইল যে, প্রেমের যব কোমল ভাব ধীরে-ধীরে জাগিয়া ওঠে, উহা] 


এ ও জুগুন্সা ২৭১ 


একজন তরুণ যুবক ছাড়া নারীর মমে ছুইজন যুলক জ্দাসিয়া জাগাইতে 
পারে না; এঁভাবের মধ্যে আছে যে লজ্জাীপতা ও জুগুপ্সা তাহা 
যদি না থাকিত তবে একাধিক পুরুষের কাছে ঘারী তাহ:র আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারিত। কবি 11611110) একটি বর্ণনায় চমৎকার লিখিয়াছেন 
যে, একজন তরুণ বা তরুণী অপগ তরুণী বা তরুণের দিকে প্রেমের 
সঞ্চারের পর বহুলোকের মাঝে এমনভাবে দৃষ্টি ফেলে থাহাতে উদ্দিষট 
তরুণ ও তরুণী সেই দৃষ্টির আলোকে আলোকিত হয়, কিন্ত সমবেত 
জনসংখ্যার সকলে সেই দৃষ্টির বাহিরে অন্ধকারে ধাকে। ধীরে-ধীরে 
যে পরম্পরের প্রতি প্রেমের ভাব ফোটাইতে হয় তাহা সম্পূর্ণ নির্জনে 
অপরের নজর এড়াইলেই ফোটে ভাল। আকর্ষণের বাধাবাধির পর 
যে-প্রেমের আলাপে মন প্রাণ খুলিয়া যায় সেই প্রেমালাপ মানুষের 
সমাজে সর্বত্র অতি বিজনে অপরের দৃষ্টির অতীত স্থানে হইয়া থাকে; 
পুরুষ ও নারী কুকুরদের মত রাস্তাক্ব-রাস্তায় প্রেমালাপ করে 
না। একজন নারী যখন পুরুষের তোয়াঙে সেই পুরুষের কাছে 
আত্মপ্রকাশ করে-তথন সেই পুরুষের প্রতি প্রেমের আকর্ষণ 
বজায় থাকিতে সে কিছুতেই অপর পুরুষকে প্রেষের পাত্র করিয়া 
নির্ভনের সঙ্গী করিতে পারে না। যখন বিশিষ্ট কারণে লজ্জাশীলতা 
ও জুগুগ্মা উড়িয়। যায় তখনই যুগপৎ একাধিক পুরুষকে কেবল 
ক্ষণিক শারীরিক উত্তেজনায় বিজনে ও গোপনে সঙ্গী কর| সম্ভব 
হয়। 00702010786  11211886 এর জজ গ্রন্থকার লিখিয়া- 
ছেনযে তিনি এমন কয়েকজন নারীকে দেখিয়াছেন যাহার! ম্বামী 
থাকিতে অন্য প্রেমিকের সঙ্গ শ্ডোগ করে অথচ স্বামীর প্রতি তালবাসা 
বজায় রাখে, আর তাহাদের সকল গোপন প্রেমের কথা বিনা লজ্জায় 
তাহার মত অপরিচিতের কাছে খুলিয়া বলিতে পারে। ন্ৃতত্ব ন। 


২৭২ জীবন-বামী 


জানায় জজ মহাশয়ের পরীক্ষা হইয়াছে সম্পূর্ণ দরোষদুষ্ট। কোর করিয়া 
বলিতে পারা যায় ষে তরী লজ্জাপরিহৃতা৷ নারীরা ঠিক সেই শ্রেণীর মনের 
ভাব পাইয়াছে বাহ বেঙ্ঠারা পায়। যাহারা কেবল শরীরের প্রবল 
উত্তেজনার চঞ্চলতায় ও নিললজ্জতায় নারীকে খোঁজে তাহারা প্রেমের 
আকর্ষণে সেই মধুরতা পাইয়া প্রেমকে গভীর ও স্থায়ী করিতে পারেনা, 
'ষে মধুরতা কন্মে ব্রীড়া ও জুগুগ্সা দেখিয়া । তাহার] উদ্‌ত্রান্ত, যাহারা 
ভাবে ষে, নারীর ব্রীড়া ও জুগুগ্প। জন্মে তাহাদের সমাজের নিপীডিত 
অবস্থা হইতে অর্থাৎ নারীরা পুরুষের দ্বাসী__এই বুদ্ধিতে । এ ব্রীড়া 
প্রভৃতি নীচতাব্যঞ্জক ও নেকামি মনে করিয়া যাহার] উহা তাড়াইয়া 
সকল কথার স্পষ্টবাদিনী লজ্জাহীনা নারী সৃষ্টি করিতে চেষ্টা করিবে, 
তাহারা স্থত্তি করিবে রাক্ষপী ও যাহা চরিত্রের মূল ও সমাজস্থিতির মূল 
তাহা ধবংস করিতে বসিবে। একটা উক্তি আছে যে যখন কোন ব্যক্তি 
সারা পৃথিবীকে বিশ্বাসের পাত্র করিতে পারে (০৪7. 69০ 1700 
০0108061705 ) তখন নিশ্চয় বুঝিতে হইবে যে তাহার পক্ষে একজন 
ষথার্থ বন্ধু পাওয়া অসভ্ভব, আর তাহার জীবনে সংযত গাভীর 
(55715552599 ) কিছুমাআ নাই। প্রকৃতি যাহার সাধন করিতে 
ডাকিতেছে গোপনে তাহাকে যাহারা বাজারের সামগ্রি ( ৮৪155:) 
করিতে পারে আর প্রকৃতি যাহার গ্রথষ বিকাশের জন্য একজনমাত্র 
পাত্র-পাজ্জীকে কাছাকাছি আসিতে বলে, তাহার সাধনা যদি প্ররুৃতির 
নিদ্দেশিকে অমান্ত করিয়া করা হয় তবে ক্ষয়ের পথ হইবে প্রশস্ত । 

ভল্ব্য্য-_অপ্রাকৃতিক উপায়ে সম্ভান-জনন বন্ধ করা বিষয়ে অল্প- 
কিঞিৎ যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা আলোচিত হইল না, কারণ সে 
বিষয়ে দীর্ঘতাবে আলাদা কিছু না লিখিলে চলে না। 


ভার তবু কই 


হেমচন্দ্রের ভেরীতে যেদিন বাজিয়াছিল-_- 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল তবে, 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে, 
ভারত কেবল ঘুষায়ে রয়, 


সেদিন ব্রন্মদ্দেশ ছিল দ্বাধীন, জাপান ছিল অসভ্য নামে পরিচিত। 
সেদিনের পর পঞ্চাশ বৎসরের অধিককাল কাটিয়া গেল, নানা বিগ্লাবে 
ও প্রলয়ে পৃথিবীতে বনুজাতির ভাগ্য নৃতনভাবে নিয়ন্ত্রিত হইল, কিন্তু 
ভারতের অবস্থা তেমন পরিবতিত হইল না। একালের জগত্বিথ্যাত 
কবি রবীন্দ্রনাথের মধুর বংশীধ্বনিতে আবার সেই করুণ গীতি অধিকতর 
মধুর শ্বরে বাজিয়াছে। জাগ্রত ভগবানের আহ্বানে পৃথিবীর সকল 
জাতির লোক জয়ের উল্লাসে ও উৎসাহে ভগবানের আসন ঘিরিয়া 
ধাঁড়াইয়াছে, কিন্তু বিশ্বের সেই দরবারে ভারত নাই ) কেন নাই, তাহা 
বুঝিতে পারিব ভারতের একটুখানি পরিচয় নেওয়ার পর। 

সার! ভারতবর্ষের অধিবাসীকে একট জাতিসঙ্বদ্ূপে আমরা মর্সে- 
মর্মে অন্থতব করিবার চেতনা পাইয়াছি কি-না,--কবিদের গীতি-ধ্বনির 
আহ্বান সেই বিপুল জাতিসজ্ঘের কানে পৌছাইবার মত মন্ত্রে উচ্চারিত 
কি-না,_-তাহার বিচারের প্রয়োজন আছে। দেশ সম্বন্ধে ও দেশের 
জাতিসঙ্ঘ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা কিরূপ, দেশের জাগরণ বা উন্নতি 
সাধনের নামে আমাদের চেষ্টা কতদূর প্রসারিত, কবিদের গানে তাহার 
কতক আভাস পাইব। কবি হেমচন্জ্র সারা ভারতের বিশ কোটি 
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২৭৪ জীবন-বাণী 


লোকের নাম করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার তেরী বাজাইয়াছিলেন 
তাহাদেরই উদ্দেশে-_যাহার্দের উদ্ভব আধ্যের বংশে, অথবা মাথার. 
আর্ধ্সত্যতা-শাসিত সমান্ধে বাষ করে ; যাহারা একদিন *আধ্যাবর্ত 
ভূমে? “দিক অন্ধকার করি তেজোধৃমে” আসিয়াছিলঃ তাহাদের নিশ্টেষ্ট 
বংশধরদ্বিগকেই চেতন! দিবার জন্য পূর্বস্বতি জাগাইয়া ধিক্কার দিয়া 
বলিয়াছিলেন--“আর্য্যাবর্ত জয়ী পুরুষ যাহারা; সেই বংশোস্তব জাতি 
কি ইহার] ? তখনকার বিশ কোটি ও এখনকার গণনার ত্রিশ কোটি যে 
সকলেই আর্ধ্যবংশোত্তব নয়, আধ্্য-সভ্যতায় শাসিত নয়, আর্যযের 
এঁতিহ্োর পৃজ্জক নয়--আধ্য-গৌরবের স্মতিতে উদ্দীপ্ত নয়, তাহ! এই 
দেশ সম্বন্ধে গভীর অনভিজ্ঞতায় কবি ভাবিতে পারেন নাই। এদেশে 
লাত কোটি মুসলমান আছে ধাহার1 উৎপত্তিতে যাহাই হোক, তিল- 
মাত্রেও ভারতের প্রাচীন গৌরবের ্রতিহা পোষণ করে না-_তাহাদের 
কথা আমর] ভুলিয়া যাই; আমরা ভুলিয়া যাই সেই ছয় কোটি 
অধিবাসীফে-_যাহার। অনার্ধ্য সমাঁজ হইতে স্থানচ্যুত হইয়া নীচ অস্পৃষ্ত 
জাতিরপে কোনপ্রকারে আর্ধযসভ্যতায় শাসিত সমাজের তলায় মাথা 
গু'জিয়া পড়িয়া আছে,_ভুলিয়া যাই প্রায় চার কোটি অনার্ধ্য 
অধিবাসীদিগকে, যাহার! প্রায় দুরসম্পর্কেও ব্রাদ্ষণ্য-শাসিত সমাজের 
সঙ্গে সংস্ষ্ট নয়। মুসলমান ও বিদেশের অধিবাপী বাদ দিয় এখন যে 
বিশ কোটি অধিবাসী পাই, তাহাদের মধ্যে দশ কোটি লোক যে, 
'আর্য্যকীতির গৌরবের শ্বৃতিতে উদ্দীপ্ত হইতে পারে না তাহ! অতি 
লুষ্পষ্ট ; বাকি দশ কোটির মধ্যে আর্ধ্য-গৌরবের দাবি করিতে 
অনধিকারীর সংখ্যা যে কত, তাহার সংখ্য। নির্ণয় না করিয়াই বলিতে 
পারি যে যাহারা মাথা ভুলিয়৷ বুক ফুলাইয়া ভারতের প্রাীন কীতির 
গৌরবের কথা বলিতে পারে, তাহারা সমগ্র অধিবাসীদের মধ্যে সংখ্যায়, 
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অতি অরূ। প্রাচীন শ্বতির উদ্দীপন! দিয়া কৰি হেমচন্্র যাহাদিগকে 
*জ্পাঈুতে চাহিয়াছিলেন, আমাদের বিশ্ববিজক্মী কবি রবীন্রনাথ ভারত 
তবু কই' বলিয়া! কেবল তাহাদিগকে খুঁজিয়াছেন, বলিতে পারি না) 
রবীন্দ্রনাথ খন সেই ভারতবাসীদের দ্বিকে তাকাইয়াছেন যাহার! 
পত-গৌরব হ্ৃত-আসন নত-মন্তক লাজ তখন এদেশের মুসপমানের! 
সম্পূর্ণরূপে সেই জাতিসজ্ঞে পড়ে। তাহা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ সকল 
সামাজিক বিধির ও রাষ্ট্রীয় বিধির নেতার দিকে মাস্থষকে উত্বদ্ধ করিবার 
জন্ত জাগ্রত ভগবানকে ডাকিয়াছেন? কিন্তু হেমচগ্দ্র দেব-চিন্তা পরিহার 
করাইয়া কেবল যুদ্ধের অস্ত্রে সকলকে সজ্জিত হইতে আহ্বান 
করিয়াছিলেন । হেমচন্দ্র জাতিভেদ ভুলিতে বলিয়াছিলেন আর 
প্রাকৃতিক শক্তিকে আয়ত্ব করিতে বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বিশ্ব-বিধানের 
মূলমন্ত্র উচ্চারণ করেন নাই। এ প্রবন্ধে জাগ্রত ভগবানের দিকে 
তাকাইবার কথা বিচারিত হইবে না বটে, তবুও উহার উল্লেখ করিলাম । 
বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি এই অবস্থাটি যে যাহারা আধ্যেতর ও 
যাহারা সংখ্যায় অত্যন্ত অধিক, তাহাদের কানে পৌছিবার মত বাণী 
হেমচন্দ্রে ছিল না, আর বিশ্বকবির মন্ত্রে আছে বলিয়া মনে করিতে 
পারি না; কেন-না, আর্ষ্যের এঁতিহের গৌরব বা প্রাচীন সৌভাগোর 
স্বৃতি যাহার] বিদ্দুমাত্রেও পোষণ করে না, সংখ্যায় তাহার! অত্যধিক । 

আমর! অল্লাধিক পরিমাণে সকলেই ভুলিয়া যাই যে আমাদের 
আর্য্যগৌরবে পরিপুষ্ট দেহের সঙ্গে আর্য্যেতর শরীর কিরূপ অচ্ছে 
ভাবে বাধা, আমর] ভুলিয়া যাই যে, বিপুল আর্ষ্যেতর সঙ্ব না 
জাগিলে আমাদের ক্ষুদ্র শরীর চেতনা লাভ করিতে পারিবে না ও 
কর্মক্ষম হইতে পারিবে না। তাই আমাদের অনেক জাতীয় লঙ্গীত 
)সারা ভারতের জাগরণের মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইতে পারে না। 


২৭৬ জীবাম-বাণী 


সারা ভারতের জাতিসজ্ঘের কথা ছাড়িয়া! যদ্দি বঙগদেশের কাছে 
কেবল বঙ্গের অধিবাসীদের বিচিত্রতার পরিচয় দেওয়া যাড়৮ভাহ'? 
হইলেই তাহারা দেখিতে পাইবেন যে আমরা কতখানি সীমাবদ্ধ 
দ্বেশটিতে ও সাম্প্রদায়িকতার ক্ষুত্ত্র বুদ্ধিতে জাতীয় জাগরণের জন্ত চেষ্টা 
করি ও মন্ত্র রচনা করিয়া থাকি । বঙ্গের প্রায় পাচ কোটি অধিবাসীর 
মধ্যে মুসলমানদের সংখ্যা আড়াই কোটি, আর বাকি আড়াই কোটি 
অ-যুসলমানদের মধ্যে আর্যদের প্রাচীন কীতির গৌরবের ইতিহাসে 
ধাহারা উদ্দীপনা পাইতে পারেন তাহাদের সংখ্যা অনেক টানিয়া- 
বুনিয়াও এক কোটি কর! সম্ভবপর হয় না; অথচ অধিকাংশ স্থলেই 
আমাদের জাতীয় সঙ্গীত রচিত হয় সারা বঙ্গের উন্নতি ও জাগরণের 
জন্য | যেসকল জাতির লোকের মনে সুস্পষ্ট ধারণা আছে-_তাহার৷ 
আধ্যবংশের কেহ নয়,ব্রাহ্মণপ্রমুখেরা যাহাদ্দের উৎপত্তি অতি নীচ 
বংশে বলিয়া প্রচার করেন, সেই সকল হাড়ি, বাগী, ডোম প্রভৃতির 
গণন। ছাড়িয় দিয়া কেবল যদি জল-চল জাতির লোকের সঙ্গে ব্রাহ্মণাদি 
বর্ণের লোকের সংখ্যা নির্ণয় করা যায়, তবে দেখিতে পাই যে, খাটি 
হিন্দু নামে পরিচিতদেের সংখ্যা আশী লক্ষের অধিক হয় না। ব্রাহ্মণদের 
সমাজে জল-চল না হইলেও এই গণনায় স্বর্ণ বণিক প্রভৃতিকে ধরা 
হইয়াছে, কেন-না, তাহার! আধ্ধ্যসভ্যতায় পুষ্ট আর শিক্ষা ও 
সামাজিক অবস্থায় উন্নত। যদি তর্কের খাতিরে ধরা যায় যে যাহারাই 
এদেশে হিন্দু নামে পরিচিত আছে, তাহাদের সকল শ্রেণীর লোককেই 
প্রাচীন আধ্যবংশ-প্রবর্তকর্দের গৌরবের ইতিহাস শোনাইয়া জাতীয় 
চেতনায় উ্দ্ধ করিতে পারিব, তবুও হ্বীকার করিতে হইবে যে পাচ 
কোট্টির মধ্যে তিন কোটি লোকের প্রাণ আমাদের জাগরণের মন্ত্রে 
_ উদ্বদ্ধ হইবে ন|। 


ভারত তন্ন কই ২৭৭ 


আর্ধ্যবংশের গৌরব প্মরণ করিবার পথে সর্বসাধারণের পক্ষে আর 
'পক্টিবুড় বাধা আছে। ব্রাহ্মণ-প্রমুখ হুই-তিনটি জাতির লোক হয় 
এই ধারণা পোষণ করিয়া গৌন্রব করিতে পাবেন যে তাহাদের উৎপত্তি 
হয় বেদকর্তা খাষিদের বংশে, না-হয় রামচন্দ-কুষ্চ-বুদ্ধ প্রভৃতিদের বংশে ? 
কিন্ত বাদবাকি যাহারা রহিল সংখ্যায় অধিক পুরু, তাহাদের নংশকর্তা 
নামে কাহাকে খাড়া করিলে তাহার! তুষ্ট হইবে? আমরা আত্মদস্তে 
যাহাদিগকে নীচ বলিয়া গণনা করি তাহাদের পূর্বপুরুষের নামে যদি 
পৌরাণিক কীতিতে গৌরবাম্থিত হনুমান, বিভীষণ বা গুহক চগ্ডালকে 
থাড়া করি, তবে তাহার] সেই-সেই মহাপুরুষদের রক্তের গৌরবে উৎফুল্ল 
হইয়] দাড়াইবে কি? উদ্তবের ইতিহাসের মাটি খুড়িতে গেলে কাহার 
কপালে যে কোন্‌ জীব বাহির হইবে তাহার স্থিরতা নাই। সেকথা 
ছাড়িয়৷ দিয়াও বলিতে পারি যে, কর্তব্যের উপাসনায় ও মন্ুতত্ব 
বিকাশের চেষ্টায় প্রাচীন বংশ-গৌরব মানুষের পক্ষে বড় বিশেষ সহায় 
হয় না। হনুমানের বংশধর বলিয়া গর্ব করিলেই কেহ গন্ধমাদন 
তুলিতে পারিবে না-একমণ ওজনের একখানা পাথরও তুলিতে 
পারিবে না। 

কুলজীর ইতিহাস সত্য হইতে পারে, মিথ্যা হইতেও পারে-_ষে 
অমুক ব্যক্তি প্রাচীনকালেব অমুকের বংশধর ; কিন্তু কাহারও উৎপত্তির 
ইতিহাসে বিন্দুমাত্র ভুল থাকিতে পারেনা যে তাহার উৎপত্তি সেই 
অনাদির নির্দিষ্ট বিধানে, যাহার ফলে সমাজের উচ্চতম হইতে নীচতমের 
উৎপত্তি । জন্মগত কৌলীন্ঠ যে সকলের পক্ষেই এক, জীবন-ধারণের 
অধিকার যে সকলের পক্ষেই সমান, আত্ম-ক্ষমতায় অবাধ উন্নতিলাতের 
পথেযে 'পকলের দাবি সমান, কেহ যে কোনপ্রকার আভিজাত্যের 
ওজুহাতে অন্যকে তাহার গোলাম করিতে অধিকারী নয়, অথবা ঘৃণ্য 


২৭৮ জীকস-বাতী 


জীব মনে করিয়া অন্তফে উপেক্ষা করিবার অধিকারী নয়--এই অতি 
লহজ সরল সত্য জাতিনিবিশেষে সকলের মনে জাগাইয়া তোল্পাঅতিএ 
সোজা; অথচ আমরা অনেকে এই সোজা পথ ছাড়িয়া কল্পিত 
ইতিহাপের প্রশ্রয় দিয়া! মিথ্যা গৌরবের নামে মানুষকে উদ্বুদ্ধ করিতে 
চাই । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই বণিত সঙ্কীর্ণতা নাই, কিন্তু তাঁহার উক্ত 
সঙ্গীতে তাহার বিশ্ব-্রসারিত মনের ভাব তেমন প্রতিফলিত হয় নাই। 
মানুষ যদি অসার ও অননুভূত “হিং-টিং-ছট্‌”-এর কুয়াশা কাটাইয় ঈাড়ায়। 
আর যাহা প্রাণে-প্রাণে অনায়াসে অশ্ুভূত হইতে পারে সেই সত্য 
অন্গতব করিয়া আপনার মনুষ্যত্ব বাড়াইবার জন্ত মাথা তোলে, তবে 
কর্মের পথ-_ স্বাধীনতার পথ-_উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত হইতে পারে। 
'বড় হুঃখ হয় যে এদেশে অনেক জাতি বা সম্প্রদায়ের লোক 
আপনাদের জাতির বা সম্প্রদায়ের উন্নতির নামে এইরূপ উদ্যোগ করিয়া 
থাকে যে অযুক-অযুক জাতির লোকের পক্ষে উচিত যে তাহাদের জল 
বা অন্ন গ্রহণ করুক অথব] তাহাদের ধর্মমন্দিরে প্রবেশের অধিকার 
দিক। এ উদ্যোগে যে, গোলামি বুদ্ধির পরিহার দেখা যায় না, বরং 
হীন দাসত্বকে আকৃড়াইয়৷ ধরাই স্থচিত হয়, ইহা বহুদিনের দাসত্বের 
ফলে লোকে বুঝিতে পারে না। অমুক আমার হাতের জল যদি না 
ছু'ইতে চায়, নাই-ই ছু'ইল; আমি তাহার কাছে মাথা নীচু করিয়া 
গোলাম নামে হ্বীরূত হইবার উদ্যোগ করিব কেন? 1121755 ৪,17021) 
€০: ৪১ 0১৪৮ আমি যাছুষঃ আমি আপনার অধিকারে অধিকারী, এই 
কথা বলিয়া সে মাথা উঁচু করে নাকেন? যেসম্প্রদায়কে নীচ বলিয়া 
তুচ্ছ করিয়া ও দুরে রাখিয়! ব্রাহ্মণা্দি বর্ণের লোকেরা আপনাদের 
দেব-মন্দির গড়িয়াছেন, সে মন্দিরে ঢুকিবার জন্য নীচ বলিয়া চিহ্ছিত 
সম্প্ররায়ের মরণ-কামড় ও গোলামি-পণ কেন? গুজরাটের আমদানি ' 


ভারত তূবু কই ২৭৯ 


সত্যাগ্রহ অবলম্বনে কোলাহল না বাধাইয়। আত্ম-মর্ধযাধার বুদ্ধিতে কি 
মানুষ নিজের মন্দির নিজে গড়িতে পারে না ?-_বলিতে পারেনা কি ষে, 
তুচ্ছ করি তাহার আভিজাত্যের গৌরবকে যে, তাহাকে নীচ বলিয়া 
গণম1] করে? মনুষ্যত্ের বুছ্ছি ন! ঞ্াগাইয়া] উল্টা পথে চলাতেই সমাজ- 
ক্ষয়কর কোলাহলের স্থট্টি হইতেছে! নিপীড়িত নামে অভাহত কোন- 
কোন জাতির লোকে এতই উল্টা বুদ্ধিতে আত্ম-সম্মান হারাইয়া 
'আপনাদ্দের উন্নতি চাহিতেছে ষে তাহারা একদিকে ত পরেন 
গোলামিতে ধন্ত হইতে চায়, আবার অপর দিকে শ্রমের মাহাত্ম্য ও 
গৌরব ভুলিয়! ভদ্র-জাতি সাঁজিবার নামে আত্ম-ক্ষয়কর আলগ্য লাভকেই 
উত্ততি মনে করিতেছে । 

সমাজতত্ববিদের কাছে প্রাচীন কালের সকল ইতিহাসের প্রয়োজন 
আছে। কিব্ুপ অবস্থায় প্রাচীনকালে কি জ্ঞানের উদ্তব হইয়াছিল) 
প্রাচীনের কি নীতিতে সমাজ রক্ষিত ও বন্ধিত হইয়াছিল, আবার 
অন্যদিকে প্রাচীনকালের কি দোষে ভারতের প্রাচীন গৌরবের সৌধ 
অটুট রহিতে পারিল না, তাহ! সমাজতত্বজ্ঞেরা যত্ব করিয়া নির্ধারণ 
করিবেন ও দেশের লোককে শিখাইবেন। কিন্তু প্রাচীনকালের 
গৌরবের নামে খানিকটা রক্ত গরম করিলে অথবা আলম্তের শয্যায় 
শুইয় উৎফুন্প হইলে কর্তব্য সাধনের ক্ষমতা কাড়ে না। পূর্বপুরুষের! 
মহৎ ছিলেন বা] ছিলেন না, ইহার কোন কথাতেই নিজের অক্ষমতা বা 
ক্ষমত| বাড়িতে পারেনা বা কমিতে পারে না। যদ্দিও প্রাচীনকালে 
কিছু ছিলনা, তবুও আহি তাহা চাই।কেন-না আমি তাহা চাই 
মনুষ্যত্বের দাবিতে, -প্রাচীনকালের নদ্দিরে নয়। খ্ববের মত বলিতে 
হইবে-_ইচ্ছামি তদহং স্থানং যন্স প্রাপ পিতা মম। এই বুদ্ধি জাগাইবার 
জন্ত জাতীয় সঙ্গীত রচিত হোক্‌। 


(২৮ জীবন-বাণী 

অন্ত আর একটি দিক্‌ দিয়া দেখিবার চেষ্টা করিব-__ভারত তবু কই। 
ভারত-সমাজে যে-শ্রেণীর লোকদের মধ্যে জ্ঞানের অধিকার লুপ্ত হয় 
নাই--দামাজিক সুবিধায় ধাহারা শিক্ষালাভে ও পদগৌরব-লাভে 
বঞ্চিত নন্‌ সেই শ্রেণীর লোকেরা একালের জগতের ম্বাধীন জাতির 
সক্মঘে অচিহ্থিত ও অপরিচিত ন”ন্। কাব্য-রচনার প্রতিভায়, জ্ঞানের 
আলোচনার মহিমায়ঃ রাষ্ত্রীয় কর্মকুশলতায় ও অন্ঠবিধ দক্ষতায় এই: 
শ্রেণীর অনেক ব্যক্তি পৃথিবীতে যশম্বী হইতেছেন, আর ইউরোপে, 
আমেরিকায় দক্ষিণ আফ্রিকায় ও অষ্ট্রেলিয়ায় সসম্মানে আদৃত 
হইতেছেন ও আমাদের এইদেশে সরকারি চাকরিতে ও নান? 
অনুষ্ঠানের পরিচালনায় ইহাদের কৃতিত্ব উজ্জ্বল হইতেছে; তাহা 
হইলেই দেখিতে পাইতেছি যে হেমচন্দত্র মুখ্যভাবে যাহাদ্িগকে জাগাইতে 
চাহিয়াছিলেন ও যাহাদের কথা বিশেষভাবে মনে রাখিয়া কবিসম্রাট 
ভারতকে খুঁজিয়াছেন, তাহারা সম্পূর্ণরূপে “জনগণ-পশ্চাতে নাই। 
তবে ইহা স্বীকৃত যে ইহার] পরাধীন ও বহুবিষয়েই পরমুখাপেক্ষী। 
আর সেই কারণে যথার্থই ইহারা “নত-মত্তক লাজে।” এই অবস্থার 
কারণ অতি সহজেই ধরা যায়। যাহার কাছে উন্নতিলাত করা 
সহজসাধ্য, ক্ষমতার দণ্ড হাতে নেওয়। দুরূহ নয়। তাহাদের সর্বশরীরকে 
টানিয়া ধরিয়। নীচু করিয়া রাখিয়াছে একটা বিস্তৃত জাতিসঙ্ঘ, যাহাদের 
কথ! আমরা আমাদের উন্নতির বিচারের বেলায় স্মরণ করি না। যে 
জন-সজ্ঘবের অটল বোঝা আমাদের গলায় ঝুলিতেছে আর যে বোঝার 
ফলে আমরা মাঁথা নীচু করিয়া থাকিতে বাধ্য হইতেছিঃ সে বোঝার 
দিকে আমাদের দৃষ্টি নাই। কোল-সাওতাল, কন্দ-গণ্ড, পঞ্চম নামে 
চিন্তিত দক্ষিণ প্রদেশের লোকেরা আমানের রাষ্ত্রীয় শরীরের 'অচ্ছেস্ 
অংশ। ইহাদের মধ্যে আর্্যের প্রতিহোর মহিমা, বা হিন্দু-পুরাণের 
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ভক্তি-উদ্রেককারী চিত্র কিছুতেই প্রাণস্প্শী হইতে পারে না ) আমরা 
একেবারে তাহাদের কথা ভুলিয়া--দেশের অধিকাংশ লোকের কথা 
ভুলিয়া, প্রাদ্দেশিকৃতাক সঙ্কীর্ণ বৃদ্ধিতে জাতীয় সঙ্গীত বা জাগরণের 
মন্ত্র রচন। করিতেছি, _মাহুষের মনে মন্তত্ত-বোধের চেতনা! জন্মাইবার 
চেষ্টা করিতেছি না ও মানুষকে জাগ্রত ভগবানের দিকে উদ্দ্ধ 
করিতেছি না। এখানে পাঠকদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে 
তাহারা যেন রবীন্দ্রনাথের গানের একটি ছত্রের আলোচনায় মনে ন! 
করেন যে তিনি অতি অল্পপারমাণে* আমার লণিত উদ্দিষ্ট লক্ষ্যের, 
দিকে তিলমাত্রেও উদ্দাসীন। যদ্দিও তাহার গানে তাহাবেেরই কথ। 
আছে যাহারা 'নত-মন্তক লাঁজে”, তবুও তাহার গানটি মনুষ্যত্ব জাগাইবার 
মন্ত্র বটে। তাহার আর একটি অতি উপাদেয় গানের কথ! পরে 
বলিতেছি। 

সমাজের নিয়স্তরে যে জনসাধারণের কথা বলিয়াছি-_যাহার্দিগকে 
আমাদের গলায় বাধা বোঝা বলিয়া উপমার খাতিরে বলিয়াছি, তাহার 
যে, স্থযোগ ও সুবিধা পাইলে পূর্ণ উন্নতিলাত করিয়া আমাদের বোঝা! 
না হইয়া সহায় হইতে পারে, এ প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিব না। 
ধাহারা মনে করেন যে প্র শ্রেণীর লোকসমূহ যদি যেখানেই আছে 
সেখানেই খাঁকে, তবুও স্বরাজ-লাভে বাধা হয় না, তাহার্দের মনের 
ভাবকে অতি সংক্ষেপে বিশ্লেষশ করিয়া বিচার করিব। কেহ-কেহ 
বলিতে পারেন যে এই ভারতবর্ষ বিদেশীয়দ্বের অধিকারে অসিবার পূর্বে 
যখন উচ্চশ্রেণীর রাজা প্রত্ঠতদের পক্ষে বিনা বিদ্বে স্বাধীন রাজ্য 
পরিচালনা করা সম্ভব হইয়াছিল, তখন এইসময়ে উন্নত-র! নিজেদের 
হাতে স্বরাজ্য পাইলে নিবিষ্বে দ্েশ-শাসন করিতে পারিবেন না কেন। 
ইহার একটি উত্তর অতি সংক্ষিপ্ত । বিদেশীয়েরা যখন ত্রয়োদশ 
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শতাব্দীতে অধিকার বিস্তার করে, তখন এ সংখ্যায় বল জাতি-সঙ্ 
দেশরক্ষার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগে নাই ও দেশরক্ষার প্রয়োজন 
অনুভব করে নাই বলিয়াই বিদেশীয়দের পক্ষে এদেশ অধিকার করা 
কঠিন হয় নাই। স্বদেশ বলিয়! সারা দেশকে ভাবিবার বুদ্ধি তখনও 
ছিল না-_এখনও নাই। 

দ্বিতীয় উত্তরটি অধিকতর প্রয়োজনের । আর্য্যাবর্তজয়ী পুরুষেরা 
বিরোধী অনারধ্যদের বিরুদ্ধে অল্প-বিস্তর যুঝিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
ভাহাদ্িগকে উচ্ছন্ন করিয়া সমগ্র দেশকে আধ্য-জাতির দেশ করিবার 
বুদ্ধি ও প্রবৃত্তি তাহাদের ছিল না। বহুবিস্তৃত ভারতে আধ্ষর্যেতরেরা 
নিবিদ্বে আপনাদের রাজ্যের পীমায় বাস করিয়া আপনাদের মত উন্নতি 
লাভ করিতে বাধা পায় নাই; তাই এখন তাহারা অত্যধিক সংখ্যায় 
ভারতে রহিয়াছে । যে বুদ্ধি ও প্রবৃত্তির প্রভাবে ইউরোপীয়েরা 
আমেরিক! প্রস্তুতি উপনিবেশগুলিকে পুর্ণ মাত্রায় ইউরোপীয়দের দেশ 
করিয়াছেন ও টাম্মেনিয় প্রভৃতি স্থানের আদিম অধিবাসীরা যে- 
প্রভাবে একেবারে ঝাড়ে বংশে নিমূল হইয়াছে, ভারতের উচ্চজাতীয়দের 
মধ্যে সে বুদ্ধি ও প্রবৃত্তির প্রভাব কখনও জাগে নাই। এইজন্য এখন 
ইংরেজের একচ্ছত্র রাজত্বের দ্রিনে আমাদের প্রতিবেশীরা আমাদের 
গলার বোঝা হইয়াছে। পূর্বপুরুষের যে এই বোঝা ধবংস করেন 
নাই তাহার জন্য আমরা লঙ্জিত বা ছুঃখিত নই, বরং অসীম গৌরব 
অনুভব করি। এখন এই পরিবর্তিত সময়ে আমাদের অবশ্-পালনীয় 
কর্তব্য জাগিয়াছে যে, এই বোঝাকে আমরা আমাদের সহায় করিয়া 
'তুলিব--সম্পদ করিয়া তুলিব। 

আমর! প্রায় সকলেই অক্প-বিস্তর নিজেদের সাম্প্রদায়িক গগ্ডির মধ্যে 
আবদ্ধ আর সেই গঙ্ির ভিতরকার লোকের মনের ভাবের সহিত 
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পরিচিত, তাই স্বাভাবিকভাবে আমাদের চিন্তার ও কাব্যের কল্পলায় 
সপ্রদায়বিশেষের মনের ভাবই প্ফৃতি পায়। 'নামরা তনভিজতায় 
ও আত্মস্তরিতায় মনে করি যে আমাদের নুমধুর ভাবের উচ্ছ্বাসে সার! 
জাতির লোকের প্রাণে ভাবের বন্যা বহিবে। বিশ্বপ্রেমের বাণী আমাদের 
প্রাণের ভাষা নয়_-উহ! আমাদের মুখে তোতাপাধীর পড়া বুলি। 
প্রাণেপ্রাণে অন্গুতব করি না যে, সারা ভারতের জন-সঙজ্ব আমাদের 
শরীরে ও প্রাণে অচ্ছেগ্তাবে গাথা আছে; ভাই কষ্ট-কল্পন1 করিয়া 
পারা জাতির কল্যাণের নামে কিছু বলিতে থা রচনা! করিতে গেলে 
আমাদের উক্তি সতেঙ্জ ও সরস হয় না,__প্রাণস্পর্শা উদ্দাস বাণী হয় না। 
আমরা যে বহুবিধ ধর্মমতের প্রতেদে ও সামাজিক রীতি ও এতিহোর 
প্রভেদে নানা সম্প্রদায়ে বিতক্তঃ আর সেইরকম সম্প্র্ায়ের সকল 
মতবাদ ও সন্সেহে পোষিত মনের ভাব যে আমাদিগকে মান্য করিয়া 
চলিতে হইবে, তাহা ভুলিলে চলিবে না। আমরা য্দি আত্মশরীরের 
প্রকৃতি বুঝিতে ভুল না করিতাম, তবে আমাদের কল্পনা ক্ষুত্র 
সাম্প্রদায়িকতার মধ্যে পড়িয়] সঞ্ধীর্ণ হইত না--আমাদের দশ-প্রহরণ- 
ধারিণী ছুর্গার মনোহর কল্পনা সারা জাতি-লঙ্ঘের কাছে মনোহর বলিয়া 
আদ্বত হইবে মনে করিতাম না,-আমাদের জাতীয় সঙ্গীত অন্তরূপ 
ধারণ করিত। 

হিতৈষী কবিরা বলিতে পারেন যে তাহার] সারা দেশকে মাতৃরূপে 
পূজা করিবার জন্য জনসঙ্ঘের কল্পনাকে জাগাইতেছেন, আর সেইরূপ 
কল্সমা করিবার পক্ষে কোন সম্প্রদায়ের দেশ-ভক্তের আপত্তি থাকিতে 
পারে না। এই উক্তির বিস্তৃত সমালোচনা না করিয়া এইটুকু 
দেখাইলেই যথেষ্ট হইবে যে এ্ররূপ কল্পনাকে আশ্রয় করিলেই যনে 
সেইক্ষপ স্থায়ী উতৎ্দাহ ও আগ্রহ জন্মে না, যাহার প্ররোচনায় মানুষে 
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আপনার উন্নতির জন্য কতব্যনিষ্ হইতে পারে, অথবা দেশের অন্য 
দশজনকে যথার্থই আপনার উন্নতির সহায় মনে করিয়! তাহার সঙ্গে 
মিলিতে পারে। এই মনত্বত্বের বিশ্লেষণের বিশেষ প্রয়োজন নাই যে, 
খানিকটা মনের উত্তেজন। বাড়াইয়৷ আন্ত মাটির দেশটিকে মা বলিয়! 
ডাকিলেই দ্বেশের প্রতি মাতৃঙ্ষেহ জন্মিবে। এই সারা দেশ কেন 
প্রত্যেক মানুষের আপনার--সে জ্ঞান না জন্মিলে সারা দেশের দিকে 
কিছুতেই দৃষ্টি পড়িতে পারে না; আর যদি যথার্থ ্বার্থ-জ্ঞানের সুবুদ্ধিতে 
সে আকর্ষণ জাগে, তবে মা বলিয়! ডাকিয়া সে আকর্ষণকে গভীর 
করার প্রয়োজন হয় না। খাঁটি স্বার্থবোধ না জল্মিলে কল্পনার কৃত্রিমতায় 
ও ভাবের ক্ষণিক উত্তেজনায় মনে-প্রাণে স্থায়ী সঙ্কল্প জাগাইতে পারা 
যায় না। 

তাহা ছাড়া আর একটি কথা আছে, যাহা খুব বড়। লোকের 
মনে স্বদেশপ্রেম জন্মাইবার জন্য আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের লেখকের! 
এই দেশকে সকল দেশ অপেক্ষা সুন্দর বলিয়া বর্ণনা করেন। এই 
তারতের শিয়রের দিকে তাহার মাথার উপরে হিমালয়ের চড়ার মুকুট 
আছে ও সেই যুকুট মণি-মুক্তার ঝলক দিয়া বলমল করিতেছে দেশের 
পা-ছুখানি দক্ষিণের সাগর চুম্বন করিতেছে, অথব। এদেশটি সুজলা। 
সুফল] ও শম্ত-্তামলা, অথবা আমাদের ধানের ক্ষেতের উপর দ্রিয়! 
বাতাসে যে ঢেউ থেলিয়া যায় তাহা অতি অপুর্ব, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
প্রথম কথা এই-_পৃথিবীতে কি অন্ত সুন্দর বা সুন্দরতর দেশ নাই ? 
উর্বরা ভূমি কি ভারতের একচেটিয়া? আর অন্য কোন দেশের শস্তের 
ক্ষেতের উপরে কি বাতাসে ঢেউ খেলে না? কতকগুলি কোমলকাস্ত 
পদ্াবলীর আবরণে কি সত্যকে চাকা যায়? প্রীতি ওস্সেহ বাড়াইবার 
চিপায় কি এই ফে ্রীতি ও স্লেহের পাত্র শরীরের সৌন্দর্য্যে অন্য অপেক্ষা 


ভারত তবু কই ২৮৫ 


শ্রেষ্ঠ বলিয়া ভাবায়? যে কেবল শারীরিক সৌন্দ্ষে/র খাতিরে স্ত্রীকে 
ভালবধসে, তাহার মনে কি শ্ীতির আকর্ষণ আছে? অন্য দশটি 
নারীকে নিজের স্ত্রী অপেক্ষা সুন্দরী দেখিলে বা তাহার! নিজের 
স্ত্রী অপেক্ষ। সুন্দরী বঞজিয় স্বীকৃত হইলে যদি নিজের স্ত্রীর প্রতি 
ভালবাসা উপিয়া যায় তবে দাম্পত্য প্রেম মিথ্যা কথান ছাড়ায় 
তুমি যে তোমার ছেলে-মেয়েকে ভালবাস, সে কি এই মনে 
করিয়া যে তাহারা অপবের ছেলে-মেয়ের চেয়ে বেশি সুন্দর? পরের 
সুন্দর ছেলে দেখিয়া তোমার চোখ জুড়ায়ঃ কিন্তু তবুও তুমি 
নিজের অপেক্ষাকৃত অসুন্দর অথবা কুৎসিৎ সন্তানকেই সর্বাধিক 
দেহে পালন কর। শৌন্দধ্যের খাতিরে ভালবাসিতে হয়, এই 
শিক্ষাই কুশিক্ষা ও পাপ স্থষ্টির শিক্ষা । সুন্দর হোক্‌, অসুন্বর হোক্‌, 
উর্বর হোকৃ, মরুভূমি হোক্‌ঃ যে-দেশ আমার- সে আমার, সে 
দেশের প্রতি মায়া আমার সর্বাধিক । তোমার আমার জন্মমান্রেই 
অধিকার যে আমরা অবাধে সকল অত্যাচারীর অত্যাচারকে পরাত্ৃত 
করিয়া নিজের যনুয্যত্বকে বাড়াইব, নিজের অধিকারকে রক্ষা করিব) 
নিজের দেশকে করায়ত্ত রাখিব । যেদ্দিক দিয়া জাগাইলেই মনের 
ভাবকে জাগাইতে পারা যায় সেইদ্িক দিয়াই এইতাবকে জাগাইতে 
হইবে। আমরা অবিশ্রান্ত আধ্যাত্মিকতার কথার বড়াই করি, আর 
এই প্রাণ জাগাইবার মন্ত্রের বেলায় যাহ] আত্মার আকর্ষণের বস্ত-_ 
যাহা স্থায়ী প্রেমের ভিত্তি, তাহাকে উপেক্ষা করিতেছি। জাতীয় 
সঙ্গীতের প্রকৃতি সম্বন্ধে ইংলগ্ডের একটি গানের উদ্দাহরণ দ্বিব। ইংলগও 
দ্বীপের লোককে ইউরোপ মহাদেশের একজন বিজয়ী বীর এই বলিয়া 
তুচ্ছ করিয়াছিলেন যে তিনি অনায়াসে উহাকে পরাভূত করিতে পারেন 
অথবা সাগরের প্রাচীর বা পরিথার মধ্যে উহাকে শুকাইয়া বা ভিজাইয়া 


২৬ জীবম-বাণী 


মারিতে পারেন। ইংরেজ কবিরা তথন ত্বীপটির শোভার বর্ণনায় 
হিতৈষণ] জাগান্‌ নাই, খান্ভের জন্ত অন্যান্য দেশ হইতে পদার্থ সংগ্রহের 
চেষ্ট] ভুলিয়া দেশকে সুজলা, সুফলা শস্ত-স্তামলা ভাবেন নাই; তাহার? 
ক্ষমত] ও মনুস্যত্তের দিক দিয় প্রেরণা পাইয়া লিখিয়াছিলেন যে তাহারা 
সাগরকে শাসন করিতে পারেন ও আপনাদের মনুষ্বত্ব বজায় রাখিয়া 
গোলামিকে অগ্রাহ করিতে পারেন। কবিতায় 'আছে--7২০1৩ 
131102017155108121 009 ৮৮25255 131100175 10561 51321117062 915,555. 
একবার ইংলগের প্রভাবশালী ধর্মসন্প্রদ্দায়ের লোকেরা একদল লোকের 
ধর্সবুদ্ধিকে দাবাইতে চাহিয়াছিলেন ; তখন সেই ক্ষুদ্র দলের লোকেরা 
নিজেদের ধর্মবুদ্ধির প্রেরণায় আপনাদের মনুয্যত্বকে বাচাইবার জন্য 
দেশের মাটিকে তুচ্ছ করিয়া নৃতন আমেরিকা দেশ সৃষ্টি করিয়াছিল। 
মনুষ্যত্ব আগে ও দেশের মাটি তাহার পরে; ঘরের জন্য মাঙ্ছষ 
নয়, মানুষের জন্য ঘরের স্যষ্টি। আমর] এদেশে পরাধীন) অন্য 
কোন দেশে গিয়া নিজেদের নৃতন দেশ গড়িবার ক্ষমতা ও সুবিধা 
আমাদের নাই। এই দেশে থাকিয়াই-_এই পূর্বপুরুষের ভিটায়, 
আমাদের অধিকার বজাঁয় রাখিয়া মনুষ্যত্বকে বাড়াইয়৷ ধন্য হইতে 
হইবে। ভারতের সকল জাতি না জাগিলে ও প্রাণে-প্রাণে গাথা না 
পড়িলে আমাদের আত্ম-রক্ষা অসম্ভব । এই খাঁটি স্বার্থের কথ যে- 
শিক্ষায় সকলে মর্ষেমর্সে অনুভব করিতে পারে, যে-শিক্ষায় মনুষ্যত্বের 
আদর বাড়িতে পারে--ষে-শিক্ষায় লোকে শিথিতে পারে যে, অত্যাচারী 
স্বদেশী হোক্‌ বা বিদেশী হোক্‌--কাহারও অধিকার নাই যে--কাহারও 
ন্ুন্তত্বকে চাপিয়! রাখিবে বা রাষ্ট্রের নামে বা ধর্মের নামে কাহাকেও 
কোন প্রভাবশালী ধনীর বা পুরোহিত-শ্রেধীর গোলাম করিতে পারিবে; 
/সেই শিক্ষার উদ্যোগ না করিলে সকল স্বরা্র-লাতের উদ্যোগ ফুৎকারে 


ভারত তবুকই ২৮৭ 


উড়িয়া যাইবে। প্রত্যেক ব্যক্তি ত্বাধীন* মনুষ্য, প্রত্যেক ব্যক্তির 
ভগবদ্ধত্ত এই অধিকার আছে যে সে তাহার মন্য্যত্থবকে অক্ষুপ্নতাবে 
বাড়াইতে পারিবে । যদ্দি এই মন্ত্র অতি অল্ল-পরিমাণেও মাচুষের 
প্রাণকে অধিকার করে তবে ধীরে-ধীরে মাঙষের নিজের উন্নতি, দেশের 
উন্নতি ও স্বরাজ্যলাত সুলভ হইতে পারে । 

এ প্রবন্ধে যদিও আলোচনা করি নাই, তবুও অন্ঠান্ত প্রবন্ধে যাহা 
লিখিয়াছি তাহ! ধরিয়! বগিতে পারি যে-_জাগ্রত ভগবানকে না পাইলে 
আমরা জাতিনিধিশেষে ভগবদাত্ত অধিকার পাইব না--সকলে একসঙ্গে 
মিলিয়া মনুযাত্বের দাবি হাসিল করিতে পারিব না। 

এই সঙ্গে শ্মরণ করাই ববশ্বকবির সেই গানটি যাহাতে তিনি এই 
মন্ত্রের সাধনা চাহিয়াছেন--যদি তোর ডাক শুনে কেউ নাই আসে, 
একলা] চল রে। হয় ভোটের লোভে, না-হয় কাগুরুষতায়, না-হয় 
কুচিত্তিত তুরুদ্ধিতে যাহারা নিজে অনেক কুসংস্কার না মানিয়াও 
অনুন্নত সমাজের কুসংস্কারের মধ্যে মাথা গু'জিয়া ভারতকে খোজে, 
তাহারা ভারতকে পাইবে না। তুমি তোমার বিবেক-বুদ্ধিতে বা 
ধর্মবুদ্ধিতে যে বিশ্বাস পাইয়াছ__যে আলোক পাইয়াছ, তাহ! ধরিয়াই 
তোমাকে চলিতে হইবে ; তাহাতে সত্যের গৌরব রক্ষা করার ফলে 
সত্য বিস্তৃত হইয়] জাগবে ও ভারতকে পাইবে,_-গোৌজামিল দিয়া 
পাইবে না। কবির ভাষা স্মরণ করিয়া বলি, যদি তোমার পাঁজর 
পুড়িয়া ছাই হইয়া যায়ঃ তবৃও বিধাতাদত্ত আলোকে একাকী পথ চলিতে 
হইবে ; এই পন্থা ধরিলেই ভারতকে বিশ্বের দরবারে পাইবে,- 
আপনার প্রাণের মধ্যে পাইবে । কবির প্রাণস্পর্শাঁ ভাষা ম্মরণ করিয়া 
পরিশেষে বলি-_-একুল] চল রে। 


আবার ভোরা মানুষ হ 


কিসের শোক করিস ভাই! আবার তোরা মানুষ হ। 
গিয়াছে দেশ, দুঃখ নাই,--আবার তোরা মানুম হ। 


-_ যে উত্তেজনায় ক্ষিপ্ততা নাই, বরং যাহ! মনুষ্যত্বকে জাগাইয়া 
তোলে, সেই উত্তেজনা কবি দ্বিজেন্দ্রলালের অনেকগুলি গানের প্রাণ। 
আমাদের আত্মাভিমানের মোহ এখনও কাটে নাই, তাই এখনও 
আপনাদের দোষ পরের ঘাড়ে চাপাইয়া পর-বিছবেষে আপনাদের চিত্ত 
নিরন্তর কলুষিত করিতেছি । আমার কপালে যে সাংসারিক উন্নতি 
ঘটিল না, সে কি কেবল ফফেল্লাম বলে জন্মে তুলে বিধুৎ বারের বার 
বেলায়? আত্মপ্রতারিতেরা মনে করে যে, তাহাদের ঘরের ছেলের 
পাড়ার দশজনের দোষেই বয়ে যায়; অধম কাপুরুষেরা মনে করে যে, 
চক্ষুশূন্ত একটা৷ গ্রহের দৃষ্টিতে, অথবা পূর্বজগ্মের কর্মদোষেই তাহাদের যত 
অধোগতি । এই মোহে, ত্রান্তিতে, কুসংস্কারে, আমরা নিজের দোষ 
দেখিতে পাই না। শিশু আছাড় খাইয়! পড়িলে মাটিতে পদ্াঘাত 
করিয়া ব্যথা ভোলে ; শিশুর পিতা-পিতামহেরাও সেই পদ্ধতিতে পরকে 
গালি দিয়া আধ্য-গৌরব-সুখ অন্ুতব করেন। কবি এই আত্ম- 
প্রতারিতিগকে আন্বান করিয়া বলিতেছেন-_ 


পরের পরে কেন এ রোষ,--নিজেরাই যদি শত্রু হোস ?' 
তোদের এ যে নিজেরই দোষ ; আবার তোরা মানুষ হ। 


আবার তোরা মানুষ হ ২৮৯ 

ভারতবর্ষ যে একদিন ভারি বড় ছিল, সে ফা কেউ অত্বীকার করে 
না। কিন্ত আমাদের দেশের ষে স'ধারণ বিশ্বাস-_-আমাদের জাতির মত 
জাতি নাই, সেকি কোন প্রাচীন কাশের যথার্থ গৌরবের ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত? অরণ্যচারী লোকেরাও বলে ষে, তাহাদের মত শ্রেষ্ঠ জাত্তি 
পৃথিবীতে নাই ; তাহারা যে কেন শ্রেষ্ঠ, সে কথা তাহারা বুঝাইতে 
পারে না। প্রাণের প্রতি মমতার মত, আপনাদের শ্রেষ্ঠত্বের এই 
অভিমান, সকল জাতিতে দেখিতে পাওয়া যায়। বরং যে জাত বা 
লোক-সাধারণ যত বেশি মুর্খ তাহাদের মধ্যে এই বিশ্বাস তত অধিক। 
আমাদের দেশের যে-শ্রেণীর লোক বিদেশের লাহিত্য ও অবস্থার 
সহিত অত্যন্ত অপরিচিত, তাহারাই আপনাদের অত্যন্ত গৌরবে বেশি 
বিশ্বাস করে। যেকারখে আমাদের যথার্থ গৌরব করিবার কথা, 
প্রাচীনের সে কাহিনী ত সেদিন পর্্যস্তও এদেশে অনেকের কাছেই 
অজ্ঞাত ছিঙগ। যেনসাহিত্যে অতি প্রাচীন কালের স্বাধীন চিন্তা, 
স্থশিক্ষা ও চরিত্রনিষ্ঠার ইতিহাস পাই, তাহা ত এখনও রোমান্‌ 
অক্ষরে ছাপ! হইয়া ইউরোপেই পড়িয়া আছে। মৌধ্যকুলের গৌরব 
ভ বিদেশের যত্বে সেই সেদিন প্রকাশিত হইয়াছে; গুপ্ত সআআাটদের 
মহিমাও এখনও ফ্লীট সাহেবের থোদিত লিপিগ্রন্থে ডুবিয়া আছে। 
বধ বচন-দস্তে কেহ কখনও মনুষ্যত্ব লাত করিতে পারে না) আমাদের 
লব তাল? বলিয়া কেহ কখনও উন্নতিলাভ করিতে পারে না। যাহ! 
যথার্থ মাহাত্মের জিনিস) তাহা বুঝিয়া নিতে পারিলে ম্বদেশ-প্রেমের 
সঙে মাহাস্ব্য জিনিদটার প্রতি শ্রদ্ধ! বাড়ে । যেকারণে এই প্রাচীন 
মাহাত্ম্য ডুবিয়া গেল, তাহাও লযঙ্কে বুঝিয়া নিতে পারিলে *সৰ 
ভালোর” অন্ধত! চলিয়া যায়, আর উন্নতির পথ পরিষ্কার হয়। কবিন্ন 


, গানের একটি ছত্রে এই দোষের কথার পরিস্ফুট আতভাল আছে-_ 
৮১৯ 


২৯5 জীবন্-বাদী 
ঘুচাতে চাস্‌ ধদি রে এই হতাশাময় বত'মান, 
হৃদয়ে তোর জাগায়ে তোল্‌ ভায়ের প্রতি ভায়ের টান্‌। 

আমরা বড় ছিলাম, সেত ভাল কথা কিন্তু এখন যে কত দিক্‌ দিয়া 
কত ছোট হইয়া পড়িয়াছি, সে কথা ভাবিতে কুষ্টিত হই কেন? 
সত্যের ভিত্তিতে হোক, মিথ্যার ভিত্তিতে হোক, আপনাদের শ্রেষ্ঠত্বের 
অভিমান জাগাইস় তুলিতে পারিলেই স্বদেশ-হিতৈষণ1 জাগিয়া উঠিবে, 
ও যুক্তির পথ প্রশস্ত হইবে, এ কথায় কোন সমাজ-তত্ববিধ্‌ বিশ্বাস 
করিতে পারেন না। ধর্ম-তত্বের কথায়ও শুনিতে পাই (সেটা আমার 
মত লোকের শোনা কথা বৈ নয় )ষে, পূর্ণমাব্রায় পাপ ও অপরাধ- 
বোধ না জন্মিলে, কোন ব্যক্তি মুক্তি-পথের প্রয়াসী হইতে পারে না। 
যাহা সর্বত্র নিয়ম, তাহ! কেবল স্বদেশ-হিতৈষণার বেলায় অনিয়ম, এ 
কথার কে বিশ্বাস করিবে ? 

কবির পরাণ! প্রতাপ” নাটকের নায়ক আদর্শ ক্ষত্রিয়; প্রতাঁপের 
শৌর্য্যঃ তিতিক্ষা, বীধ্য, ক্ষমা, ম্বদ্রেশ-তক্তি, এসকল অতি অধিক, অতি 
গভীর । কিন্তু মেওয়ার পতনের যাহ] মূল কারণ, যে বিষ-বীজ অস্কুরিত 
হইয়া পরে সকল দেশকে জর্জর করিল, তাহাও যে প্রতাপ-চরিত্রে 
নিহিত ছিল, কবি সুকৌশলে তাহা তাহার নাটকে দেখাইয়াছেন। 
শক্ত সিংহ প্রতাপের দক্ষিণ হস্ত ; যাহা শক্তের শৌর্য্যে ও বুদ্ধিমত্তায় 
আয়ত্ত হইতেছিল, তাহা প্রতাপের কাছে অমৃল্য,_ত্বদ্রেশের লাভের 
বিবেচনায় অমূল্য। তবুও প্রতাপ, শক্ত সিংহকে পরিত্যাগ করিলেন, 
কেন-ন! শক্ত সিংহ মুসলমানীকে বিবাহ করিয়াছিলেন প্রতাপ যখন 
বলিলেন, তিনি এতদিন «বংশ-গৌরব+ রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। 
তখন বুবিতে পারা গেল যে, এ দেশের কপাল পুড়িয়াছে। কোথায় 
জাতির সর্বব্যাপী স্বার্থ আর কোথায় ক্ষুদ্র বংশ-গৌরব ! এত 


আবার তোরা মান্গুষ হ ২৯ 


১ নিঃস্বার্থতা, এত ত্যাগ, এত মাহাত্বা। এ *সন্কীর্ণতায় গ্রাস করিল। 
আমাদের সঙ্কীর্ণতা ও আত্ম-কলহঃ কবিকে বড়ই ব্যথিত করিয়াছিল । 
গানে তিনি গভীর ছুঃখে সকলকে আন্বান করিয়া বলিতেছেন-_ 


ভুলিয়ে যারে আত্ম-পরঃ পরকে নিয়ে আপন কর) 
বিশ্ব তোর নিজেরই ঘর,_--আবার তোরা মানুষ হ। 


“মা সত্যবতী, মেওয়ারের পতন কি আজ আরম্ভ হোল? তার 
পতন, যেদিন থেকে সে নিজের চোথ বেঁধে আচঢারের হাত ধরে চলেছে, 
যেদিন থেকে সে ভাবৃতে ভুলে গিয়েছে। যতদিন আোত বয়, জল 
শুদ্ধ থাকে? কিন্তু সে নোতযখন বন্ধ হয়, তখনই তাহাতে কীট 
জন্মে। তাই এই জাতিতে আজ নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্তা। ভ্রাতৃ-দ্রোহিতা, 
বিজাতি-বিত্বেষ জন্মেছে। সেই উদ্বার অতি উদার হিন্দু-ধম; আজ 
প্রাণহীন একখানি আচারের কঙ্কাল। জাতি যেপাপে ভরে গেল, 
তা দেখবার কেউ অবসর পায় না। মেওয়ার গেল বলে ক্রন্দন কল্পে 
কি হবে মা 1. 

মহাবৎ খা মহত মহাবৎ খাঁ বীর। সে জাতিতে হিন্দুঃ ধর্মে 
মুসলমান। একজনের যদ্দি আস্তরিক বিশ্বাস জন্মিল, সে অমুক ধর্ম 
সেবা না করিলে যুক্তি নাই, তখন মে তাহ] করিতে পারিবে না কেন? 
ধর্মমতের বিষয় যখন পরলোকের কথা নিয়া, তখন সে যাহ1 ভাঙ্গ 
বুঝিল, তাহার অনুসরণ করিলে তোমার আমার ক্ষতি কি? ঈশ্বর 
বলিতে আমি যাহ] বুঝি, দেব-পৃজার পদ্ধতি আমি যেটা মানিয়া থাকি, 
সেইটি যদ্দি অপর ব্যক্তি ন৷ মানিয়! নেয়, তবে সে কি দুর হইয়] চলিয়া 
যাইবে? যদ্দি কোন লোক দেশ-গ্রচলিত দেব-পুজা পরিত্যাগ করে, 
তখন, সগর সিংহ মহাবৎকে যাহা বলিয়াছিলেন, অবিকল সেই কধাই 


২৯২ জীবন-বাঁণী 


জামরা বলিয়া থাকি। আমরা বলি, _তুমি কি ছুপাতা পড়েই এত 
বড় শাস্ত্র অগ্রাহ কর? হিন্দু-ধর্মের মত সনাতন ধর্ম আর আছে? 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

এগুলি কি একটা দন্ত ও অহঙ্কারের কথা মাত্র নয়? ধর্সকি 
দম্ভ ও অহঙ্কার? আর না হয়, তোমার মতই পরম সত্য, আর 
তুমিই অগাধ পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান। কিন্তু সকলে তোমার মতে 
মত দিবে, আর তুমি যেমন করিয়া ভাব, তেমনি করিয়া] ভাবিবে, এত 
বড় আম্পর্ছা ও অহঙ্কার তোমার জন্মিল কেন? মতবিরোধের 
জন্য মহাবৎকে যদি তাড়াইয়া দাও, তবে সে একটা ঘশ্রয় গ্রহণ 
করিবেই ত! মনে কর যে সে না বুঝিয়াই মুসলমান হইয়াছিল। 
কিন্ত তাহাতে তাহার পাপ হইল কি? সে যদি হিন্দু হইতে চায়, 
তুমি তাহাকে হিন্দু করিয়া নিতে পার? যে শরীরে ক্ষয়ের ব্যবস্থা 
আছে, কিন্তু বৃদ্ধির পথ নাই, বিনাশই যে তাহার একমাত্র 
ভাগ্য, তাহাও কি তর্ক করিয়া বুঝাইতে হইবে? যেখানে 
স্বাধীনতা নাই সেখানে কি প্রতিভা ফুটিতে পারে? হায় 
দ্বদেশ ! 

আমরা এত মূর্থ যে, একথাও দণ্ত করিয়। বলি যে; নান] ধর্স, নানা 
মতের আোত বহিয়] গেল, কিন্ত হিন্দু তাহাতে হিন্দুয়ানি ছাড়ে নাই। 
লত্যসত্যই কি আমাদের সমাজ, ক্ষয়ের সেই শেষ সীমায় আসিয়া 
ফ্াড়াইয়াছে, যখন জড়তার কঠিন অবস্থায় কোন নৃতন ভাব সংক্রামিত 
হইতে পাবে না, পরিবত ন অসম্ভব হয়, অর বিনাশই একমাজ্জ পরিণামে 
অবশিষ্ট থাকে ? যাহারা মৃত আচারের কঙ্কালকেই পুজা করে, 
তাহার] মহাবৎক্ষে পায়ে ঠেলিয়া ফেলে ; আর কৌটা কাটিন ব্রাহ্মণ 
োজনের ব্যন্স্থা করিলে (ও না করিলেও ) গজনসিংহের মত মহা- 


আবার তোরা মান্য হ ২৯৩ 


পাপিষ্ঠকে সমাজের একজন বলিয়া সন্তষ্ট থাকে । শ্বদেশবাপি। একবার 
কবির ক্রধা শোন-_- 


শক্রে হয় হোক না)--যদি সেথণ্য পাস্‌ মহৎ প্রাণ, 
তাহারে ভাল বাসিতে শেখ. তাহারে কর হৃদয় দান: 
মিরর হোক ভও যে,__তাহারে দুর করিয়া দে; 
সবার বাড়া শত্রু সে 1-আবার তোরা মানুষ হ। 


মহাবৎ খ ইস্লাম ধর্ম-গ্রহপ করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার জন্মস্থান 
মেওয়ারের বিরুদ্ধে অক্জ ধারণ করিতেন না। কিন্তু মেওয়ার পতনের 
পূর্বাহ্ছে যেদিন সগর সিংহ উদ্ধার হিন্দু ধর্মের চরম মাহাত্ম্য বর্ণনার পর 
মহাবৎকে সংবাদ দিলেন যে, তাহার হিন্দু-পত্বী তাহাকে দেবতার মত 
পুজা করে বলিয়া তিনি পিতার গৃহ হইতে তাড়িতা হইয়াছেন, তখন 
তিনি মেওয়ারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিবেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । মহাবৎ 
তার প্রতিজ্ঞা ?যে বিশুদ্ধ যুক্তি অন্থমোদিত নয়, একথা তাহার হিন্দু-পত্বী 
তাহাকে বুঝাইয়া দিয়া লঙ্জিত করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু মহাবৎ 
রক্ত-মাংসে গড়া মানুষ । নারীর প্রতি অত কঠোর অবিচারের কথা 
শুনিলে নিঃসম্পকাঁয়েরও রক্ত গরম হইয়! ওঠে । আমাদের গ্রতিবেশ্নী 
মুসলমানদের মধ্যে যাহারা অশিক্ষিত বলিয়াই গোয়ার, তাহারা 
যেলকল অনাচার-অত্যাঁচারের স্থষ্টি করে, তাহা অত্যন্ত গহিত ও 
পাপছুষ্ট। কিন্তু তাহার] যে আমাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হয়, তাহার 
মূলে কি আমাদের বছ-কাল সঞ্চিত বিদ্বেষ আর পাপ নাই ? হিন্কু- 
যুনলমানের বিবাদে উতয় পক্ষই, যাহা পরম কল্যাণ-প্রদ। তাহ] পায়ে 
দ্লিতেছেণ ভ্রাতৃ-বিরোঁধে «কল্যাণী”ই এক। পিষিয়া মরিল । 

এই ত্রাতৃ-বিরোধ রহিত করিতে গিয়া, কি করিয়৷ মানুষ হইতে 


২৯৪ জীবন-বাণী 
হয় তাহ৷ মানসী, রাণাকে'বলিয়াছিলেন। মানুষ হইতে হয়, «বিদ্বেষ 
বর্জন করে, নিজের কালিমা, দেশের কালিমা, বিশ্ব-প্রেমে ধৌত করে 
নিয়ে।” একি বড় আস্মানি রকমের কথা? বিশ্বপ্রেষ বিকসিত 
হইলে কি স্বদ্বেশ-প্রেমের প্রগাট়তা থাকিবে? ধর্মের কথায়ও ঠিক 
এইরকম সন্দেহই উপস্থিত হয়। যদি সর্বান্তঃকরণে জগদীশ্বরকে ভাল- 
বাসিতে যাই, তাহা! হইলে আমার সাধের সংসারটি কোথায় পড়িয়া 
থাকিবে? সংসারকে ভাল বাসিতে না পারিলে যে, সংসারের 
পরপ্রাস্তে জগদীশ্বরের চরণে আমাদের ভালবাসা পৌছায় না, আর 
অন্যদিকে তাহাকে পাইলেই যে, সব পাওয়া যায়, একথা আমরা 
ভোগাসক্তিতে বুঝিতে পারি ন]। 

বিশ্বপ্রেম একটা লোকাতীত পদার্থ নয়। যে নিজের পরিবারকে 
ভালবাসিতে পারেনা, শ্বদেশকে ভালবাসিতে শেখে নাই, তাহার 
মনে বিশ্বপ্রেম জাগিবে কেমন করিয়া? জগদীশ্বরের প্রতি প্রীতির 
অন্থবৃত্তিতে এখানেও এই কথা খাটে যে, বিশ্ব-প্রেম জল্মিলে শ্বদেশ- 
প্রতি ও আত্ম-গ্রীতি বিশুদ্ধ হয়। ধাহাদের অল্লমাত্রও বিশ্ব-গ্রীতি 
আছে, তাহারা আট্লান্টিকের পরপারেও দাসত্ব-প্রথার অত্যাচার 
দমন করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হন্‌্। যদ্দি কোন-প্রকারে নিজের 
দোষে কিস্বা পরের অত্যাচারে কোন জাতি মাথা তুলিয়া মানুষ হইয়া 
উঠিতে না পারে, তবে কি সেই জাতির মধ্যে যে ব্যক্তি বিশ্ব-প্রেমিক, 
তিনিই সর্বাগ্রে সে বাধা তিরোহিত করিবার জন্য অগ্রসর হইবেন না? 
উদ্দাসীন শ্রেণীর ফকিরি, ধর্মক্ষেত্রেও মহাপাপ, সংসারক্ষেত্রেও মহাপাপ। 
পবিভ্রতার অর্থ ফকিরি নয়; পবিত্রতা জ্ঞানকে মাজিয়] উজ্জ্বল করে, 
তক্তিকে নরস করে, আর শক্তিকে সবল করে। কধি যথার্থই 
লিখিয়াছেন-- 


আবার তোরা মানুষ হ ৯১৯৫ 


জগত্জু:ড় ছুইটি সেনা, পরস্পরে রাঙ্গায় চোখ.) 
পুণ্য সেনা ।নজের কর' পাপের সেন। শত্রু হোক্‌। 
ধর্ম যেথা সেদিক থাক, ঈশ্বরকে মাথায় রাখ. $ 
্বজন দেশ ডুবিক্ে কৃ, আবাস তোরা মানুষ হ। 


কির মেওয়ার পতনের মূল মন্ত্রট মানসীর এঁ গাঁনে। সেই জন্য 
জাতীয় সাহিত্যের এ অমূল্য গানটির সমালোচনা করিলাম । ঈশ্বরকে 
মাথার উপরে আসন দিয়? ধর্মপথে থাকিয়া, ত্বদেশ সেবা করিতে গেলে 
যদি পদে-পদে বাধা পড়ে, তবে নিশ্চয় জানিও, তুমি পাপের কুহকে 
পড়িয়া অপুজ্যকে পুজা করিতে বনিয়াছ ; স্বদেশে চরণপ্রাস্তে তোমার 
পুজার অঞ্জলি পড়িতেছে না। ক্ষুত্র স্বার্থ ও নীচ সঙ্কীর্ণতা দুর করিয়। 
ফেলিয়া দাও; বিধাতার আশীর্বাদে সুদিন আসিবে । শুধু-_ 


আবার তোরা মানুষ হ। 


'আর্য নামের দাবি 


বেদের মন্ত্র' ধাহাদের রচনা, তাহাদের জ্বাতি-পরিচয়ের নাম 
্লাড়াইয়াছে “আর্য” । আধ শব্দে ঠিক একটা জাতি বা সম্প্রদায় 
বুঝধাইত কি না, আর এখন এ শব্দ কোন জাতি বা সম্প্রদায়ের নামে 
চালান যায় কি না, সে বিচার করিব না) বিচার করিব--ধীহার। 
বেদমন্ত্র রচিয়াছিলেন ও বৈদিক যুগের আচার-ব্যবহার ধাহাদের 
জাতিনিষ্ঠ ছিল, একালে তাহাদের বংশধর কাহার]? 

ধাহারা নিজে অথব! ধাহাদের জানা-শোন। পিতৃপুরুষেরা বেদকে 
আপনাদের আদিম ধর্মশান্ত্র বলিয়া মানেন বা মানিতেন, আপনাদের 
সকল ধর্স-কর্মের অনুষ্ঠান বেদের দোহাই দিয়া চালান বা চালাইতেন, 
ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত পুরোহিত দিয়া পৃজা-আচা ও পারিবারিক 
অনুষ্ঠান করাইয়া থাকেন বা করাইতেন, অথবা ধাহাদের বংশে প্রাচীন 
খধষিদের গোত্রের নাম পাওয়া যায়, তাহারা বেদ-রচয়িতাদের দলের 
লোকের বংশধর কি না, তাহাই বিচার্য্য। 

একালের ধর্ম-কর্মের অনুষ্ঠান বৈদিক কি-না, তাহার বিচারে 
অতিভৌতিক বা অনুশান্ত্রিক বা আধ্যাত্মিক তর্কের ঝড় তুলিবার 
প্রয়োজন নাই ; কারণ, খাঁটি খধষিবংশের লোকেরাও নানা প্রভাবে 
প্রাচীন রীতি বদলাইতে পারেন। গায়ত্রী ছন্দে মন্ত্র পড়া ও পেতা 
পরা হইতে মালা-তিলক ধারণ ও গৌর-গৌর বলা পর্য্যস্ত সকল 
ব্যবহারই বংশ.নিরপেক্ষভাবে ঘটিতে পারে। গায়ের বর্ণ দেখিয়া 
বর্ণবিচার বাঁ জাতিবিচার চলে না; কাল বামুন ও কটা শূত্র, জাতির 


'আধ্য' নামের দাবি ২৯৭ 


পরিচয়ের সাক্ষী নয়। মাথার খুলির লঙ্কা-চওড়ার মাপেও লম্বা-চওড়া 
কথা বলা চলে না; কার বেদ্-রচয়িতাদের দলের লোকদের মাথার 
মাপ কেহ রাখিয়া যায় নাই, ও আদিম “আর্ষ্যেরা? দেখিতে কেমন 
ছিলেন তাহা এ পর্য্যন্ত কাহারও বল্পিবার সাধ্য হয় মাই। কাজেই 
সেকালের শরীরের সঙ্গে একালের শরীরের তুলনান্ধ বিচার করা 
অসম্ভব | «আর্ধ্যবর্ণ” বলিতে কতথানি ফস রং বুধাইত। আর শ্াম 
বলিতেই বা কতটুকু ঘোযাল ছায়া পড়িত, তাহা কাহারও বলিবার 
সাধ্য নাই। অন্যদিকে আবার মানুষ-মান্রেরই রক্ত মানুষের রত্ু১- 
অন্ত জীবের নয়; কাঁজেই রক্তের পরীক্ষায় বংশ ধর! এখনও অসম্ভব 
রহিয়াছে । বর্ণঙ্করতার আনেক ইতিহাস ও উপন্ঠাস আছে বটে, 
কিন্তু তাহা দিয়া ধর] যায় না যে কোন্‌ জাতির বা কোন্‌ ব্যক্তির শরীরে 
আর্যের ভাগ বা অনার্ধ্যের ভাগ কতটুকু। 

ধাহারা আর্য বংশের দাবি রাখেন তাহাদের এমন কতকগুলি 
বন্ধমূল সামাক্দিক সংস্কারের হিসাব নিব, যেগুলি উচ্চ বংশের আর্দ্যের 
পক্ষে নীচ বংশের অনাধ্র্ের সমাজ হইতে ধার করিয়া নেওয়া অথবা 
দৈবাৎ কুড়াইয়া নেওয়া সম্ভব নয়। এই সংস্কারগুলি কি-কি, তাহা 
উল্লেখ করিবার আগে কয়েকট! দৃষ্টান্ত দিয়া বুধাইব যে, কিরূপ 
ধরণের বদ্ধমূল সংস্কার দেখিয়া যানুষের জাতি ও সমাজের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

কলিকাতার প্রতিষ্ঠাতা যে জব্‌ চার্ণকের নামে চানক গ্রামের 
( বারাকপুরের ) নাম, সেই ইউরোপীয় সমাজের খিষ্টিয়ান, একটি হিন্দু 
মেয়েকে লতীদাহের মরণ হইতে বাচাইয়া নিজদের শ্ত্রীূপে 
রাখিয়াছিলেন। চার্ণক হিন্দু সমাজের রীতি-নীতি জানিতেন না” 
আর সেই যেয়েটিও থ্িষ্টিয়ানের ধর্ম ও সমাজের সঙ্গে অপরিচিত ছিল । 


২৯৮ জীবন-বাণী 


মেয়েটি যখন মরিয়া গেল, জব. চার্ক তখন সেই মেয়েটির প্রতি 
লম্মান দেখাইবার জন্য তাহার ধর্ম-বিশ্বাসের অনুরূপ মনে করিয়া 
যেরূপে মৃত সৎকার করিলেন, তাহ! বলিতেছি। জব চার্ণক মেয়েটিকে 
কবর দিয়া সেই কবরের উপরে একট কালী মূতি বসাইলেন, আর 
মাঝে মাঝে সেই কালী মূতির কাছে এক-একটা মুরগী বলি দিতেন। 
এই হিন্দুয়ানি হইতে জব চার্ণকের খাঁটি পরিচয় পাওয় বড় সহজ । 
আর একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্র নাথ ঠাকুরের 
সরোজিনী নাটকে আছে যে, হিন্দুর রাজ্যে হিন্দু সাজিয়! প্রাণ 
বাচাইবার জন্য মুসলমান সমাজে বদ্ধিত একজন ঘাটি মুসলমান মাথায় 
টিকি রাখিয়া ছন্সবেশে ফিরিতেছিল। আর যখন হিন্দুরা তাহাকে 
সন্দেহ করিয়৷ পাকড়াইল, তখন সে ছত্মবেশধারী শপথ করিরা বলিল 
_আল্লার কিরে, মুই হেঁছু।৮ ব্রাহ্মণ-সমাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ-ভাবে 
পরিচিত না! হইয়া! যেসকল অন্ত জাতির লোকেরা ব্রাঙ্গণ্য প্রথার 
নকল করিয়া অদ্ভুত রীতির স্ঙ্কি করে, তাহাদের অনেক কথাই 
অনেকের কাছে পরিচিত। বাহিকভাবে গোটাকতক ইউরোপীয় 
ধরণ-ধচার নকল করিয়া ধাহারা এদেশে ইউরোপীয় সাজেন, তাহারা 
প্রতি পদেই আত্ম-পরিচয় দিয়! থাকেন। 

এবারে এমন কতকগুলি সামাজিক শিষ্টাচারের ও প্রথা-পদ্ধতির 
উল্লেখ করিব, যেগুলি একদিকে বেদ-ব্রাহ্মণ প্রভৃতি রচয়িতাদের 
ফলে বা সমাজে আদপে প্রচলিত ছিল না,__ইউরোপে যাহার] আর্যা- 
ভাষা ব্যবহার করে তাহাদের মধ্যে ছিল না, কিন্তু যেগুলি অন্য দিকে 
ভারতের অনেক অনার্ধ্য সম্প্রদ্ধায়ে ছিল ও আছে, আর পৃথিবীর সর্বত্র 
বহু শ্রেণীর অসভ্য ও বর্বর সমাজে ছিল ও আছে। সেইসকল অনার্ধ্য 
শিষ্টাচার ও প্রথা-পদ্ধতি যদি গভীরতাবে ও বিস্তৃতরূপে আধ্ধ্যবংশের 
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দাবিওয়ালাদের ঘরে-ঘরে দেখিতে পাওয়া যায়, তবে বড় সন্দেহ জন্মে। 
সেগুলি, গরিত আর্ধ্যেরা অনার্ধ্য গ্রতিবেশীর কাছে ধার করিয়া 
নিয়াছিল কি-না, অথব। মৌলিকভাবে যাহাদের সমাজে সেই শিষ্টাচার 
ও প্রথা-পদ্ধতি বদ্ধমূল ছিল, তাহারাই সেইগুলি ধার করিয়া আর্যের 
পোঁষাক পরিয়া আর্ধা সাজিয়াছে কি-না--সে বিচার সংস্কারগু'ঙগর প্রকৃতি 
দেখিয়া করিতে হইবে । এক-ছুই করিয়া প্রথাগুলির উল্লেখ করিতেছি। 

বেদ-ব্রাহ্মণ প্রভৃতিতে ও উহার অনেক পরবর্তাঁ গৃহ্হ্ত্র প্রভৃতিতে 
কোনপ্রকার নিষেধ-বিধি নাই যে, (১) শাশুড়ী জ্বামাইকে দেখিয়া 
মুখ ঢাকিবেন ও শাশুড়ী-জামাইএ কথা কওয়া চলিবে না; (২) 
এমন বিধিও নাই যে, বউ শ্বশুর-শাশুড়ীর-_-নিশেষ তাবে মামা-শ্বশুর 
ও ভাশুরের সম্মুখে মুখ ঢাকিয়া থাকিবে, ও এ বর্গের মধ্যে কেবল 
কদাচিৎ শাশুড়ীর কাছে ইঙ্গিতে (কথা কহিয়৷ নয়) মনের ভাব 
জানাইবে ; ঘোম্টার ভিতর হইতেও, যে ভাশুর ও মামা-শ্বশুরেরর 
যুখ দেখা পর্য্যস্ত বউ-এর পক্ষে নিষেধ, সে ভাশুর ও মামা-শ্বশুরের 
নাম পর্য্যন্ত প্রাচীন কালের বইএ পাওয়] যায় না। (৩) সাক্ষাৎ- 
সম্বন্ধে কোন গুরুজনের নাম ধরিয়া না ডাকা এক কথা, আর 
কোন গুরুজনের নাম মুখে উচ্চারণ না করার প্রথা আর এক 
কথা? স্বামী, ভাশুর ও শ্বশুর-শাশুড়ী প্রভৃতির নাম করা স্ত্রীলোকের 
পক্ষে নিষেধ আর কোন জড় পদার্থ বা জীব-জন্তর নাম উহাদের নামের 
প্রায় কাছাকাছি হইলে, সে নামগুলি ঘোরাইয়া-পেঁচাইয়৷ বলিতে হইবে, 
এমন বিধিও পাওয়া যায় না। উল্টা পক্ষে উক্ত সম্পর্কের সকলেই . 
মকলের সঙ্গে কথা কহিতেছে ও প্রয়োজনের সময়ে স্ত্রী স্বামীর নাম 
ধরিতেছে) এমন দৃষ্টান্ত প্রাচীন সাহিত্যে ভুরি-ভুরি পাওয়া যায়। 

'জানহ ত্বামীর নাম নাহি ধরে নারী,__, 
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এ সৃষ্টাস্ত প্রাচীনের কোথাও নাই। প্রাচীন পাই যে, স্বামীর ছোট- 
বড় সকল সহোদরেরাই দেব অর্থাৎ দেবর বর্গে; নিয়োগ প্রথা যখন 
চলিত ছিল, তখন একালের হিসাবের ভাশ্ুর ব্যাস ভাদ্রবধূর সম্ভতানের 
পিতা হইয়াছিলেন। শ্বশুরের মত মান্সের ভাইকে ভ্রাতৃ-শ্বশুর নাম 
দেওয়া হইয়াছে অতি অর্বাচীন যুগে, আর সেই শব্দ হইতে স্থষ্ট হইয়াছে 
ভাসুর নাম। এ সকল প্রথা আধ্য নামের দাবিদারদের সমাজের 
হাড়ে-যাসে জড়াইয়। আছে, আর উহার কোন-কোন বিধি না মানা 
ভারি পাতক, ও সে পাতকের জন্য প্রায়শ্চিত্ত পর্যযস্ত করিতে হয়। 
প্রথাগুলি যেখান হইতেই আসিয়া থাক্‌, উহা সমাজে চিরস্তন রকমে 
বনিয়াদি। 

যেসকল রীতি ও শিষ্টাচারের কথা লেখা গেল, সেগুলি প্রাচীন 
আর্ধযসমাজে আদপে ছিল না, কিন্তু এদেশের অনেক অনার্য সম্প্রদায়ে 
ছিল ও আছে, আর ভারতবর্ষের সঙ্গে সম্পর্কশূন্ পৃথিবীর অন্যান্য স্থানের 
অসত্য বর্বর সমাজে আছে। হ্ুব্ছ এইসকল প্রথা ও শিষ্টাচার 
আফ্রিকার বাণ্ট,১ হটেপ্টট্‌ প্রভৃতির মধ্যে আছে, সাইবিরিয়ার অনেক 
অনুন্নত জাতির মধ্যে আছেঃ আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের মধো 
আছে, প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে আছে, অস্ট্রেলিয়ার আদিম 
অধিবাসীদের যধ্যে আছে। ভারতের অনার্ধ্যের দৃষ্টান্ত দিলে পাঠকদের 
মনে হইতে পারে ষে হয়ত-বা আধ্যের কাছেই অনার্য্যেরা অন্য অনেক 
রীতির মত এই রীতিগুলি ধার করিয়াছিল; সেইজন্য বিদ্রেশের 
অনার্য্যসমাজের দৃষ্টাস্তই দিব। 

সাইবিরিয়ার "ুকাঘিরত (8185177) সমাজের বউএর পক্ষে 
তাহার শ্বশুরের মুখ ও স্বামীর বড় তাইএর মুখ দেখা নিষিদ্ধ) জামাইও 
শ্বশুর ও শাশুড়ীর যুখের দিকে তাকাইতে পারে না? বউকে যদি শাশুড়ীর 
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সঙ্গে কথা কহিতে হয়, তবে হয় পরোক্ষতাবে শোনাইয়া-শোনাইয়। 
কথা কৃছিতে হয়। আন না-হয় মুখে “ঢুকৃ-চুক+ "তু-তু? শব করিয়া 
ইঙ্গিত করিয়া জানাইতে হয়। যদ্ধি হঠাৎ কোন পুরুষের চোখে পড়ে ষে 
তাহার শাশুড়ী বাস্ত্রীহাতে খাইবার গ্রাস তুলিয়। মুখে দিতে যাইতেছে, 
তবে সে নিজে মুখ ফিরাইয়া পালাইবে, আর স্ত্রীলোকেরা হাতের গ্রাস 
ফেলিয়া] দিয়া মুখ ঢাকিয়া বসিবে। এই রীতি আর যেসকল জাতির 
মধ্যে আছে তাহাদের নাম-_-অষ্টিয়াক, কাল্মুক্‌, ক্মাল্তাইয়ান্‌ প্রভৃতি, 
আফ্রিকার বাণ্ট, প্রভৃতি জাতির মধ্যে, আমেরিকাব অনেক জাতির 
মধ্যে ও অষ্ট্রেলিয়ায় হুবহু এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে। এ নিয়মের 
ব্যতিক্রমে অস্ট্রেলিয়ায় প্রায়শ্চিত্ত করাইবার ব্যবস্থা আছে; ওসেনিয়ার 
কয়েকটি জাতির মধ্যে রীতি আছে যে, শ্বগুর যদি দৈবাৎ জামাইকে 
দেখিতে পায়, তবে সে তাড়াতাড়ি মুখ ঢাকিয়। ফেলে । 

যেসকল জাতির নাম করিলাম) তাহাদের অনেকের মধ্যেই ম্বামী, 
ভাস্তর, শ্বশুর প্রভৃতির নাম মেয়ের মুখে উচ্চারণ করিলে পাপ হয়। 
অন্য পদার্থ বা জীবের নাম স্বামী-প্রভৃতির নামের মত উচ্চারিত হইবার 
সম্ভাবনা থাকিলে, অতি কৌশলে--৮9 ৪ 20815591016 সে পদার্থ বা 
জীবের নাম করিতে হয়। আমাদের দেশে যেমন মেয়ের! এরূপ নাম 
উচ্চারণ কর] নিষেধ থাকিলে কালীকে ফালী বা আনন্দকে আলন্দ 
বলে, তরী 4778591)1% সেই ধরণের । একখানি নৃতত্বের বই হইতে 
একটি দৃষ্টান্তের অবিকল তরজমা দিতেছি। একটি মেয়ের উচ্চারণে 
নিষিদ্ধ কয়েকটা নামের সঙ্গে ভেড়া, লেক্ড়ে বাঘ, জঙ্গল ও জলাশগ্বের 
নামের মিল ছিল; কেমন করিয় নেকৃড়ে বাঘ জঙ্গলের পথে তাহাঙ্গের 
ভেড়া টানিয়া জলাশয় পার হইয়া গ্রিয়াছিল, তাহার বর্ণনায় মে 
বলিয়াছিল--একটা হালুম (10185 005) আনিয়া ভে-ভেকে 
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(9158006 6005 ) মড়অড়ের (1895011716 07105 ) ভিতর দিয় নিয়! 
তক্‌-তক্‌ (811505017 ) পার হইয়া গিয়াছে । এখানে মনে পড়িতেছে 
সেই গোৌসাইএর শিষ্তের কথা, যে শাক্তদের পুজ্য পদার্থের ও হিংসাস্চক 
জিনিসের নাম ক্র] এড়াইয়া, তাহার প্রভুর ডাকাতের হাতে মরার 
বর্ণনা করিয়াছিল। গোৌঁপাইকে ছুর্গাপুরের মাঠে বেলতলায় 
ডাকাতেরা কাটিয়৷ রক্তে ভাসাইয়াছিল, আর সেই কথা পলাতক 
শিষ্য এই তাবে বলিয়াছিল-_হাতীশু'ড়ার মার মাঠে তেফড়কের 
তলায় প্রুকে বানাইয়া টুক্‌-টুকৃ ভাসাইয়াছে। শুনিয়াছি শাক্তেরা 
এচড়কে গাছ-পাঠা বলে বলিয়া এ সামগ্র অনেক বৈষ্ণবের সেবায় 
লাগে না। 

আমেরিকার কোন-কোন জাতির মধ্যে, আফ্রিকার জুলুদের মধ্যে 
ও সাইবিরিয়ায় কোথাও-কোথাও নিয়ম আছে যে, মেয়ের বিবাহ দিয়া 
মেয়ের বাপ, জামাই ও বেয়াইএর বাড়াতে মেয়ের ছেলে না-হওয়] পর্যন্ত 
কিছু থান না; থাইলে মেয়ের সন্তান হওয়ায় বাধা হইবে, এইরূপ বিশ্বাস 
বাণ্ট,দের মধ্যে দেখা যায়। 

এসকল কথা বিচার করিয়া মনে হয় যে যাহার সমাজের 
মৌলিক প্রথারূপে উক্ত বণিত প্রথাগুলি বদ্ধমূল ছিল তাহার! বাহিরে 
আর্ধ্য-সত্যতাটাকে যাচিয়া মাথায় পাতিয়! নিয়াছিল) অথবা বাঁলতে 
পারি--আধ্যের সভ্যতা! পোষাক কিন্তু সে পোষাক যে শরীরকে 
ঢাকিয়াছে সে শরীর যেন আধ্যের নয়। নিদদানপক্ষে একথা থুব বলা 
চলে যে, খুব বেশিপরিমাণে আধ্য নামের দ্বাবি্ারদের সমাজ অনাধ্য- 
প্রভাবের অধীন। কোনওক্রমে বলা চলেনা যেঃ আধ্যেরা দল বীধিয়। 
সারা তারতবর্ষে আর্যের রীতি ও শিষ্টাচার ছাড়িয়া তাহাদের হাড়ে- 
মাসে অনার্চ্যের শিষ্টাচার মিলাইয়া নিয়াছে। মানুষের সমাজ 


'আধ্য” নামের দাবি ৩০৩ 
বিকাশের ও উন্নতির ইতিহাসে যেসকল প্রথা কেধল বর্বর সমাজে 
দেখিতে"পাওয়া যার, শহারই কয়েকটি দৃষ্টান্ত ধরিয়া দেখা গেল--সে 
প্রথা বেদ-রচয়িতাদ্দের সমাঙ্জে প্রচলিত ছিল না; আর অন্তদিকে 
দেখিতেছি যে আমাদের সমাজের মূল কাঠামখানায় বর্বর সমাজের 


অনেক উপকরণ আছে। যাহা কাঠামে পাই তাহা আকম্মিক বলিয়। 
বিচার করা শক্ত । 


ধর্মের লাই 


এখন এদেশের নাম দাড়াইয়াছে ব্রিটিশ ভারত। ব্রিটিশ জাতীয়দের 
একচ্ছত্র রাজত্বে “এ দেশের লোকেরা” কি উপায়ে আপনাদের 
অবাধ উন্নতির পথ যুক্ত রাখিতে পারে, তাহা নান1 মতে নান] ভাবে 
বিচারিত হইতেছে । এ প্রবন্ধে এ দ্বেশের লোক' অর্থে ভাহাদিগকেই 
বুঝিতে হইবে? ধাহাদের পক্ষে এদেশে বাস করা ছাড়! উপায় নাই।_- 
ষাহারা অন্তদেশে বাসা ধাধিলে এদেশের গবর্ণমেণ্ট অবস্থাবিশেষে 
তাহাদিগকে টানিয়। আনিতে পারেন, আর ফিরিয়। আসিবার হুকুম 
অমান্য করিলে, ধাহারা নিজের ইচ্ছায় স্বাধীনভাবে ফিরিয়। আসিতে 
অধিকারী ন'ন্‌। এদেশে আমাদের যত স্বার্থ নিহিত থাকিলেও-_ 
প্রবাপী তাহার, যাহার] যে-কোন সুবিধার দ্বিনে চাকরি ছাড়িয়া) 
অথব| চাষবাস উঠাইয়। দিয়াঃ অথবা বাণিজ্য গুটাইয়া অন্ত দেশে 
গিয়া, সেই দেশের লোকের অধিকার নিয়! থাকিতে পারেন। কি 
করিলে, এদেশবাসীর সর্বাঙ্গীন উন্নতি হয়, সে ভাঁবনাট। প্রথমোক্ত 
শ্রেণীর,_-শেষোক্তদের নয়। 

যাহ! এদেশের লোকের উন্নতিকল্পে ও যুক্তিকল্পে হওয়া! চাই ও 
পাওয়া চাই, তাহার সাধনার জন্য সকল শ্রেণীর লোককে যে একসঙ্গে 
জোটা চাইঃ ও পরস্পরের মনের মিল ঘটাইয়৷ কাজ কর! চাই, তাহা 
বুঝাইতে হইবে না। আমাদের শক্র-মিত্র সকলেই বলেন--এদেশে 
অনেক শ্রেণী, অনেক সম্প্রদায় ও অনেক রকমের ধর্ম আছে বলিয়া 
সকলে একসঙ্গে জুটিয়া কাজ করা থুব কঠিন। কঠিনকে সোজা 


ধর্মের লড়াই ৩০? 
করার অনেক চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু ঠিক" ফে উপায়টি ধলিলে স্থায়ী 
মিলের গোড়া পত্তন হয়, তাহা রা হইতেছে না বলিয়াই হয়ত অনেক 
আয়োজন নিক্ষল হইতেছে । আমাদের অমিলের ও বিরোধের খাটি 
প্রকৃতি কি, ও উহার মূল কোথায়, আগে তাহা বিশ্লেষণ করিয়। 
দেখা চাই। 

একথানি নৌকায় যত বিভিন্ন ধর্মের লোকই থাক্‌ না কেন, ঝড়ে 
মাঝ-গঙ্ায় নৌকা-ডুবির আশঙ্কা হইলে, সকলেই একজোটে নৌকা 
বাচাইয়৷ কুলে যাইবার চেষ্টা করে; কেহ আল্লার নাম করিতে পারে, 
কেহ-বা মধুস্দনকে ডাকিতে পারে, কিন্তু কেহই পাকা লোকের হাতে 
মাঝিগিরি না দিয়া নিজের দলের বাহাঁছরি দেখাইতে যায় না। কোন- 
কোন ক্ষণন্থায়ী ঝড়-ঝাপটের বেলায় এদেশে এই ধরণের ক্ষণস্থায়ী 
মিল দেখ! গিয়াছে, কিন্তু বিপত্তিটুকু পাড়ি দ্রিবার পরেই অমিল ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। প্রতি মুহ্ুতে“ই একটা সত্যকার ঝড়-তুফানের নাম করিয়াও 
বেশিদিন মানুষকে উদ্বিম রাখা অসম্ভব) মাথার উপর সত্য-সত্য 
বিপত্তি থাকিলেও, যে বিপদ কেবল বুদ্ধিতে প্রত্যক্ষ হয়, তাহা দশের 
বিপদ বলিয়া] বুঝাইলে দশে তাহ। প্রত্যক্ষ ভাবে বুঝিয়৷ উদ্বিগ্ন হয় না। 

বিপদ বুবিক্বা নেওয়া যে কঠিন, তাহার দৃষ্টান্ত দিতেছি । উচ্চ শিক্ষা 
না পাওয়া ও উহা পাইবার ভাল উদ্যোগ না হওয়া, দেশের একটা 
বিষম বিপদ বলিয়া মনে হইলে, লোকে কাব্র চালাইবার উপযুক্ত 
ব্যক্তিকেই খু'জিত, আর বিদ্য।র বিভাগটাকে সম্প্রায়বিশেষের বাহাছুরি 
ও ভ্জাক দেখাইবার অথবা পদ্দ-নৌরব লাভের স্থান মনে করিত ন1ঃ 
ভৃতত্ব সম্বন্ধে বৈষ্ণবদের মত কিঃ পদার্থতত্বের বিষয়ে তান্ত্রিকরের মত 
কি, গণিত বিষয়ে বাউরি সম্প্রদায়ের মত কি; তাহ! স্থির করিবার জন্য, 
অথবা! পর-পার বিষয়ের বিশ্বাস অন্ুলারে বিস্তা-পরিচালক নিযুক্ত 


$ ২৩ ্ 


৩০৬ জীবন-বানী 


করিবার জন্ত, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সভায় সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি বসাইবার 
কথা উঠিত না। বিপত্তির ভাবনা নাই বলিয়াই অবসর সময়ে মনের 
খেয়ালে, নানা অলস-তাকিক নানা কথা তুলিতে পারে। 

ধর্ম প্রভৃতিতে অমিলের ফলে যদ্দি এই ধরণের বিশ্বাস দৃঢ় হইতে 
পারে যে, পরস্পরের স্বার্থে গভীর বিরোধ আছে, তবে এক-একটা 
আকদ্মিক বিপদের কাছাকাছি হইয়া যত কাজ করিলেও ভিন্ন-ভিন্ন 
দলে মিল হইতে পারে না। এট! সমাজ-তত্বের ক-খ। ধর্ম কখনও 
মানুষের এক হইতে পারে না; তবে ধর্মের মধ্যে এমন কিছু আছে 
কি-না যাহা পরিহার করিলে কর্মে ব্যাঘাত ঘটে না, অথচ মিল হইতে 
পারে, তাহা খুঁজিয়! দেখা উচিত। বিচারের সুবিধার জন্য ছু-একটা 
কাল্পনিক অবস্থা ধরিয়৷ ধর্মভেদের প্রকৃতি বুবিতে চেষ্টা করি । নীচে 
যে কাল্পনিক দৃষ্টান্ত দিতেছি সেগুলি লোকের কাছে আদর্শ ধরিবার 
জন্য,_ধর্মতেদের মূলের বিবাদের কারণ ধরিবার জন্যই একট কাল্পনিক 
অবস্থা নিয়া বিচার করিব । 

ধর, চারিটি ভাই এক বাড়ীতে টপত্রিক ভিটায় বাস করে। প্রথমটি 
তৃপ্তি পায় কালিদ্বাসের কবিতা পড়িয়া, দ্বিতীয়টি ফার্দোসি পড়িয়া, 
তৃতীয়টি সেকৃম্পিয়র পড়িয়া, আর চতুর্থটির কাছে কবিতা পড়াটাই 
অপ্রিয়। উহারা মেসের ছাত্রদের মত তাঞ্ধিক হইলে, আপনাদের কচি 
নিয়া সকলে নিঃশব্দে চলিতে পারে । উহাদের একজনের স্ত্রী যি 
রবিবাবুর কবিতা ভালবাসে, আর ম্বামীটি সে কবিতাকে উপহাস 
করে) তবে হয়ত কবিতার প্রসঙ্গে কথা কাটাকাটি হইতে পারে, কিন্ত 
পরম্পরে ভালবাসা থাকিলে, ঘর-সংসার চলায় বাধা হয় না। স্ত্রীর 
সাহিত্যে কচি না থাকিলে যে, সাহিত্যিক স্বামীর ঘর-কন্নায়' বিদ্ব হয় 
না, সে জ্ঞান অনেকের প্রত্যক্ষ । 


ধর্মের লড়াই ৩০৭ 


এখন যদি ধরা যায় যে, উপরের দৃষ্টান্তের ভাইদের মধ্যে প্রথমটি 
বিশ্বাস 'করেন_-পরসোকের কত বিষুর, দ্বিতীয়টি ভাবেন-__পর- 
লোকের সদগতির উপা মহন্মদের উপদেশ পালন, তৃতীয়টি খনে 
করেন- পারের কাগ্ডারী যিশু, আর চতুর্থটি ওপারের 'চাবনাকে 
কুসংস্কাবের ছুঃস্বপ্র মনে করেন, তবে যে-যাহার বিশ্বাস ও ভাবন। নিয়া 
একসঙ্গে স্বথে থাকিতে পারিবে না কেন? আমরা অনেকেত প্রত্যক্ষ 
করিতেছি যে, অনেকের সঙ্গে মনেব মিলে পাক? বন্ধুত্ব হইয়াছে, আর 
বন্ধুদের ধর্মমত কিঃ তাহ1 খোচাইয়া বাহির না করিয়া বছদ্দিন এক- 
সঙ্গে বাস করিয়া স্থথী হইতেছি। একজন ভগবানকে ডাকেনা, একজন 
পুর্বযুখে বসিয়া তাহাকে ডাকে, আর একজন ডাকে পশ্চিমদিকে মুখ 
করিয়া) এসকল খুঁটিনাটি ধরিয়! বিবাদ ও দলাদ্লি বাধিবে কেন? কি 
করিলে ভাত-কাপড় জোটে, কিসে ঘর-সংসার ভাল চলে, কি উপায়ে 
রাষ্ট্র শাসন করা উচিত, এসকল কথাত সকল শ্রেণীর লোকের জন্য 
একই বিচারে [স্থর হইতে পারে, আর সে বিচারের সঙ্গে ধর্ম-মতের ও 
পরলোকবার্দের কোন সম্পর্ক নাই। পরপোকের হ্েঁয়ালির তর্কে 
প্রত্যক্ষ ইহলোকটাকে নাস্তানাবুদ করি কেন? 

মেঘদ্বত-প্রিয়ের ঘরে যদি গীতাঞ্জলি-প্রিয় স্ত্রী স্থুখে ঘর করিতে পারে, 
তবে বিষ্ু-তজ্জের ঘরে যিশু-তক্ত স্ত্রীর স্থান হইতে পারে না কেন? এ- 
কালের শিক্ষিত বাবুরা ধর্মের অনেক কথা কুসংস্কার বলিয়] উড়াইয়া 
দিয়া থাকেন, আর স্ত্রীদের কুসংস্কারজড়িত অনুষ্ঠানগুলিকে উপহাস 
করিয়া সহিয়া যান; দ্াম্পত্য-লীলায় বাধ! হয় না। তবে বিষু বা 
মহম্মদ বাঁ যিশুর নামে আতকাইয়1 যুদ্ধ বাধাইবার কি আছে? হয়ত 
এইটুকু পড়িতে-পড়িতেই অনেকের রক্ত গরম হইতে পারে। তাহার 
কারণ এই যে, ধর্মট! অত সহজভাবে বিশুদ্ধ মত-বাদের পার্থক্যের মধ্যে 
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পড়ে না; উহার মধ্যে ভীষণ অমিলের মূল আছে,--উহার মধ্যে সমাজ- 
ক্ষয়কর অনেক বিষয় আছে-পরকে সংহার করিবার অনেক স্থায়ী 
প্রবৃত্তি আছে। সেসকল মুল ধরিবার উদ্ভোগে আরও ছুচারিটি 
অবস্থার বিশ্লেষণ করা চাই। এই পদ্ধতিতে চলিলে উদ্দি্ট মূলগুলি' 
প্রায় বিনা তর্কেই প্রত্যক্ষ হুইবে। 

আমার দৃষ্টান্তের তাই কয়েকটির ভাষা ও সামাজিক দীড়া-দত্তর 
নিশ্চয়ই এক বলিয়া ধরিয়া নিতে হইবে । এখন যদি একজন ভাই বলেন 
যে তিনি তাহার “করুণা প্রসাদ? নামটি অন্ত ভাষায় তরজমা করিয়া 
নিজের নাম রাখিবেন “করিমবক্প” আর বাঙগল। ছাড়িয়৷ উত্তর-পশ্চিমের 
হিন্দি ধরিবেন ও সেই হিন্দিতে অতি মাত্রায় ফারসি কথা জুড়িবেন, 
তাহ! হইলে তাহার নাস্তিক-প্রায় চতুর্থ ভাইটি তাহাকে বলিতে পারেন 
যে, যে কাজে ধর্মলাভের সহায়তা নাই, তিনি সে কাজ করিবেন কেন? 
মহম্মদের জন্ম হইয়াছিল আরবে, তাহা না হইয়া এই ভারতের বাঙ্গলা 
বিভাগে হইতে পারিত; তাহাতে মহাপুরুষের প্রচারিত সত্য মলিন 
হইত না, কেন-না সত্যের পবিত্রতা কোন নির্দিষ্ট দেশের মাটির গুণে 
নয়। তাহা ছাড়া হিন্দি ভাষাটা আরবের তাষ নয়, -আর সে ভাষায় 
ফারসি মিলাইলেও ভাষাটা মহম্মদের ভাষা হয় না। তবে সেই 
দেশের ভাষা ছাড়িয়া নিদান পক্ষে নামকরণের বেলায় বিদেশি ভাষার 
আশ্রয় নিয়া ফল কি? কথাটাত সহজ মনে হইতেছে; তবুও টানিয়া- 
বুনিয়া নামকরণে ও অন্য দশরকমে লোকে ধর্মের নামে দেশের ভাষাকে 
অগ্রাহ্য করে কেন? মানুষে ত্বর্গে যায় নামের জোরে ও বাক্যের জোরে, 
না-ধর্মের মূল সত্যগুলির সাধনার জোরে? ইউরোপের লোকে 
পুরাকালের অধিষ্টিয়ান্‌ ধুগের নাম একেবারে বাদ দেয় নাই,আর 
ইংরেজি চার্লস্, তিকৃটোরিয়া প্রভৃতিও যিশুর দেশের নাম নয় 7 তবে 
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যিশুর তক্ত হইলে নামকরণের বেলামর চাঙ্গস্‌ গন্ডুগড়ি ও ভিকাটো রিক্ 
চাকি; স্ু্ট হইবে কেন? ধর্ম যদি নৈতিক বললাতের সম্বল হয়ঃ ও 
মরণের পরে দ্বর্গের শিড়ি ভাঙ্গিবার সহায় হর, তবে ধর্মের দীক্ষায় 
নিজের দেশ অপেক্ষা অন্য কোন একটি নির্দিই দেশের সঙ্গে অধিক 
সম্পর্ক স্থচনা করা হয় কেন? তারতের স্বাধীনতা লাতভৈর আ.য়া্গনের 
সে তুকির খালিফ বা ইতালির পোপের যদি সম্পর্ক না থাকে, ভবে 
রাষ্ট্রনীতির সমস্তায় গ্রয়োজনের কথা ছাড়া জন্য কথা ওঠে কেন? 
ইংরেজি প্রবাঁদটি সকল সময় সত্য নয় যে. নামে কি যায় আসে? নাষের 
প্রাণের ভিতর অনেকথানি অন্য জিনিস আছে? সেটা বুঝিয়া নিবার 
প্রয়োজন আছে। 

ধর্মভেদের গোড়ার একটা কথা বলিব । মাচুষের সমাজ বাধিয় 
উঠিবার গোড়ার ইতিহাস এই-_ 

প্রথমে মানুষেরা ছোট-ছোট দল বাধিক্বা এমনভাবে এ্রক-একটা 
যায়গায় থাকিত, যাহাতে অন্যদলের লোকেরা আক্রমণ করিতে না! 
পারিত। এ অবস্থায় অসংখ্য অসম্পকিত দলের স্থষ্টি হইয়াছিল আর 
প্রত্যেক দলেরই ভাষা, আচার ও নিয়ম প্রসৃতি আলাদ। হইয়াছিল। 
নিঃসম্পফিত দলের লোকদের দেবতাদের নাম, ভাষা-ভেদে ও মনের 
ভাবের ভেবে, স্বতন্ত্র হইয়াছিল। সকল দ্রেশের লোকেই বিপদে-আপছে 
ও ভক্তিতে যে-দেবতাকে ডাকিত ও পুজ| করিত, সে দেবতাও হইতেন 
প্রত্যেক দলের স্বতন্ত্স্বতন্ত্র দেবতা । “ক"ন্বলের সঙ্গে খন "দলের 
বিবাদ বাধিত, তখন যিনি ষাহার দেবতা, তিনিই তাহার আপনার 
দলকে রক্ষা] করিতেন অথবা শার্তি দ্িতেন। দেশের প্রসার বাড়িলেই 
এক-একটা দলের প্রসার বাদ্ধিত ও জাকছ্ধমকে দেবতার পুজার ঘটা 
চলিতে পারিত, আর দেবতারা ভাহাতে খুসী হুইতেন। এইজন্য দ্বার্থের 
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তাড়নায় রাজ্যের প্রসার বৃদ্ধির উদ্যোগের সময়ে লোকে মনে করিত ও 
বলিত,ঃ তাহার] দেবতার রাজ্য অথবা দ্বর্গরাজ্য বাড়াইতেছে। 
ভূতলে 1175007 ০ 3০৫ বাড়াইবার তলায় যে আসল প্ররোচনা 
হইল স্বার্থের প্ররোচনা» তাহা লোকে কালক্রমে ভুলিয়াছে। এখনও 
দেখিতে পাই যে এক ধর্মে বিশ্বাসী ভিন্ন-তিন্ন লোকে যুদ্ধ বাঁধাইয়া 
দেবতার কাছে জয় ভিক্ষা করিবার সময় ভাবে যে, দেবতা এক পক্ষের 
বন্ধু ও অপর পক্ষের শক্রু ; এরপ স্থলে স্তায়-অন্যায়ের বিচার হয় দেবতার 
বিধানের জয়-পরাজয় দিয় । অর্থাৎ কিনা, দেবতার কপার কথা মুখে 
যত বলিলেও, মানুষের এই বিশ্বাসই ধর পড়ে__বলং বলং বাহুবলং । 

একদল মানুষ যখন স্বর্গরাজ্য বিস্তার করিতে বসে, তখন অপর 
দলের দেবতাকে জীবন্ত দেবতা বলিয়াই মানে ; তবে অপরের দেবতার 
নাম হয় অপদ্দেবতা ব! শয়তান। সকল বুদ্ধই বাধিত দেবতার নামে ; 
যুদ্ধে হারিলে শক্রতে মারে আর হঠিয়৷ প্রাণ বাচাইয়! ঘরে ফিরিলে, 
নিজের দেবতাই পরাজয়ের ক্রোধে মারিয়া ফেলেন; কাজেই লোকে, 
মরিয়া স্বর্গে যাওয়াই প্রশস্ত মনে করিত ও যুদ্ধ করিত। 

আসিরিয়ার লোকের! বাবিলনের লোককে পরাজিত করিয়। 
বাবিলনের দেবতা লুটিয়া নিল; কারণ দেবতা দখলে না আসিলে দেবতার 
পুজকেরা আর কাহার সহায়তায় যুদ্ধ করিবে। এ রকমের যুদ্ধ অনেক 
দেশে অনেক হইয়া! গিয়াছে । ধর্মের সঙ্গে দেশ, দেবতা, ভাষা, ও নানা 
আচার-ব্যবহার একসঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে যুগধুগাস্তর ধরিয়া মানুষের মনে 
জড়াইয়া গিয়াছে । প্রত্যক্ষ বিচারে মানুষ তাহ] ধরিতে পারে নাঃ 
কারণ প্রাচীনকালের সংস্কার, অস্থি-মজ্জায় জড়াইয়] থাকিয়া! ভাবের 
প্ররোচনা দেয়, কিন্তু বুদ্ধির স্থৃতায় তাহা গাথা থাকে না। ঘদ্ি এক 
জাতির লোক বিস্বৃত ধর্মবিশ্বাসের ফলে কোন খাছ না থায়, তবে 
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। দ্তাহারা সে খাগ্ছের নাম শুনিলেই আৎকাইসা উঠিলে-_ স্বাস্থ্যের নামে 
কোন যুক্তিতর্ক শাঁনবে না। ধর্মের নামে যে অপরের আঁচার-ব্যবহারের 
প্রতি ঘুণা আছে ও অপর জাতি ও অপর দেশের প্রতি গভীর বিদ্বেষ 
আছে, তাহার মূল অতি গভীর । 

অতি সহজেই বুঝিতে পার] যাইবে ষে, প্রাসীন*সংস্কাবে ধর্মতাগ 
অথবা নৃতনধর্ম গ্রহণের অর্থই হইত,__নিজের দেশঃ সমাজ, জ্ঞাতি-কুটুম্ 
আচার-ব্যবহার প্রভৃতি সম্পূর্ণ পরিহার » কারণ নিজের দ্বেবতা ছাড়িলেও 
পরের দেবতা ধরিলে এক দেবতার শাসিত রাজ্য ছাড়িয়৷ অন্য দেবতার 
শাসিত রাজ্যে পড়িতে হইত। একজন যদ্দি দেবতা-ত্যাগের মহাপাতক 
করিত, তবে দেবতা এমন কষ্ট হইতেন যে, দেশের মধ্যে সে আশ্রয় 
পাইলে সারা দেশের লোককে দ্বেবতার কাছে দণ্ড পাইতে হইত; 
কাজেই দ্েবতা-ত্যাগগীকে সবংশে রাজ্য হইতে দ্র করিয়া দিতে হইত) 
আর সে দৈবাৎ নিজের দেশে মরিলে তাহার একটি কেশও দেশের 
শধ্যে পড়িয়া থাকিতে দেওয়া হইতনা। সে সংস্কার অতি অলক্ষ্যে 
রূপাস্তরিতভাবে আছে বলিয়াই একালেও একরকমের আচার-ব্যবহার 
মানিয়৷ দুইটি তাই ভিন্ন-তিন্ন ধর্ম মানিয়া এক ঘরে থাকিতে পারে না। 
খাদ্য ও আচারের অতি খু'টি-নাটি, ধর্সের সঙ্গে চিরকাল অচ্ছেদ্ধভাবে 
জড়াইয়া আছে ও এক-এক ধর্মের নামের সঙ্গে এক-একটি দেশ যুক্ত 
আছে। বিলাতে একজন শিক্ষিত ইংরেজ এই সম্বন্ধে লেখকের সমক্ষে 
অন্য একজন ইংরেজকে তাহার হিন্দুধর্মের প্রতি টানের কথা সমালোচনা 
করিয়া বলিয়াছিলেন যে তান গায়ের রঙ্গ না বদলাইয়া কি করিয়া হিন্দু- 
ধর্ম বা বৌদ্ধধর্ম মানিতে পারেন। 

এ সম্পর্কে ভারতবর্ষের বিশেষ অবস্থার সকল কথা এখানে বলিব 
না) কেবল অল্প ছু-একটি কথার আভাস দিব। প্রাচীনতম কাল 


৩১২ জীবন-বাথী 


হইতে থিষ্টিঘ্ দশম শতাব্দী পীর্ধ্যস্ত ভারতবর্ধের অনেক বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
লোকেরা অত্যন্ত অসম্পর্িতভাবে আপনাদের জাতি-ধর্ম নিয়া, সম্পূর্ণ 
ভিন্প-ভিক্ন দেশে থাকিবার মত বাস করিয়া আসিতেছিল। খাইয়া 
পরিয়া থাকিবার ভূমির অভাব ছিল ন!-_-কাজেই কেহ কাহারও, 
দেশ দখল করিবার দিকে তেমন উদ্যোগ করে নাই। স্বার্থের গুরুতর 
বিবাদের কারণ ছিল না বলিয়া, কন্দ, যু! প্রভৃতি জাতির লোকের 
স্থিতিতে বাধা হয় নাই। পূর্বকালের সংস্কারে সকলের সকল দেবতাই 
সত্য ছিল; তবে ষে-যাহার আপনার দেবতাকেই মানিত ও আপনার, 
আচার-ব্যবহার নিয়াই থাকিত। ভারতবর্ষে এই যে মনের ভাবের 
প্রাধান্য আছে যে, যাহার ষে ধর্ম, তাহার কাছে সেই ধর্মই ভাল, উহা 
খাটি উদ্ধারতা বা পরবাদ-সহিষুটতার ফলে জন্মে নাই। খিষ্টিয় দশম 
শতাব্ীর পুর্ব পর্্যস্ত যেসকল বিদেশের লোকেরা ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিল, তাহারা নিজের দ্রেশে আহার জোটে নাই বলিয়াই 
আসিয়াছিল, আর এদেশে আসিয়াও বসবাসের প্রচুর স্থান পাইয়াছিল। 
তাহার নিজের দেশের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিয়া ভারতবর্ষ জয় করিতে 
আসে নাই, কাজেই তাহাদের ক্ষুদ্র দলগুলি, এদেশে স্থান পাইবার 
পর ধীবে-ধীরে এদেশের ক্ষমতাশালী জাতিদের ধর্মমতের অন্গরূপ ভাব 
নিয়া বাড়িয়াছিল; ভাষা ও ভাব বদলাইয়া যাওয়ায় আপনাদের 
দ্েবতাগুলিকে এদেশের প্রধান জাতির লোকদের দেবতাদের সাঘৃশ্ে 
নাম দ্বিয়াছিল, আর পরে দেশ-বিদেশের দেবতা এক বর্গে স্থান পাইয়া 
' পুজা পাইয়াছিল। কাজেই বছকাল-স্থায়ী বিরোধ ঘটে নাই, বরং 
অতি শীগ্রই সকল লোক একসঙ্গে মিলিয়৷ গিয়াছিল। বিদেশের সঙ্গে 
যোগ রাখিয়া বিদেশের দলের লোকেরা যখন দশম শতাব্দীর পরে 
ধর্মরাজ্য বিস্তার করিবার নাষে দ্বেশ জয় করিতে বশিয়াছিল, তখন আর 


ধর্মের লড়াই ৩১৩ 


নবাগতদের পক্ষে এদেশের সঙ্গে মিলিয়-মিশিয়া ধাইবার কোন 
সুবিধা হইতে পারে নাই। কেবল আমার ধর্মই সত্য, আর সেই সত্য 
ধর্মই জয়ী হইবে-_-এই কথা বলিয়! এই তারতবধে ইহার পূর্বে কোন 
গ্রাতি কোন জাতিকে কাবু করিতে চার নাই। এসম্পর্কে ইহাও 
মনে রাখিতে হইবে যে, খিষ্টিয়ান্‌ ও যুসণমান ধর্ম জন্মিবার পর্বে, এমন 
কোন ধর্ম দেখা যায় নাই, যেধর্মের মতে অপরের সকল ধর্ম একেবারে 
মিথ্যা। প্রবন্ধটির এই শেষ অংশে যাহা লেখা গেল, তাহা অতি 
সংক্ষেপে একটু সঙ্কেত দেওয়ার মত করিয়া লেখা গেল। ধমের লড়াই 
যে বিষম লড়াই, আর ধর্মভেদের মূলে যে শ্খেশীর জাতীয় বিদ্বেষ, হিংসা। 
প্রভৃতি লুকাইয়া আছে, তাহা যে উপরে-উপরে প্রলেপ দিলে দূর 
হইবে না; তাহাই একটু বুঝাইবার চেষ্টা করা গেল। 


ভারতবামীরা কি এক 'নশন্‌? নয় 


নেশন্‌ হইল বিদেশী শব ; সমাজতত্ববিদ্বেরা যে অর্থে এ শব্ধ ব্যবহার 
করেন, তাহা বলিতেছি। তাহারা বলেন--একটা “দেশের” মধ্যে 
অনেক প্রদেশ থাকিতে পারে ও দেশের মধ্যে ভিন্ন-ভিন্ন জাতির ও 
তিন্ন-তিয় দলের লোক থাকিতে পারে, কিন্তু দেশটা যদি এমনভাবে 
অথণ্ড ও ভ্বমাট বাধা থাকে যে, সকল প্রদ্রেশগুলি একসঙ্গে না জুটিলে 
কোন প্রকারে কোন একট! প্রদেশ তাহার শ্বাধীনতা রক্ষা করিতে 
না! পারে, তাহা হইলেই সেই দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকে একই 
শাসনের মধ্যে পড়িলে একটি “নেশন? হইয়া দাড়ায়। 

প্রথমে দেখিতে পাইতেছি যে, বিদেশের সকল পঙিতেরাই স্বীকার 
করেন-__ভারতবর্ষ দেশটি একটা 96০21817102] 01010--অর্থাৎ উহার 
কোন প্রদেশ অন্ত প্রদেশকে ঠেলিয়া স্বাধীন হইতে পারে না। তাহার 
পরে দেখিতেছি যে আমরা এখন সকলেই এক রাজনৈতিক শাসনের 
অধীনে,__একই রাষ্্রীয় স্বার্থে বাড়িতেছি। পূর্বে কথনও পাকা রকমের 
একচ্ছত্র রাজত্ব না থাকিলেও প্রাচীন ভারতের অধিবাসীরা এই 
দেশটিকে একটি অথণ্ড দ্রেশ বলিয়া ভাবিতেন। দেশের একত্বের এই 
অনুভূতি ইংরেজের আমলে নৃতন করিয়া জদ্মে নাই; তবুও কি কারণে 
এদেশে পূর্বে একচ্ছত্র রাজত্ব হয় নাই, এখানে তাহার বিচারের প্রয়োজন 
নাই। প্রাচীন একত্বের অনুভূতির ছুইটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
কুর্মপুরীপে কুর্মকে এমন ভাবে রাখা হইয়াছে, যাহাতে তারতের সকল 
অংশই উহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে ঢাকা পড়ে; বানের মন্ত্রে সকলকেই 


॥ 


ভারতবাসীর। কি এক “নেশন্ঃ নয় ৩১৫ 


প্রতিদিন পিদ্ু হইতে কাবেরী পর্য্যন্ত কল, দেশের নদীকে আপনার 
দেশের নদী বলিয়া স্মরণ করিতে হয়। তবে আমাদের প্রদ্দেশে- 
প্রদেশে অনেক বিষয়ে মিল নাই আর জাতিতে-জাততে অনেক আমল 
ও বিবাদ আছে; এইছন্য প্সনেকে তঃরতবাসীর্দিগকে এক নেশন্‌ 
বা জাতিসঙ্ব বলিতে চা”ন্‌ না। & 

এক পরিবারের মধ্যে যদ্দি প্রীতি ও সপন্ভাবের অভাব হয়, পুত্রেরা 
যদি পিতার অবাধ্য হয়, পুত্রের মধ্যে যদি বিবাদ-বিসংবাদ্ধ চলে, 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যপ্দি কথায়-কথায় কলহ উপস্থিত হয়ঃ তাহা হইলেও 
কেহ বলিতে পারিবেন না যে প্র পরিবারের লোকগুলি এক-পরিবারের 
লোক নয়। আমাদের কপালের দোষে, বুদ্ধির দোষে ও আরও 
দশরকমের দোষে যদ আমর] বুঝিতে না পারি যে আমর! এক-কে 
ঠেলিয়া অপরে বাড়িতে পারিব না, তাহা হইলে আমরা দোষ 
থগ্ডাইবার জন্য আয়োজন করিতে পারি; কিন্তু আমরা যে সকলে 
মিয়া এক জন-সঙ্ঘ নই, তাহা বাঁলতে পারি না। আমাদের অভাব 
জন-সঙ্ঘের একতার, অর্থাৎ 70901078] 01105 নামক পদার্থের | 

সকলের মধ্যে ধর্মে ও ভাষায় মিল না থাকিলে ধাহারা একটি 
জন-সঙ্ঘকে 'নেশন্ঠ বলিতে চা”্ন না, তাহাদের কথা এখন উপেক্ষা 
করিতে পারি। যতই সভ্যত1 বাড়িবে, ততই সামাজিক বিচিত্রতা 
বাড়িবেঃ প্রত্যেক লোকের ধর্সবিশ্বাস যদি খ্বতন্ত্র হয়, তবে সেইরূপ 
চিন্তার স্বাধীনতায় সমাজ ভাঙ্গবে না। যে বড় রকমের স্বার্থ 
আমাদের ইহলোক-সাধনের সহায়, সেটা হাড়ে-হাড়ে বুঝিলেই জাতীয় 
বাধন শক্ত হইবে,-পরলোকের তত্ব নিয়া গোল বাধিবে না । তবে 
ধরনের নামে পরস্পরের অমিলনের অনেক জঞ্জাল জমিয়াছে ; সে জঞ্জাল 
উচ্চতম স্বার্থের তাড়নাতেই পুড়িয়া যাইবে । শিক্ষায় সুবুদ্ধি ফুটিলে 


৩১৬ জীবন-্বণী 


কেহ আর উপযুক্ত লোকের সঙ্গে কোন প্রকার সম্পর্ক পাতাইবার 
কালে খুঁজিবে না যে” সে ব্যক্তি কি খান্ খায় অথবা দুশ্তাতীত 
বিষয়ে তাহার বিশ্বাস কিরূপ। 

স্থইট্সর্লগ্ডের মত ছোট দ্বেশেও তিনটি ভাষা চলিতেছে, আর 
তাহাতে জন-সঙ্ৰ বাধিবার বাধা ঘটিতেছে না। কুসিয়া বাদ দিলে 
বাকি ইউরোপথও ষতবড়, ভারতবর্ষ দেশটা তত বড়। এ হেন 
ক্লারতবর্ষে বহুকাল ধরিয়াই বহু ভাষা চলিবে । এই তাষার তেদ 
থাকিলেও প্রাচীনকালে সারা ভারতবর্ষে আর্ধ্যসভ্যতা বিস্তারের পক্ষে 
কোন বাধা ছিল না। এক স্বার্থের টানে ও এক লক্ষ্যে ছুটিলে, এ 
ভাষাভেদ্ গোল ঘটাইবে না) মিলন ঘটিলে যে আবার কি পদ্ধতিতে 
ভবিষ্যতে একট] সাধারণ ব্যবহারের ভাষা গড়িয়া! উঠিতে পারে, 
তাহাও কেহ জানে না। এখন আসা চাই-_যথার্থ স্বার্থবোধ, বুঝিয়া 
ফেলা চাই যে আমর] সমগ্র ভারতবর্ষের লোক প্রাণের মিলে হাতে 
হাত ধরিয়া না চলিলে উদ্ধারের উপায় নাই। জাতি-সঙ্ঘ পড়িয়া 
রহিয়াছে, কিন্তু মিলনের অভাবে সকলে বিচ্ছিন্বভাবে রহিয়াছে। 
নেশন্‌ শব্দটিকে একটা জুজুর মত থাড়া করিয়া ধাহারা আমাদিগকে 
দেখাইতে চান্‌ তাহার] হয় ভ্রান্ত, না হয় আমাদের শক্রু। 

ইংরেদ্দের একচ্ছত্র রাজত্বে শাসনের সুবিধার জন্য প্রদেশ ভাগ 
হইয়াছে; এ বিভাগে অনেক স্থলে ভাষা-ভেদের প্রতি লক্ষ্য করা 
হইয়াছে, কিন্তু কোন প্রদেশ যে একটি জাতিসঙ্ঘ বা 1৪০০ নিয়া 
নয়), তাহা! আমর অনেক সময় ইউরোপের ভিন্ন-ভিন্্ন দেশের উপমা 
ধরিয়া ভুলিয়া! যাই। এভুলে অনেক অনিষ্ট হইতেছে । এই ভুলের 
ফলেই বাঙ্গালীরা নান প্রদেশে তাড়া থাইতেছে। 

কংগ্রেসে ধাহার মিলনের কথা! বলেন ও ভ্রাভৃভাব করেনঃ 
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তাহারাও এক-একটি প্রদেশের স্বার্থের কথা উঠিলে পরম্পরে রেসারেসি 
করেন ও তাড়াহুড়া জোড়েন। কাজেই কথাটির আশু বিচারের 
গ্রয়োজন । 
» সকল প্রদদেশেই লোকের ধর্মের তেকদে হিন্দুঃ খুসলমান প্রতৃতি 
আছে, অহিন্ু ও অমুসলমান “আদিম অধিবাসী” আছে। ধের স্বার্থে 
বা জাতির স্বার্থে আমাদের প্রদেশগুলি সম্পূর্ণ বিভিন্ন নয়; রাষ্ট্রের 
বিচারে কে বাঙ্গালী, কে উড়িয়া, কে মরহট্টাঃ ইহার বিচার কর চলে 
কি-না, দেখিয়া নিতেছি। সুবিধার হিসাবে বাঙ্গালীকে ধবিয়া বিচার 
আরম্ভ করিয়া, প্রশ্ন করিতেছি-- 

আইনসঙ্গত বাঙ্গালী কে ?-প্রশ্ন উত্থাপন করা গেল বাঙ্গালীত্বের 
বিচারে ; কিন্তু উহাতেই কে উড়িয়1, কে মাদ্রাজী ইত্যাদি) তাহাও ধরা 
পড়িবে । ইউরোপের এক দেশের লোক য্দি অন্য দেশের লোক 
হইয়া] যাইতে চায়, তবে আইনের বিধান অনুসারে “েশীকরণ” পদ্ধতিতে 
গবর্ণমেপ্টকে সে কাজ করিয়া নিতে হয়; আইনের এইরূপ বাধা 
বিধান অনুসারে একজন লে মেসরিয়ার--ইংরেজ হইতে পারে। 
তারতবর্ষের এক প্রর্দেশের লোককে অপর প্রদেশের লোক করিবার 
জন্য এরূপ কোন ৭০91010115 বিষয়ক আইন নাই আর যে-কোন 
প্রদেশের লোক অপর প্রদেশে স্থাবর সম্পত্তি কিনিয়া বাস করিতে 
পারে, ও তাহাকে কোন প্রকারের অধিকার লাতের জন্যই 
'সিটিজেনের” সার্টিফিকেট নিতে হয় না। এদেশে এইরূপে সকলের 
পক্ষেই শ্বাধীনভাবে যেখানে-সেখানে বাস করিবার অধিকার আবহমান- 
কাল চলিয়া আসিয়াছে ; একালে ইউরোপীয় আইনের বিধান স্মরণ 
করিয়া এক প্রদেশের লোকের অপর প্রদ্দেশে বাসের সময় 005710115 
শব্দটি কেহ-কেহ উচ্চারণ করে বটে, কিন্তু আইন অমন্থসারে সে শব্দটির 
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কোন মুল্য নাই। ইর্তিয়ান্‌ সক্‌সেশন্‌ আইনের ডমিসিলের বিধান 
ইউরোপীয়দের জন্য,-_ভারতবাসীর জন্য নয়। | 
মুসলমান আমলের আগে মরহ্টা জাতির নামে নামাঙ্ষিত অথব! 
ওড় জাতির নামে নামাঙ্কিত প্রদেশে যখন ব্রান্দণেরা বাস স্থাপন্ন, 
করিয়াছিলেন, তখন সে ব্রাহ্মণেরা আপনাদ্দিগকে মরহট্টা বা উড়িয়া 
বলিতেন না; বলিলে তাহাদের অপমান হইত। এখনও পুণা অঞ্চলে 
ব্রাহ্মণকে মরহট্টা বলিলে তিনি চটেন ; তিনি আপনাকে মরহস্টা জাতি 
হইতে ভিন্ন বলিয়| পরিচয় দেন, কিন্তু তাহাতে সেই ব্রাহ্গণ মরহটা 
প্রদেশের অধিবাসীর অধিকার হইতে বঞ্চিত হন্‌ না। ওড়িষার যে 
শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদের নাম শাসনি ব্রাহ্মণ তাহাদের পূর্বপুরুষের ওড়িষায় 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ওড় জাতির লোকদিগকে বর্বর ও ভেড়া বলিতেন;? 
প্রদেশের নামে নামকরণ না হইলেও একটি প্রদেশবাসী যে সেই 
প্রদেশের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতেন না, তাহাই বলা গেল। 

আমাদের বাঙ্গলার আদিম অধিবাসী পুগু, জাতি, শুন্ম জাতি, ও 
বঙ্গ জাতি, সমাজের কোন্‌ স্তরে কি ভাবে মিশিয়া গিয়াছে, তাহা 
আমাদের প্রদ্রেশ রূপ সাগরের কোন তরঙ্গে ধরা পড়ে না। এখন 
ত্রাঙ্গণ হইতে চগ্ডাল পর্য্যন্ত সকলেই বঙ্গের বাসিন্দা বলিয়] বঙ্গজাতি ব1 
বাঙ্গালী নামে পরিচিত। 

এ বিচারে বুঝিতে পারি-_-আমাদের ভারতবর্ষের প্রদেশগুলি 
ইউরোপের জর্মাণি, ফ্রান্স প্রভৃতির মত সম্পূর্ণ স্বতন্তরস্বতন্ত্র দেশ নয় 
ও কখনও ছিল না। ইহাও দেখিতে পাইতেছি ষে, সামাজিকতায় ও 
ধর্মে পরস্পরে আকাশ-পাতাল প্রভেদ থাকিলেও ধাহারা একটি 
প্রদেশের বাসিন্দা, তাহারাই সকলে মিলিয়৷ সেই প্রদেশের লোক। 
এই হিসাবে কাহাকে বা বলি বাঙ্গালী, কাহাকে বা বলি উড়িয়া আর 
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কাহাকে বা বলি অন্য কিছু। এই নামে, খাঁটি জাতি বা £৪০৩ বোঝায় 
না,_কেবল নিবাস বোঝায় । এই “নিবাস আবার ঠিক “কত দ্রিনের” 
না হইলে তবে একজন লোক বাঙ্গালী বা উড়িয়া হইতে পারে না, 
তাহা কেহই আমাদিগকে একট! রীতির নির্দিষ্ট নজির দিয়া বলিতে বা 
বোঝাইতে পারেন না। & 

একজন লোক বঙ্গের ৭নবাসী” কিন্তু সে বাজলায় কথা কয় না; 
সে বাঙ্গালী কি না? ধরুন, কোন ছুর্বোধ্য কচির ফলে আমাদের 
তেজচন্দত্র গড়গড়ি তাহার নামকরণ করিয়াছেন, _টে*স্‌ গ্রেগরিঃ আর 
তিনি ও তাহার পরিবারের লোকেরা ইংরেজিতে কথ! জুটাইয়৷ উঠিতে 
না পারিলেও বাঙ্গলায় কথা না কহিয়া ফিরিজি ধরণে অতি অশুদ্ধ 
হিন্দী বলেন। এই টে*সের সংখ্যা অনেক আছে। কেহই বলেন! 
ও বলিবেন না যে ইহার! বাঙ্গালী নয়। টে"স্‌ গ্রেগরি ও বোনারজির 
দল ছাড়িয়া নিছক ফিরিঙ্ষিদের কথা বিচার করিলেও সকলকে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, চাটগীয়ের ও প্রাচীন চুণাগলির ফিরিঙ্গির৷ আত্মবিস্বৃত 
হইতে চাহিলেও. বাঙ্গালী । কাজেই নিক্তির ওজনে বিচার করিলে 
একজনকে বাঙ্গালী বা অবাঙ্গালী বলা চলে না। বংশ ধরিয়া) ধর্ম 
ধরিয়া, সামাঞ্জিক রীতি ধরিয়া ও ভাষা ধরিয়৷ বাঙ্গালীত্বের দাবি স্থির 
হয় না; “নিবাস” ধরিলেও পুরামাত্রায় এই দাবি সাব্যস্ত হয় কি না, 
বিচার করিতেছি। 

পুর্বেই বলিয়াছি যে, কোন একটি বংশের লোক বঙ্গে কতদ্দিন বাস 
করিলে বাঙ্গালী হইবেন তাহা কেহ আইনের ধারার মত একট! ধারা 
লিখিয়া বলিতে পারেন না ; “বনু” হয় যখন একের আধিক্যে, তখন 
বছদিন” বলিলে কতগুলি এক জুড়িতে হইবে, তাহা ঠিক করিতে 
যাওয়া বিড়ম্থন]। 
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সাহিত্যে বিখ্যাত রামেক্্রুন্দর ক্রিবেদী ও বীরেশ্বর পাড়ে প্রভৃতির 
বংশের লোকেরা বঙ্গের বাহিরে বৈবাহিক সম্বন্ধ খুঁজিলে অবাঙ্গালী 
হইবেন ন! নিশ্চিত । যাহার রচিত যাক্রার পালার খাটি বাজলা গানে 
একদিন সারা দেশ মাতিয়াছিল, সে উৎপত্তিতে উড়িয়া হইলেও বাঙ্গলার 
নিবাসী ছিল। ' গোপাল উড়ে বাঙ্গালী কি না? দোবে, চোবে, 
পাড়ে নাম দেখিয়া অথবা বাসের সময় গণিয়! কিছু কর] যায় না, 
দেখিতেছি। এ সম্পর্কে অন্ত রকমের দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

ধরুন, নারীরগ্রন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কোথাও এক ছটাক ভূমি 
ছিপ না; তিনি বনু কুলীন ঘরের মেয়েকে বিবাহের মন্ত্রে উদ্ধার করিয়া 
শ্বশুরবাড়ীগুলিতে ঘুরিয়! বেড়াইতেন অর্থাৎ তাহার একট] নিবাস 
ছিল না; তাহার পুত্র ধনবল্লভ চাটুজ্যে কাশীতে লেখাপড়া শিথিয়া 
ঙ্গাহোরে চাকৃরি করিতেন, আর সে অঞ্চলে বাসের বাড়ী ও সম্পত্তি 
অজিয়াছিলেন। চাকুরির কর্মক্ষেত্রে ঘুরিবার সময় দিল্লীতে তাহার পুত্র 
বিশ্বমোহনের জন্ম হয়। এই বিশ্বমোহন মধ্যপ্রদেশের নাগপুরে 
ওকালতি করিতেন ও সেখানে বাড়ী-ঘর করিয়াছিলেন। ইহাদের 
পরিবারে সকলেই সমান মাত্রায় হিন্দী ও বাঙলা কথ। কহিতেন ও 
মরহট্টারা বিশ্বমোহনকে বাঙ্গালী বাবু বলিত। বিশ্বমোহন জাতিভেদ 
মানিতেন নাঃ আর পাণ্টি ঘর খুঁজিয়] বঙ্গদেশে বিবাহ করিতে আনেন 
নাই। যদি বিশ্বমোহনকে জিজ্ঞাসা করা যাইত--*আজ্ঞ মহাশয়ের 
নিবাস ?--তবে জন্ম ও বাসের হিসাবে তাহাকে কোন্‌ স্থানের নাম 
করা উচিত ছিল, বল! কঠিন। সে যদি চট্টোপাধ্যায় বংশের নামে 
বাঙ্গালী হয় তবে ত্রিবেদী ও পাঁড়েকে বাঙ্গালী করা যায় না; 
যদ্দি পিতামহের বিচরণ ভূমি ধরিয়া “নিবাস” স্থির করিতে হর; 
তবে এরূপ গণনা কয়েক পুরুষ ধরিয়া চলিবে, তাছা৷ বিচার্ধয। 
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বাঙালী ব্রাহ্মণের কেহই উহাদের নিবাস" মিথখিলায় বা কনোজে 
বলেন নব । 

এই আলোচনায় ঈাড়াইতেছে এই,_যে ব্যজি যে প্রদেশের সঙ্গে 
এহ্বাহার ভাগ্য জুড়িয়াছে সে সেই গুদেশের লোক;_-অখচ সার! 
ভারতের অধিবাসী । শাসনের সুবিধার জন্ত যেমন এক প্রদেশে জেলা 
ভাগ করিলে জেলার লোকে জেলার লোকে প্রভেদ ঘটে না, প্রদেশ 
বিভাগের বেলায়ও তাহাই হওয়া! চাই। বিহারে যখন কতকগুলি 
বাঙ্গালীকে 002510115 1321758159 বল। হয় তখন হাসি পায় ;বাজলার 
উচ্চ জাতির সকলেই যে 00175101157 বিহারী । ডমিসিল কথাটা 
যে আইনের কথা নয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। মাদ্রাঞজে ব্রাহ্ষণ- 
অব্রাঙ্গণের বিবাদ আছে; আর সে প্রেসিডেন্সিতে তেলেগু তামিল, 
মলয়ালাম ও কানাড়ী ভাষা চলিত আছে। মাদ্রাজী বলিলে একটা 
£7০০ বোঝার না; বাঙ্গালী বগিলেও একটা 15০5 বোঝায় না । এ 
বিষয়ের বুদ্ধিটুকু ঠিক না থাকিলে আমাদের কংগ্রেস হাওয়ায় উড়িয়া 
যাইবে, আর সকল নীতির বোঝা জলে ডুবিবে। শাসন-সংস্কারের 
ফলে এখন পাক! রকমে প্রদেশ বিতাগ হইতেছে; এই সময়ে এ 
বিষয়ের গভীর বিচারের প্রয়োজন । এখন প্রয়োজন হইলে এমম 
আইন করা উচিত, যাহাতে ভারতবাসীর! প্রদেশের প্রাচীরে আট্‌কা 
না পড়ে। 


৯ 
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আনন্দে ও বিষাদে আমরা প্রাচীন ভারতের কথা বলি; আনন্দ-_ 
প্রাচীনের গৌরব-স্বতিতে, আর বিষাদ-_একালের ছু্রশায়। অমর 
কমলাকান্তের কাতরোক্তিতে আছে-_ আমাদের বধুও গিয়াছে, 
বৃন্দাবনও গিয়াছে । মেকি কেবল নিরাশার প্রলাপ? বেদ আছে, 
বেদাস্ত আছে, স্বতি আছেঃ পুরাণ আছে, জ্যোতিষ আছে, চিকিৎসা- 
শান্তর আছে কাব্য আছে; আছে বটে, তবুও বলি--প্রাচীন বধুও 
নাই, বৃন্দাবনও নাই। আমরা বুঝিয়াও বুঝিতে পারি নাই যে, বহু 
শতাবীর বিপ্লবে প্রাচীনের সহিত আমাদের তাঞ্জা বাধন ছি'ড়িয়া 
গিয়াছে; একট1 আকম্মিক ঝড়ের তাড়নায় আমরা দুরে সরিয়া 
গড়িয়াছি, আর প্রাচীনের কীতি ভগ্রস্তূপের মত,_-জড়ের পাহাড়ের মত 
পড়িয়া আছে। কমলাকান্তের কথার অন্ুরূপে, এ প্রাচীন--পর-পদ- 
লাঞ্ছিত ভগ্রাবশেষ না হোক, কিন্তু সে আমাদের পাল-ছাড়া রকমের 
বুদ্ধির তেজের প্রভাবে তন্মীভূত না হইলেও দগ্ধপ্রায়। কথাট! বুঝিতে 
এখনও হয়ত বছদিন লাগিবে যে, এযুগে ধাহারা প্রাচীনকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করেন ও ধাহারা অন্যদিকে প্রাচীনকে পুজা করেন, উতয় 
শ্রেণীর লোকেই তুল্যভাবে প্রাচীনের সহিত জীবন্ত সম্বন্ধ হারাইয়াছেন। 
একদল প্রাণশৃন্ত জড়ন্তপের কাছে জড়ীভূত হইয়া হাত জোড় করিয়া 
আছেন, আর--আর-একদল উদ্ভ্রান্ত হইয়া আকাশে উড়িতেছেন। 

প্রাচীন যায়,_-কেহ তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে পারে না; কিন্ত 
প্রাচীনের ভিত্তিতেই যে নৃতন গড়িয়া! ওঠে, প্রাচীন যে রূপান্তরিত হইয়া 
নৃতনের অঙ্গে-অঙ্গে থাকে, প্রাচীনের সারভাখ যে নৃতনের প্রাণকে 
উদ্ৃবুদ্ধ ও বন্ধিত করে, অর্থাৎ প্রাচীন-নবীনের অচ্ছেদ্ধ মিলনের নামই 
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/যে বিকাশ ও উন্নতি, তাহাও অস্বীকৃত হইতে পারে না। প্রাচীন 
নিরস্তরই, সুস্পষ্ট ইঙ্গিতে বলিয়া! যাইতেছে--তাহাকেই একমাত্র 
অবলম্বন করিয়া জড়াইয়া ধরিলে, মৃত ক্কালরাশির স্তপের নীচে চির- 
সুমাধি হইবে । গাছের পুরাতন পাতা সখন পাকিয়া ঝরিয়া পড়ে, 
তখন কেহ তাহাকে বোটায় আট্কাইয়া রাখিতে পারে না; সে 
পুরাতন পাতা ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছে। যে অসীম প্রাণের নিঃশ্বাসে সে 
থসিয়! পড়িতেছে, সেই নিঃশ্বাসেই নৃতন কচি সবুজ পাতা গজাইতেছে। 
আমর প্রাচীন তিত্তির অন্তনিহিত প্রাণের যোগে, নূতন হইয়া বিকশিত 
হইতেছি, না-বিচ্ছিন্ন হইয়া অতীতের মৃত কঙ্কালের মধ্যে বসিয়! আছি, 
তাহা অল্প পরীক্ষাতেই ধরা পড়িবে । যদ্দি দেখিতে পাই, প্রাচীনের 
জ্ঞান, প্রাচীনের দর্শন প্রভৃতি আমাদের মধ্যে নৃতন ও উন্নততর হইয়া 
বিকসিত হইতেছে না, কেবলই টীকা-টিপ্লনীর ও ব্যাখ্যার ভ্তংপ 
বাড়িতেছে, তাহা হইলে বুঝিতে বাকি থাকিবে না যে, আমরা প্রাচীনের 
সাহত প্রাণের সম্পর্ক হারাইয়াছি, ও জড়ত্তপের পৃজা করিতেছি। 
আমাদের প্রাণের মন্দিরে প্রাচীন বধুও আর নাই, আর আমাদের 
বিচরপক্ষেত্র প্রাচীনের স্বাধীন লীলাভূমি ব1 বৃন্দাবনও নয় । 

বিপ্লবের কথা বলিয়াছি ) খতুর পর্যায়ে যেমন কাল-বৈশাথী আসে, 
শ্রাবণের ধারা বয়, তেমনই সমার্জের আবর্তনে ও বিকাশে বিপ্লব 
আলিবেই । অনেক বিপ্লব হইয়। গিয়াছে, আরও বিপ্লীব ঘটিবে। তবে 
যদ্দি ঝড়েই সব ভাঙ্গিয়া যায়ঃ জলপ্লাবনেই সব ডুবিয়া যায়ঃ--বঝড়.ও 
জলপ্লাবনের পরে, সতেজ শ্যামলতায় শরতের নব সৌন্দর্য্য না ফুটিয়া' 
ওঠে, যদি শস্ত-পুষ্ট বিশ্বে নব বসস্ত না শিহরিয়া ওঠে, তাহা হইলে আর 
জীবনের নিদান বুঝিতে বাকি থাকিবে না। 

আমি জানি যে, এক শ্রেণীর লোক অতি দৃঢ়তাবে আমাকে বলিবেন 


৩২৪ ।  জীবন-বাণী 
_প্রাীনের জ্ঞান এত তাল ও এমন লতেজ জীবনপ্রদ্দ বীজে অন্কুরিত " 
হইয়াছিল ষে, উহার পরিবতন ও ক্রমবিকাশ অসম্ভব বলিয়াই এখন 
কেবল টীক1 ও ব্যাথ্যাই চলিতেছে ) তাহার! হয়ত আরও বলিবেন যে, 
ধাহারা এ জ্ঞানকে সম্মান করেন না, তাহারাই উহার নৃতন সংস্করণ ও 
নৃততন বিকাশ চা'ন। প্রাচীনের প্রতি অসন্মানের অপরাধে কে যথার্থ 
অপরাধী, তাহার বিচার করা ভাল। যাহা সতেজ জীবন-প্রত্দ বীজ 
নিয়া উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা আর বাড়িতে পারিল না৷ অথবা চিরদিনের 
মত বন্ধ্যা হইয়! রহিল বলিলে কি প্রাচীন পদার্থের মহিমার ব্যাখ্য। হয়? 
সতেজ গাছের যদ্দি নৃতন উন্নততর চারা জন্মিতে ও বাড়িতে পাইয়! না 
থাকে, তবে আমাদের মনের ভূমির উর্ববরতাঁয় সন্দিহান হওয়া উচিত 
ছিল ; আদিম জিনিসটাকে বিকাশের নিয়মের অতীত করিয়া দ্বিলে, 
তাহাকে গুণহীন ও নিরবাঁধ্য বলিয়া! শ্বীকার করিতে হয়। এ শ্রেণীর 
ভ্ভতিতে প্রাচীনকে সম্মান কর হয় না, বরং নিন্দা করা হয়। 

প্রাচীনকে ধাহারা অতি-মান্ুষের কীতি মনে করেন, অথবা 
প্রাচীনতায় ধাহার। দেবত্ব আরোপ করেন, তাহারা নিশ্চয়ই প্রাচীন 
হইতে বিচ্ছিন্ন ; কারণ তাহার] নিজের! অধম যুগের ক্ষুদ্র মানুষ মাত্র। 
তাহারা প্রাচীনের লীলাভূমিকে আপনাদের লীলাক্ষেত্র বা বুন্দাবন 
করিতে পারেন না। যে সত্যের প্রতিভায় প্রাচীনের জ্ঞান উজ্ব্বল 
হইয়াছিল, ধাহারা আপনাদের জ্ঞানে সেই সত্যের ব৷ সেই বধুর প্রতিষ্ঠ। 
বুঝিতে প্রারেন না, তাহাদের কাছে প্রাচীন বধুও নাই-_বৃন্দাবনও 
'নাই। ধাহারা প্রাচীনকে উপেক্ষা ও উপহাস করেন, তাহাদের কথা ন। 
বলিলেও চলে ; বাহার! সত্য বুঝিবার শক্তিকে বিনয়ে হোক, অথবা 
মোহে হোক মলিন করিয়াছেন, ও হয় প্রাচীনের দোহাই দিয়া আর 
না-হয়। বিদেশের গৌরবের দোহাই দরিয়া চলেন, তাহারা সত্য-লাভে 
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বঞ্চিত,__বধু হইতে বহুদূরে । সত্য যেখানে ,নিজের জোরে প্রতিঠিত 
নয়,_হয় মন্গুর নামের জোরে, না-হয়, স্পেন্সরের নামের জোরে প্রতিষ্ঠিত, 
সেখানে সত্য নাই, সত্যের ছায়াও নাই ; কেননা--প্রতি মাস্ছষের 
.নিজের জ্ঞানের ও অস্থৃভূতির আসনেই খাটি সত্য আসিয়া বসেন । 

শোনা-কথা মুখস্থ করিতে-করিতে বিন হইতেই' এদেশের অনেক 
লোক প্রত্যক্ষ সত্যের সংশ্রব হারাইয়াছিল ; তাই ধীরে-ধীরে এদেশের 
অধোগতি হইয়াছিল। একজন সত্য-সেবকের নিকটে যে-সত্য প্রকাশ 
পাইয়াছে, অন্ত দ্শজনে তাহা ধরিতে পারেন নাই । এই জন্তই অনেক 
পুর্বকাল হইতেই একজনের উজ্জল জ্ঞানের প্রদীপে অন্য দশটি জ্ঞানের 
প্রদীপ জলিয়! উঠিতে পারে নাই । এ বিষয়ের একটিমাত্র দৃষ্টাস্ত দিব। 

আর্ধ্যভট্ট যখন বলিয়াছিলেন-_পু্থবী স্থর্য্যের চারিদিকে ঘুরিতেছে, 
তথন তাহার পরবর্তাঁ বড়-বড় পঞ্ডিতেরাও সে সত্য ধরিতে পারেন 
নাই। যথন ত্র তথ্যের সমালোচনার কথায় উঠিয়াছিল যে, পৃথিবী 
খুরিয়া-ঘুরিয়। অগ্রসর হইলে পাখীর কেমন করিয়া বাসায় ফারিতে 
পারে তথন আর্ধাভট্রের জ্ঞানের মূল ধরিয়৷ বিচার করিলে, খিষ্টিয় যষ্ঠ 
শতাব্দীতেই ভারতে নিউটন জন্মিত। 

সারাসেনেরা “অরিমভটকে আলোচনা করিয়াছিল ও নূতন 
ইউরোপে যখন সারাসেনদের জ্ঞান সংক্রামিত হইয়াছিল, তথন 
অরিঅতটের জ্ঞানের বীজটুকুও ইতালিতে উপ্ত হইতে ছাড়ে নাই, ও 
তাহার ফলেই ইতালি নৃতন আবিষ্কারের গৌরব পাইল, আর আমুরা 
কোনপ্রকারে এই দেশের আদিম কথার বানি সংস্করণটুকু একবার 
দ্বাদশ শতাব্দীতে সারাসেনদের নিকট হইতে, ও পরে ইউরোপিরদের 
নিকট হইতে মান্চেষ্টর জাত কাপড়ের মত লাভ করিলাম । 

আর্ধ্যভট্টরকে এদেশের €লোক অবতার করে নাই, তাহা জানি ঃ 


৩২৬ জীবন-বাণী 


তবে বিশেষ কারণে খাঁটি আ্মবতারের দৃষ্টাস্ত ন! দিয়া, এই প্রসঙ্গেই একটু 
ইজিতে বোঝাইতে চাই যে, জ্ঞানীকে অবতার করিয়া তুলিলে .মান্ুষে 
কেমন করিয়া অবতারকে জড়ে পরিণত করে আর নিজেরাও জড়বুদ্ধি 
হয়। ইউরোপে যদি গালিলিও, নিউটন, ডারউইন্‌ প্রভৃতিকে অবতাতু, 
করা হইত, অর্থাৎ যদি উহাদের প্রাণশৃন্ঠ মাটির মুতির পৃজা চলিত, তাহা 
হইলে স্তোত্র বাড়িত, টীকা বাড়িত, কিন্তু উহাদের প্রাণের যোগে নূতন 
প্রাণ জন্মিত না,_-উহাদের তথ্যগুলি নিত্য নৃতন হইয়া বাড়িয়া উঠিত 
না। মানুষ যেখানে নিজের আত্মার. মাহাত্ম্য ভুলিয়া বিল্ময়ে 
একেবারে পরের পায়ের গোড়ায় মাথ1 লুটাইয়া পড়ে, সেখানে 
দ্রাসবুদ্ধির জড়তায় একেবারে জড় হইয়া! যায়,--কোন প্রাণের সাড়। 
পাইবার আর সম্ভাবনা থাকে না; সে বধু হইতে বহুদরে দ্বীপাস্তরিত 
হয়। বধু খু'জিতে হইলে সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে-_-'মৃত অতীতের 
কঙ্কালে গড়া পাহাড়ে দেবতা নাই? ; বুঝিয়া নিতে হইবে--“মৃতের 
শ্শানে প্রেতের নৃত্য--বদ্ধ জলায় কীটের তীর্থ ।” মানুষে তাহাদের 
কোন কুলতিলককে যদ্দি অতি-মান্ুষ করিয়া তোলে, যদ্দি তাহাকে 
তগবানের অবতার করিয়া গড়ে, তবে জড়বুদ্ধিতে তাহার হুকুম মানিয়া 
চলিতে পারে, কিন্ত অবতারের লীলাকে স্বয়ং ঈশ্বরের কল্পনা! করিয়া 
নিজেদের আদর্শের অনুরূপ কাঁজ করা অসম্ভব মনে করিবেই করিবে। 
এ বুদ্ধিতে মানুষে শ্তাঁমকে শ্যাম করিয়া ন1 রাখিয়া শ্যামকে হারায়, 
আর অক্ষমতায় মজিয়া আপনাদের কুলকেও হারায় । 

অন্যদিকে আবার ধাহারা প্রাচীন ভুলিয়া, প্রাচীনকে উপেক্ষা 
করিয়া, আপনাদের বুদ্ধির সম্বন্ধে কল্পনায় ভাবিতেছেন যে-_«দিনে দিনে 
স] পরিবর্ধমীনা) তাহার] বুঝিতে পারিতেছেন না তাহাদের বুদ্ধির 
ণান্দ্রমসী লেখা? কৃষ্ণপক্ষে । যাহা আমাদের মাটিতে উপ্ত হুইয়! 


বধু কোথায় ৩২৭ 


আযাবের জল-বাতাসে বাড়িতেছে না, তাহা ধিদেশী গাছের ভাল 
জড়াইয়া অতি অল্পকাল পর্য্স্তই নিজের বায়বীয় যূলকে তাজা রাখিতে 
পারে। এদেশের পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে ধাহার জন্ম ও বর্ধন, 
শ্হবজার কৃত্রিম উপায়েও যিনি এদেশে মানুষের “অষ্ট্নুত তাবের চাপ 
এড়াইয়া “আত্ম-রক্ষাঃ করিতে পারিবেন নাঃ দেশের জল*্বায় তাল না 
হইলে ধাহার সকল রকমের স্বাস্থ্যের উন্নতি অসম্ভব, তিনি যখন 
'আপনার জ্ঞানের দর্পে উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর দাবি করেনঃ তখন 
মায়াবাদকেই সার মনে করিয়া বলিতে ইচ্ছ! হয়--'সংসারটা ফাকি 
রে, যেন তোজের বাজি” । আমার কুঁড়ে ঘরে যেদিন অমাবস্যার রাত্রে 
প্রতিবেশী বড় মানুষের উৎসবের আলো পড়ে, সেদিন আমার তেলের 
খরচ কমে বটে ; বিদেশের বিদ্যুতের আলো নিবাইয়! দিলে,--বিদেশের 
শব্দ-কোষের গ্রন্থগুলি সরাইয়া ফেলিলে যে আমাদের রচিত অধিকাংশ 
সাহিত্য পড়| যায় না ও ছুর্বোধ্য হয়, তাহা কি ভাবিয়া দেখিয়াছি? 
বসুন্ধরা বিষুক্রাস্তাঃ তাহা জানি; বিশ্বব্যাপ্ত বিষু-মন্দিরে যে-কোন 
দেশের লোকেই জ্ঞানের পঞ্চ-প্রদীপ জ্বালাইয়৷ আরতি করুক, যে-কেহই 
মানস-গৌরবের উপহার দ্বিক, তাহাযে সকল দেশেরই প্রাপ্য ও 
উপতোগ্য হয়, তাহাও জানি; কিন্তু সে উৎসবকে যাহারা আপনাদের 
উৎসব করিয়া তুলিতে পারে নাই, তাহারা আপনাদের প্রাণের মধ্যে 
উৎসবের প্রাণকে আনিতে পারিবে না। আপনার মাটিতে আপনি 
বাড়িয়। উঠিতে না পারিলে যে, বিশ্ব-প্রাণতা একট! হাওয়ার কণ্ধ্য 
দাড়ায়, সেকথা বিশেষ করিয়া অন্ত প্রবন্ধে না লিখিলে চলে না। ফ্রি 
উপায়ে জাতীয় বিশেষত্বের ভূমিতে প্রাণ বাড়াইয়া বিশ্ব-প্রাণের স্পর্শ লাভ 
করিতে পারা যায়, তাহা ম্বতত্ত্রভাবে পরে বিচাধ্য। এখানে এইটুকুই 
ইঙ্গিতে ুঝিয়া নিতে চেষ্টা করিলাম যে, আমরা--দেশের সকল শ্রেণীর 


১৩২৮ জীবন-বা শী 


লোকেই প্রাণহার:; প্রাচীনের উপেক্ষাতেও প্রাণ নাই, প্রাচীনের 
গৌরবগানেও প্রাণ নাই । আমাদের সকল প্রকারের দন্ত ও দাপাদাপি 
যে একট] বিদেশী অঙ্ুকরণের ফলে, কৃত্রিম উত্তেজনায় ঘটিতেছে-_ 
জমাট বাধা সমাঞ্জশরীরের প্রাণের অতিব্যক্তিতে ঘটিতেছে না, এটুরু 
গোড়ায় বুঝিনা নিতে না পাঁরিলেঃ সকল কল বিকল হইয়] যাইবে। 

উৎকট আয়োজনে ও বিকট চীতৎকারে আমরা অনেকবার অনেক 
অনুষ্ঠান করিয়াছি১__সাধনার ফল আমাদের হাতে পড়-পড় হইয়াছে 
মনে করিয়াছি, কিন্তু শেষটা সকল উদ্ভোগই ফক্ধিকারে ধ্াড়াইয়াছে। 
ভূুঃখে ও যাতনায় ছট্ফটানি জন্মিবেই ; কিন্তু চঞ্চল বুদ্ধিতে যাহা-কিছু 
করিলেই ছুঃখ যাতনা যায় না। ব্যগ্র ও উৎসাহী অবিবেচকেরা বুদ্ধির 
কথা গুনিলেই উহা! অকর্মা অলসের উক্তি মনে করেন। পধন্রান্তেরা, 
খাটি পথ না দেখাইয়৷ দেওয়া পর্য্যস্ত, ধীর উপদেষ্টার কথা উপেক্ষা 
করিবেনই-করিবেন ; এই অবস্থাতেই বিশেষ প্রয়োজন যে, ধীরেরা 
আমাদের উত্তেজনার অস্বাভাবিকতা বোঝাইয়া দিবেন; কোলাহলে যে 
স্থায়ী জীবন বাড়ে না,--হারা-প্রাণ খুঁজিয়া পাওয়। যায় না, সেকথা 
কোলাহলপ্রিয়ের৷ না বুঝিলেও একাজ করিতে হইবে । কাহারও 
নিন্দায় বা গ্বতিতে--স্ঠায়াৎ পথঃ প্রবিচলস্তি পদং ন ধীরাঃ। 

যথার্থ ই আমাদের বধুও গিয়াছে, বৃন্বাবনও গিয়াছে বলিয়া, আমরা 
সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে উদৃত্রান্ত ও পথহার]। লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়াছি 
বলিয়া) যাহ! হ্িরপ্রাণতায়, নিংস্বার্থত্যাগে ও গভীর অনুরাগে করিতেছি, 
তাহা পও হইয়া যাইতেছে ; আর আমাদের ব্যগ্র উৎসাহের উত্তেঙ্জনায় 
কেবলই জ্বর-বিকারের তাপ লক্ষ্য করিতেছি। সকল অম্ুষ্ঠানের 
আগে সকলে খু'জিয়া দেখ তোমাদের সুস্থ প্রাকৃতিক প্রাথ কোথায়? 
তোমাদের বধু কোথায়। 


